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prin jertfă căreia, fiind scutit de grija 
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DREPT INTRODUCERE 

Oraşele din România de azi, formează un frumos caleidoscop de aşezări 
omeneşti. 

Varietatea şi importanţa lor e în legătură cu mediurile politice deosebite în care 
s-au desvoltat, precum şi cu regiunile în mijlocul cărora se găsesc, purtând în multe 
privinţi tiparul acestora. 

Sunt oraşe care abea au trecut de aspectul satelor bogate; sunt altele cu 
înfăţişarea de burguri medievale. Sub dominaţiuni deosebite, aşezate în centre de 
lesne radiare a influențelor diferite; în oraşe s-a concentrat întreaga atențiune a 
stăpânitorilor de până mai eri. Cele puse la răscruce de drumuri sau la fruntarii, cu 
o însemnătate strategică, mai păstrează vii urme de întărituri sau de cetăți, după 
cum altele, în regiuni cu multe bogății naturale, au îngrămădite în ele numeroase 
fabrici. Mai fiecare oraş are o individualitate proprie, după imprejurimile naturale 
care-l încadrează sau după trecutul lui istoric. 

De aceia merită să fie mai îndeaproape cunoscute. 

Scopul volumului e de a atrage atenţiunea vizitatorilor asupra particularităţilor 
oraşelor noastre. Nu le-am cuprins pe toate, pentru că nici timpul nici mijloacele nu 
mi-au îngăduit să le cunosc pe toate. 

Deşi am căutat să prind ce au în ele mai interesant, de multe ori împrejurările 
nu mi-au îngăduit să aflu totul. 

De aceia nu am pretenţia de a crede că descrierea lor este complectă. 

Fiecare capitol e mai mult o schiţă, impresiuni fugitive, scrise ca foiletoane la 
ziarul „Viitorul“. 

Nu le aş fi strâns în volum, dacă nu mi s-ar fi cerut din toate părțile, mai ales 
dela conducătorii excursii-lor şcolare, lipsiţi adese de orice orientare în popasurile 
scurte ce aveau de făcut cu elevii lor. 

Aş fi mulțumit dacă le-as fi cât de puţin de folos, după cum şi osteneala mea aş 
socoti-o pe deplin răs-plătită, dacă schiţele de faţă ar servi drept îndemn la cât mai 
mulţi, să-şi cunoască ţara şi frumoasele ei oraşe. 

Avem atât de minunate colţuri necercetate de nimeni şi totuşi multe mai 
mândre decât cele de peste graniţă, care atrag ca un miraj! 

Condiţiunile tehnice şi mai ales teama de a nu face cartea inaccesibilă prin 
prețu-i prea mare, m-au oprit dela o mai bogată ilustrare a ei. 

Pentru desemnurile făcute sunt dator a mulțumi D-lor Aurel Bordenache, C. 
Motăş şi în special D-lui A. Djighit, care s-a ostenit pentru cele mai multe dintre ele. 

De asemenea ţin să mulțumesc prietenului meu, D-l Gh. Popovici, directorul 
şcoalei de Arte frumoase din laşi, pentru desemnul de pe copertă, care represintă 
vechea înfăţişare a vestitii Academii Mihăilene. 

laşi, Februarie 1925. 

I. Simionescu 
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AJUD 

Mare lucru fac împrejurimile naturale pentru aşezămintele omeneşti, dar mai 
ales pentru oraşe. 

Câtă scădere bunăoară nu are Bucureştii, numai pentru că e aşezat în plin şes, 
în arşiţa dogorâtoare a zilelor de vară ori în bătaia crivăţului, iarna. 

Situaţiunea geografică a Capitalei noastre se resimte, nu numai în starea 
sufletească a locuitorilor, dar, prin ei, în bună parte conducători, asupra ţării 
întregi. 

Cât câştigă un oraş, când are împrejurimi variate, înviorătoarese poate prinde 
chiar în orăşelul Aiud, capitala judeţului Alba-de-jos, judeţ întins din inima Munţilor 
Apuseni, cu Abrudul vestit, până-n Câmpie şi până aproapede Blaj şi Sibiu. E 
rămăşiţa administrativă a unui comitat, odată cuprinzând aproape tot Ar-dealul de 
sud, din Bihor şi până-n Făgăraş. 

Aiudul, ca număr de locuitori, stă alăturea de Vaslui. Dar ce departe e de el ca 
aşezare şi gospodărie! Lucrul e însă pe deplin lămurit. Făcând parte din lanţul 
oraşelor care înconjură Munţii Apuseni, deosebită atenţiune i s-a dat şi lui. 


Turnul blănarilor din Cetatea Aiudului 


Până şi coloniştii saşi, din vremurile vechi, au fost maghiarizați. 

De români nici vorbă nu mai e; chiar azi sunt puţintei, în afară de cei din Aiudul- 
de-sus partea de sat a oraşului, care pătrunde mai adânc în munţi. 

E un oraş liniştit, lipsit de viaţa industrială. Când goarna sună stingerea, la 
regiment, pe străzi încetează orice mişcare. Casele modeste, înşirate dealungul 
străzilor, se oblonesc, iar porţile mari, spărturi în zidurile dintre case, sunt 
ferecate. Ai crede că eşti într-un oraş supus stării de asediu, mereu ameninţat. 
Doar cafeneaua frumoasă - cu restaurant şi cofetărie la un loc -, cât mai are 
geamurile luminate, de atrage pe cei mai neastâmpăraţi ori pe funcţionarii şi 
ofiţerii, care duc viaţă de colonişti. 

Nici ziua nu e prea mare forfotă. Piaţa relativ mai mică decât în alte oraşe, pare 
imensă pentru trecătorii resleţi. În zilele de iarmaroc însă e plină; e revărsarea 
poporului. 

Sunt ţăranii din împrejurimi, cu portul moţilor: pantaloni de aba, strânşi pe 
picior, cămaşă scurtă, chimir la mijloc şi pălăriuţa cu marginile înguste, resfrânte. 
Femeile au cămaşă curată, cu mânecele largi, creţe şi strânse la închieturi, fără 
cusături oacheşe. Înainte cu o şurţă, îndărăt cu opreg de regulă neagru, în orice 
caz închis la culoare; au mijlocul strâns ca în corset de scurteica fără mânici, 
răscroită la piept. 
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E înviorător clocotul graiului românesc ce-l auzi în asemeneazile de mari 
mişcări. 

Către seară însă, târgul se răcoreşte. Cei mai întârziaţi îşi mână vitele roşcate 
încet-încet, strigând din vreme în vreme : hăiss-hooa, acelaşi de veacuri. 

În liniştea adâncă a unei după amiezi de vară, dădui pentru moment dreptate 
prietenului ardelean, care îmi spuse că nu prea am la ce să mă opresc în Aiud. 

„Tot ce ai de văzut mai de seamă”, îmi spune el, „este cetatea”. 

Oraşele din Ardeal nu pot fi concepute fără piaţă largă şi urmele, măcar un turn 
ruinat, dintr-o citadelă. 

E caracteristica lor legată de condiţiunile geografice şi mai ales de cele istorice. 

Citadela din Aiud, este bine păstrată. Deşi zidurile sunt ascunse privirei de 
şiragul de case ce se sprijină de ele, totuşi bastioanele prismatice, cu ferestre 
înguste, cu coama crestată sunt încă în picioare, vizibile, fiecare cu armura 
breslelor care trebuiau să ia parte la apărare. În mijlocul cetăţei se înalţă biserica 
reformată, cu turn înalt, o prismă pătrată terminată cu o săgeată lungă şi ascuţită. 
Transformată şi ea, ca şi multe altele din oraşele ungureşti, dintr-un vechiu templu 
gotic, nu arată origina, "semnele luptelor religioase, decât spre altar, unde se mai 
văd câteva bucăţi de arcuri din vechile ogive. 

Alăturea de ea, părete-n părete, e biserica luterană, tot veche, dar restaurată 
prin 1864. Stau ţărcuite între zidurile cetăţii, arătând că domniau numai apărate. 

Zidurile vechi povestesc despre valurile care s-au abătut şi asupra Aiudului ca şi 
asupra Bălgradului din apropiere, amândouă pe drumul deschis al Mureşului. Spun 
despre năvăliri tătăreşti dar şi despre sborul vijelios al lui Mihai ori despre 
îndărădnicii luptători, de mai târziu, de sub comanda lui Avram Iancu. 

După ce mi-a arătat ceeace după el, merită să fie văzut în Aiud, prietenul m-a 
părăsit. Au început “descoperirile”, care au desminţit părerea lui. 

Mai întâi sunt împrejurimile imediate şi cele mai depărtate, care dau oraşului 
un farmec cu totul deosebit. Aşezat pe coasta ultimei coline, numai vii, din Munţii 
Apuseni, aceştia îi formează cadrul imposant, mai ales spre apus. În răsărit de 
soare strălucesc colții de piatră de var, în contrast cu vecinii lor împăduriţi. Unii 
sunt ca nişte gheburi, alţii creste zimţuite ori turnuri ruinate. Fac parte din 
vârfurile priporoase înşirate din Arieş până-n Mureş. 

Se văd cei îngrămădiţi dela Faţa Pietrii, prin Piatra Cetii şi mai ales Piatra 
Craivii, zărită şi dela Alba-Iulia. 

Ultimele coline din Munţii Apuseni sunt încinse de Mureş. Munţilor, în decorul 
oraşului, se alipeşte terasa Mureţului, iarăşi mai mult vii; mai jos e frumosul şes, 
fundul văii, presărat la margene cu cuiburi de sate începând cu Mirislăul, făcut 
vestit prin popasul lui Mihai-Viteazul şi până la Teiuş, important nod de drum de 
fer. 

Clădiri frumoase, nouă, gata în preajma războiului, sunt înşirate pe marginea 
terasei. Aici e Sanatoriul de tuberculoşi, bătut de soare; mai la vale e liceul I. 
Maiorescu, cam strâmtorat ca spaţiu şi sărăcuţ ca material didactic; lângă el e 
administraţia financiară mai încăpătoare decât liceul. Tot la clădirile modern e de 
pus şi Palatul Prefecturii, în pretenţios stil florentin, cu un turn prismatic la colţ, 
din a cărui cerdacuri se prinde roată panorama asupra oraşului şi a împrejurimilor 
depărtate până la îmbinarea dealurilor tăiate de Mureş, cu Şaua lui Mihai în faţă. 
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Încotro te întorci dai de alte peisagii. De pe terasa din dărătul administraţiei 
financiare, e siragul munţilor care te ademeneşte; din fundul grădinii publice pe 
coasta colinii cu vii şi grădini, sunt dealurile nordice şi acele din spre Târnava care 
te chiamă. Liniştea întremărătoare te urmăreşte pretutindeni. Stai şi priveşti; 
admiri şi te închini în faţa atâtor felurite frumuseți cu care e împodobită ţara 
noastră. 

Nu e numai natura din prejur, care te reţine în Aiud mai mult decât socotea 
prietenul meu. Demn de văzut şi de vizitat mai cu amănuntul, sunt două instituţiuni 
cam diametral opuse. 

Lângă piaţă, într-o stradă paşnică, e vestitul Colegiu Bethlen, vechiu de trei 
secole, mutat din Alba-lulia. Eră una din cele mai însemnate citadele de cultură 
maghiară şi maghiarisantă dinArdeal. Clădirea din faţă e nouă, dar în dos au mai 
rămas aripi din vechile încăperi, asemenea chiliilor de mânăstiri. 

Cu multă amabilitate, directorul de studii mi-a arătat comorile didactice 
îngrămădite în câteva săli spaţioase. Nu sunt simple colecţii de material didactic, ci 
datorită hărniciei perseverente a câtorva gene-raţiuni de profesori, s-a îngrămădit 
material abundent pentru un adevărat muzeu regional al Transilvaniei. Bogăția 
materialului, varietatea lui şi mai cu seamă orânduirea metodică a obiectelor, fac 
„colecţia didac-tică” a colegiului din Aiud deosebit de importantă şi nu cu mult prea 
de-parte de însemnatele colecţiuni ale societăţii ardelene, găzduite în clădirea 
Universităţii din Cluj. 

De toate se află. Colecţiuni etnografice din partea locului, dar şi din depărtări 
ecvatoriale, donate de un fost elev al colegiului. Importante sunt colecţiile de 
păsări din Ardeal, cele de insecte şi mai ales frumoasa colecţie mineralogică, 
petrografică şi paleontologică. Biblioteca, de şi nu e ca cea din Tg.-Mureş, dar 
cuprinde cărţi rare şi vechi, pe lângă tot ce trebue unui liceu. 

Altă instituţiune care merită să fie vizită este Penitenciarul, o adevărată cetate 
cu ziduri înalte. În interior însă cuprinde o variată industrie. Condamnaţii nu 
hoinăresc cât e ziua de mare în neştire. Sunt întrebuinţaţi la felurite meserii. Se 
află acoloo tipografie, un atelier mecanic, o ţesătorie, o fabrică de mobile. Pământul 
pe care îl are închisoarea, în afară de oraş, e lucrat tot cu condamnaţii. Pe lângă 
cazarma cu cele câteva sute de celule, fiecare condamnat având “odăiţa lui” pentru 
odihnă şi mâncare, sunt sale de clasă pentru analfabeți şi tot atâtea capele, câte 
confesiunii sunt în Ardeal. Mulţi din cei cari fără voie au luat calea închisorii, ies 
meseriaşi cinstiţi. 

Nu se cunoaşte că e temniţă şi prin faptul că condamnaţii nu sunt păziţi de 
soldaţi, ci de simpli agenţi civili. Singurul fapt care nu l-am găsit nimerit e că cele 
mai multe industrii sunt concesionate particularilor în loc să fie producătoare mai 
din belşug pentru stat, servind în acest caz şi la adunarea unui fond pentru acei 
lucrători, cari, deveniți oameni cum se cade, ar avea de gând, după ispăşire, să se 
apuce de meşteşugul învăţat. Ori cum, temniţa din Aiud, e un model de activitate, 
servind mai mult ca şcoală de corecție pentru adulţi şi ca mijloc de îndreptare a 
celor care au păcătuit de multe ori, chiar din cauza lipsei lor de cultură ori 
educaţie. 

În colo Aiudul e curat, luminat electric, cu străzi bine pavate şi bine întreţinute. 
Colţuri pitoreşti nu lipsesc nici înlăuntrul lui, multe oraşe din Ardeal având păstrate 
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urmele faselor de evoluţie suprapuse. În mijlocul oraşului o moară de apă foloseşte 
părăiaşul ce vine iute din munţi, după cum nu departe de palatul modern al 
prefecturii, cu luminoasă sală de şedinţă şi un frumos tablou istoric, cât păretele de 
mare, a lui Pataky, se ţine dârză o casă acoperită cu stuh, dar luminată cu 
electricitate. Tot aşă, în locul zidurilor ce fac curţile lăuntrice ale gospodăriilor, 
nepătrunse de privirea trecătorului, spre periferie sunt zaplazuri înalte, streşinite, 
peste care poţi să te uiţi la merii încărcaţi cu poame. 

Stuf, scânduri, zid, case cu un rând alăturea de monumente moderne, moara de 
apă dar şi puterea electrică, viaţa de de mult şi cea modernă, sunt contopite la un 
loc. 

Cât priveşte romanizarea, ea merge încet. Până când şcolile nu vor intra pe 
mâni mai cu vlagă şi nu li se vor da însemnătatea concretizată la cei din trecut prin 
Colegiul Bethlen, până atunci ne mulţumim cu mersul de broască ţestoasă şi cu 
inscripţiunile din prefectură de felul acesteia: “Scuipatul pe padiment este oprit”. 

Măcar la clădirile care găzduesc autorităţile, ar puteă să se vadă emblema 
românească, slab semn al schimbării importante şi veşnice. 


Page 


I. Simionescu 


ALBA-IULIA 

Oraş dac - Tharmis -, oraşul comandei supreme romane - Apulum -, reşedinţa 
principilor ardeleni, apoi cea mai ştraşnică cetate, în veacul al 18-lea, din tot 
Ardealul; aceasta fu Alba-Iulia în trecut. Te întrebi: de ce? Răspunsul lesne îl capeti 
urcându-te în turnul astronomic al Bathyaneumului, adăpostul unei biblioteci 
însemnate şi a multor vechi şi unice manuscrise. 

Eră singurul punct de observaţie până mai acum doi-trei ani. Azi însă este 
râdicat altul, mai mândru. E clopotniţa sveltă pe vârful căreia fâlfâie steagul 
românesc şi cu intrarea străjuită de un vultur falnic cu aripele întinse spre apusul 
ameninţător. 

De sus, prin spaţiurile lăsate în zid, ca să se reverse înspre toate colţurile 
Ardealului sunetele pătrun-zătoare ale clopotelor din ziua încorănării, îţi dai seamă 
pentru ce aici s-a zidit Apulum ori mai târziu cetatea cu ziduri groase şi şanţuri 
largi, din vremea lui Carol al VI-lea, tatăl Mariei-Teresei. 

Cetatea e pe un dâmb scund. De jur împrejur e şesul Mureşului şi al Ampoiului, 
înconjurat de dealuri şi munţi. Oraşul întrege o cetate naturală, pusă în inima 
Ardealului, răzimată pe munţii Apuseni, la intrarea strâmtorii Mureşului, dintre 
aceştia şi ultimele ramificaţiuni ale Munţilor Sebeşului, la gura leicei formată de 
văile Mureşuluişi a Târnavelor, ce vin din coasta Carpaţilor răsăriteni. E astfel un 
punct strategic minunat, ceiace i-a dat însemnătatea de odinioară, continuată şi în 
forfota evenimentelor actuale. 

În invaziunile lor, Tătarii şi Turcii au fost aici adese opriţi în loc. 

Dacă din punct de vedere general Alba-lulia, Bălgradul unora, este important, 
din punct de vedere naţional e şi mai important. Aici a fost scaunul vechii mitropolii 
române a Ardealului; pe poarta dinspre partea unde Regele nostru a primit 
defilarea, a intrat cu mare alai Mihai Viteazul la 1599; ca un răspuns acestei 
prevestiri a viitorului, aici s-a înălţat roata de schingiuire a lui Horea, mucenicul 
neamului; aici, în inima românimei, a fost închis mai târziu celalt răscolitor al 
sufletului românesc, Avram Iancu. 

Tot din vechiul cuib al strămoşilor depărtaţi s-a pronunţat, în 18 Noembrie 1918 
unirea „tuturor românilor din Transilvania, Banat şi Ţara Ungurească” la trupul 
slăbit de jertfe al Patriei-mame. Mai apoi tot aici s-a cântat imnul de slavă pentru 
înfăptuirea speranţelor atâtor generaţiuni, încheierea suferințelor a-dânci de atâtea 
veacuri şi pecetluirea pentru vecie a dreptăţii istorice. 

Lacrămile şi sângele zilelor triste şi de durere din trecutul acestui oraş, sunt şi 
caracteristica neamului întreg; de aceia zilele de sărbătoare ce le-a trăit, îl va face 
şi mai legat de restul ţării. 

Din clopotniţa mânăstirei înălţată ca din pământ, după vechea tradiţie în urma 
unei izbânde, se prinde tot farmecul împrejmuirilor naturale, blânde, bătute de 
soare. Cadrul depărtat al oraşului e ademenitor. Până şi silueta vârfurilor aşa de 
variate ce se zăresc spre apus nu este doborâtoare. Piatra Craivii răsare ca o 
creastă de calcar din umbra pădurilor, pe când Piatra Cetii, dela Alba-lulia, pare un 
muşuroi; prăpastiile, piramidele şi toată variata podoabă a pietrelor ei, sunt 
ascunse de ceața depărtării. Acest colţ dinspre NW, dintre Ampoiu şiArieş, te 
chiamă prin farmecul formelor variate. 
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În celelalte părţi domină dealurile apropiate, unele numai cu vii, altele 
împădurite sau numai ogoare. 

Între ele e şesul verde al Mureşului, cu muiţi plopi în lungul drumurilor, cu sate 
bogate ce se deţin mai mult la periferie. Sunt oruri minunate, pline de viaţa pe care 
o dă umezeala râului munca omului. 

Oraşul e format din două părţi. Cetatea e pe dâmb; e partea veche. Oraşul nou e 
pe şes, acolo unde se găsesc şi urmele vechiului oraş roman. 

Bogatele colecţiuni din Muzeul local, ne arată însemnătatea oraşului Apulum. 
Reconstituirea băilor publice, ale căror temelii s-au aflat în dreptul gării, dau 
dovada importanţei centrului roman; capitelurile numeroase de marmură, arată că 
aici era o aşezare statornică, rivala Sarmisegetuzei. 

Şi cetatea păstrată bine, e relativ veche. Deşi zidurile de pe vremea lui Mihai au 
fost acoperite de acele din veacul al 18-lea, totuşi palatul episcopal de azi, o clădire 
mohorâtă, în care se urzesc multe planuri nu tocmai prietenoase nouă, a găzduit pe 
marele nostru voevod. Catedrala catolică, partea în stil roman este din veacul al 13- 
lea. Restaurată de Huniazi, apoi de Maria-Tereza, şi azi are o înfăţişare neisprăvită, 
deşi impu-nătoare prin frontispiciul ei simplu în colţul căruia se înalţă un turn 
prismatic, ce se vede de departe. Interiorul e şi mai interesant prin mormintele 
Huniazilor Ion şi fiul său Vladislav. 

În stânga sunt încă pe deplin păstrate sarcofagiile reginei Isabela şi a fiului ei 
loan Sigismund, marmore albe cu amănuţite sculpturi, represintând o bătălie în 
jurul forturilor. 

Toate celelalte clădiri din cetate poartă patina vechimii fie prin stilul lor, fie prin 
urmele vremii. 

Cu atât mai strălucitoare în îmbrăcămintea ei proaspătă pare mânăstirea 
încoronării cu chiliile din jur. 


Clopotnița şi Catedrala Încoronării 


Stilul românesc, cu brâele de piatră, cu coloanele scunde ale cerdacurilor, 
învestmântează stăpânirea nouă, cea de drept, de şi prea târziu venită. În mijlocul 
clădirilor vechi, ea îmi face aceiaşi impresie, ca şi haina albă, curată, a ţăranului 
român din târgul plin de rămăşiţele stăpânitorilor de pe vremuri. 

Din cuprinsul cetăţii ieşi pe poarta mare, prea încărcată cu trofee săpate în 
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piatră, păzită de Sf. Nepomu-cen, adăpostit sub un chioşc simplu. Păşind pe sub 
portalul principal nu poţi trece mai departe fără să-ţi pironeşti privirea asupra 
zidului ce susţine pretenţioasa statue călare a lui Carol VI; îndărătul păretului de 
piatră e închisoarea strâmtă în care a aşteptat Horia ceasuls chingiuirei. 
Îngrămădirea sculputurilor nu poate alunga amintirea vremurilor de chinuri. 

Oraşul nou, relativ regulat, nu prezintă mare importanţă. Cetatea, cu trecutul 
plin de amintire şi pentru noi, îl întunecă. 

O piaţă largă, loc de târg, e împrejmuită cu grădini şi hoteluri pretenţioase. 
Exteriorul lor te amăgeşte. Neîngrijirea lăuntrică pare-se că e anume de când Alba- 
Iulia a devenit un loc de pelerinaj. 

Şi aici, ca şi mai pretutindeni în centrele ardelene nu auzi o vorbă românească. 
Comerţul e în mâna evreilor, căci cuibul lor vechiu de expansiune aici a fost. Drept 
recunoştinţă, ostentativ, nu vorbesc decât limba vechilor stăpânitori. 

Ca să vezi şi copii îmbrăcaţi cu pieptarul de piele scurt, curat, trebue să te abati 
mai departe de centru, în mahalaua Măieri sau Lipoveni, adică sălaşul românilor 
veniţi din Lipova. 

Fie că vii dinspre Aiud, fie că pleci mai departe cătră Deva, din cauza cotiturii 
Mureşului care înconjoară pintenul pe care se află oraşul, îl vezi multă vreme, când 
într-o coastă, când în alta, când în plin. 

Pe deasupra insulei de case, revărsate până ce se oglindesc în apa Mureşului, 
fâlfâie mândru stindardul tricolor, pe turnul de curând clădit, ca semn al stăpânirii 
veşnice. El ne va uni; din jurul lui, în orice împrejurări nu cred să lipsească nici 
unul dintre noi, ori care ar fi nemulţumirile. El represintă viitorul, înălţat pe locul 
suferințelor din trecut. 
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ARAD 

Oraşele de dincolo de Carpaţi, netăgăduit, au un tipar deosebit de al celor de 
dincoace de Carpaţi, chiar până-n Nistru. Sunt superioare nu numai prin 
gospodăroasa lor cătare, dar şi prin faptu că sunt cu casele strânse grămadă. Au 
perdut orice urmă din satul din care au provenit. 

Dar mai e ceva. În jurul lor imediat, se prinde şi influenţa pe care au exercitat-o 
asupra satelor învecinate. Oraşul nu e o oază în nemărginitul câmpului, numai 
ogoare. Apropierea lui o simţi dela mare distanţă. Civili-zaţia nu se opreşte la 
barieră şi cu atât mai puţin la periferia centrului bine pavat şi luminat, în contrast 
cu mahalalele lăsate în plata Domnului. Nici Bucureştii, în această privinţă, nu fac 
excepţie. Între Calea Victoriei şi maidanele din preajma Seminarului central, e o 
prăpastie. Numai vorbesc de deosebirea ca dela cer la pământ, dacă se compară 
chiar Str. Sirenelor bună oară cu satul Băneasa, la doi paşi de Şoseaua atât de 
frecventată. 


Palatul Cultural. 


Dincolo, oraşul e pavat până la periferie, iar ultimile case, deşi mici, nu sunt 
acoperite cu stuh ori cu sdrenţele de eternit, adunate de prin depozitele cu gunoi. 
Satul dela poarta oraşului pe de altă parte într-un nimic nu se deosebeşte de 
acesta. 

Mai e o caracteristică. Dragostea florilor şi a copacilor. 

Parcurile nu sunt nici pustii, nici de formă. Îngrijite, cu arbori variaţi şi stufoşi, 
cu straturi de flori mereu împrospătate, oricând sunt pline mai cu seamă de lumea 
gălăgioasă a copiilor. 

Flori sunt pretutindeni. La Arad, când te dai jos din tren, şi-ţi opreşti o clipă 
ochii asupra gării nouă, din cărămidă aparentă, ceiace-ţi atrage dintr-o dată 
privirea şi te dispune, sunt oalele cu flori spânzurate în lungul peronului. Petunii şi 
muşcate, formează cultuce roşii în fiecare colţ de pământ de lângă clădirea gării, 
aiurea deposit de hârtii rupte şi coji de fructe. 

După ce părăseşti gara, treci pe sub podul ce leagă două străzi mai ridicate, în 
faţa clădirii mari a foastei regionale C.F.R., izolată în spaţiul liber din jur; te bucuri 
de una din perspectivele cele mai frumoase, cum rar se prinde în vreun alt oraş. 
Bulevardul Regele Ferdinand, bulevardul Regina Maria, dau unul în altul în linie 
dreaptă, mărginite de clădiri frumoase, disparate ca stil. 
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La început e piaţa, largă, cu maldăre de scânduri, cu perspectiva străzilor 
laterale. Nu se cunoaşte sara însă, că e forfotă de lume dimineaţa. Doar dughenile 
din preajma ei, cu de toate, ţi arată că aici e îngrămă-deala zilnică pentru 
căpătarea celor trebuincioase gospodăriei. 

Piaţa spațioasă, fără umbră de copaci, nu face însă de loc ruşine bulevardelor 
cu care se prelungeşte, cochete nu numai prin clădirile înalte, magaziile bogate 
care le împrejmuesc, dar şi prin squarul lung, numai flori şi arbori, care se întinde 
până-n inima oraşului. 

Ici şi colo sunt colţuri pitoreşti. Între clădirea luminoasă, cu un turn înalt de 
observaţie, a Primăriei şi Administraţia Financiară de alăturea, se arată peristilul 
imposantului Palat cultural, pe fondul arborilor stufoşi, ce-l încadrează. E 
perspectiva de oraş apusan. Fără să vrei te îndrepţi într-acolo. Rămâi îndurerat, 
când stai în faţa imposantei clădiri, înălţată în slujba culturii. Rămâi îndurerat 
gândindu-te aiurea. 

Coloanele corintiene care susţin frontispiciul triunghiular, treptele largi, 
numeroase, care te duc spre intrare, îi dă o înfăţişare antică. Păcat că cupola 
centrală, sprijinită pe corpul clădirii, prin stilul său modern, aduce o disonanţă 
simplicităţii majestoase din faţă. 

Şi câtă lipsă de sgârcenie înlăuntru! Păreţii ca şi stâlpii sunt numai de 
marmoră. Sala de conferinţe, imensă, aşteaptă să răsune în ea glasuri de 
propovăduire a energiei naţionale. În celelalte săli cu multă lumină, demnă de 
vizitat este în primul rând colecţia de tablouri. 

Nu sunt numai pânze de umplutură, „pentru provincie”. Producțiile valorilor 
artistice ale ţării, n-au fost concentrate toate în capitală. 

Pentru încrederea în energiile naţionale, tablouri de ale pictorilor cu renume 
european, sunt adăpostite şi în muzeele provinciale spre închinare ori îndemn 
talentelor regionale. În pinacoteca din Arad, sunt vreo trei tablouri, nu din cele mai 
fără valoare, de ale lui Muncaci, care ş-a început viaţa ca ucenic de tâmplărie 
tocmai în Arad. 

Dar nu e numai pinacoteca totul. Colecţia preistorică, provenită din săpăturile 
dela Pecica (Arad), e de mare valoare ştiinţifică, de şi nici colecţiile etnografice şi 
cele de St. Naturale nu sunt slabe. 

Multe încăperi sunt pline cu tot ce se leagă de mişcarea patriotică dela 1848. 
Sunt acolo şi lucruri de samă dar şi lucruri mărunte, de şi totul la un loc arată o 
tendinţă demnă de laudă la orice popor, anume aceia de a nu lăsa părăsirii şi 
distrugerii, tot ce se leagă de evenimentele principale istorice. 

Ca o împrospătare adusă de vremurile schimbate, este îmbogățirea bibliotecii, 
cu acea a marelui istoric Xenopol, una din gloriile universităţii din laşi. Nici nu se 
puteă da o mai mare folosinţă, aproape simbolică, bibliotecii savantului ieşan care a 
combătut cu atâta succes teoria lui Roessler şi a tipărit singura istorie generală a 
neamului romînesc. 

Palatul cultural, frumos ca edificiu, bogat în colecţii, e aşezat într-o parte 
îngrijită a oraşului. De pe ferestrele sălii de etnografie privirea alunecă asupra 
Mureşului şi a parcului întins din jurul vechii cetăţi, înecată în frunzarul de arbori. 
Aici e “Strandul”, loc de recreaţie şi de băi reci ori de soare. E o miniatură a 
plajelor de mare. În orice caz e o folosinţa, de imitat, a râului care revarsă pe 
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malurile joase noian de nisip. 

Partea din apropierea Palatului Cultural, este cartierul liniştei şi al spaţiului 
larg. Aici se găsesc şi cele mai multe şcoli: clădirea destul de mare a liceului 
Nicoară, în apropierea grădinei publice îngrijită, apoi şcoala medie „Iosif Vulcan” 
cu încăperi ca pentru un liceu. 

De altfel restul oraşului nu este nici cu gropi pe străzi, nici cu case ruinate. În 
toate părţile se vede o bună gospodărie. 

Ca şi Oradia-Mare ori Lugojul, Aradul are casele strânse unele lângă altele, 
formând zid continuu dea-lungul străzilor, umbrite foarte adese cu arbori. 

Spre periferie sunt căzărmile şi mai ales fabricele, Aradul fiind, ca şi Temişoara, 
înainte de toate, un oraş industrial. Vestite sunt atelierele vaste ale Astrei, întinse 
pe suprafeţi de hectare. E cel mai mare atelier din România pentru repararea 
vagoanelor şi a maşinelor de drum de fer. E în acelaş timp şi fabric de motoare fel 
de fel. În timpul din urmă s-a creat o despărţire şi pentru construcţia avioanelor; 
cele dintâi aeroplane de tip Sesefschi, cu o dispoziţie originală, aice în atelierele 
Astrei au fost construite în întregime. 

Aradul devenise un mare centru unguresc. Nici nu se puteă altfel. 

Era unul din oraşele de centură ale Pustei, aşezat la singura poartă mai largă de 
intrare spre lăuntrul Ardealului, aceea a văii Mureşului. Aice se opri năvala 
stăpânitorilor; din Arad făcură cetate de susţinere pentru înaintarea mai grea către 
interior. Aşa se explică desvoltarea economică şi industrială a oraşului dela 
îmbinarea şesului mănos cu dealurile rodnice. 

Totuşi Aradul e însemnat centru românesc; e şi una din cetăţuile culturale ale 
românismului. Mai de demult er à şi mai românesc. 

După o statistică din 1744, chiar dintr-o lucrare ungară, în Arad se găseau 60 la 
sută români proprietari de case şi numai 8 la sută unguri. Într-un veac proporţiile s- 
au răsturnat, de şi trecutul n-a putut fi şters în totul, fiind menţinut prin şcoalăşi 
biserică. Episcopia greco-orientală din Arad, a fost strajă veghetoare, împreună cu 
cea mai veche şcoală normală din Ardeal, la intrarea văii Mureşului. 

Lupta de înstrăinare s-a dus nu numai pe cale administrativă ci mai ales prin 
şcoală şi cultură. Dovadă e însuşi Palatul Cultural înălţat ca un altar de biruinţă. 
Recucerirea trebue tot prin şcoală să se înfăptuiască. Nici o sgârcenie nu trebue 
arătată în această direcţie pretutindeni, dar mai ales nici o şovăială. 

E nevoe de un plan sănătos şi hotărât de îndrumare a şcolilor şi de un sprijin 
până la sacrificii mai ales în aceste ţinuturi periferice, deosebit de primejduite după 
cum sunt şi deosebit de importante. 

Nedreptatea vremurilor neprielnice nouă, trebue înlăturată cât mai repede. 
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BACĂU 

Ultima dată când am fost în Bacău, eră primăvara în toiu. 

Apucând pe strada care duce dela gară în centrul oraşului, cu trotuarul de 
lespezi numai pe o parte şi cu praful de o palmă-n mijloc, nu se vedeă ţipenie de 
om. 

Pe lăturile drumului se întind numai grădini, cu meri şi peri ciucură de flori. 
Atâta loc disponibil e, în cât se oferă spre vânzare şi loturi plantate cu vie. La o 
cotitură de stradă, în dreptul Bisericii S-lor Împărați, o cintiţă cânta ca în mijlocul 
pădurei, iar peste grădini, din altă parte a oraşului, şuerul unei sirene vestea 
odihna de amiază. Erau semnele caracteristice ale oraşului de azi, odată la graniţa 
spre Muntenia şi Ardeal, scaun domnesc pe vremea lui Alexandru cel Bun şi chiar 
sediul unui Episcopus Bacoviensis “al bisericilor din toată ţeara Moldovii”, cum 
glăsueşte Miron Costin. 

În acelaş timp se amesteca glasul trecutului cu al viitorului. 

După Botoşani, Bacăul este oraşul cu mai multe grădini. Nu e casă veche, cu 
cerdac susţinut de stâlpi, care să nu aibă în jur o curte cu iarbă deasă, o grădină cu 
pomi fructiferi, ocupând o suprafaţă, îndeajunsă în centrele apusene, să cuprindă 
clădiri pentru sute de suflete. E rămăşiţa vremurilor de demult, bătrâneşti, cu 
gospodăriile întinse, tihnite, ale proprietarilor de moşii. Casele sunt înecate de 
arbori, în luna Mai, numai ghirlănzi înflorite aninate de ramuri, contrastând prin 
strălucirea petalelor, cu fondul aspru al perdelelor de cetini. Ca la Botoşani, 
brazilorle merge aice de minune. 

Prefacerea însă se prinde. Case din cărămidă aparentă, în stilul vilelor, măresc 
decorul polichrom, dând anumitor colţuri aparenţa mai mult a localităţilor de 
odihnă, decât a unui oraş, capitală de judeţ. 

Drumul gării te duce spre inima oraşului, trecând prin bulevarde umbroase, de 
şi pline cu praf. 

Praful domneşte peste tot; e caracteristic oraşului. Când vântul îl răscoleşte, în 
lungul străzilor e ca ceața pe ape; te orbeşte. După o ploaie bogată, ar fi nevoe de 
catalige pentru trecut strada, ca în Câmpia ardeleană. 

Din bulevardul Bacău-Ocna, ca să ajungi în „centru” nu poţi ocoli grădina 
publică. Tocmai fiindcă tot oraşul, spre periferie, e o grădină, grădina publică e 
numai o palmă de loc, jumătate umbrită de câţiva copaci, altă jumătate cu bufetul 
şi puţinele straturi cu flori. 

La mijloc stă singuratic şi trist bustul lui Alexandri. 

Ca pretutindeni aproape, e o simplă formalitate îndeplinită. Nici o sinceritate în 
cultul oamenilor de seamă. 

Alexandri, după cum se ştie, e născut în Bacău. Bustul de o schioapă, e înălţat 
pe un soclu de grez, atacat de muschi spre temelie. Cu greu poţi ceti inscripţiunea 
ştearsă. Un oval, dragă Doamne de verdeață, înconjoară soclul. E lăsat în părăsire, 
ca şi când e de prisos. 

La câţiva paşi de el straturi de Nu-mă-uita sclipesc în bătaia soarelui, iar în 
altul, lalele roşii şi galbene, boghioase, surâd razelor de soare. În ovalul din jurul 
bustului lui Alexandri, buzelurs ţin locul florilor. Cel mult nişte tufe de Mierea- 
Ursului, împetriţează cu purpurul corolei lor, verdele plantelor sălbatece, cu goluri, 
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unde îşi făcuse culcuş, prin râcâiere, un biet cotei pribeag. 

Nu e o excepţie. Bustul lui Kogălniceanu lângă primărie e strâns în lespezile 
asfaltului, iar cel al lui Radu Porumbaru, un cetăţean distins al Bacăului, tot părăsit 
stă în faţa clădirei poliţiei, care-ţi opreşte privirea prin stilul ei baroc. Un gest de 
spontaneitate sentimentală, aduce iniţiativa listelor de subscripţie. Banii se strâng, 
bustul se inaugurează într-o zi de primăvară, dând prilej de limbuţie câtorva şi pe 
urmă uitarea. Forma e îndeplinită. Natura, mai bună, presară primăvara, câteva 
burueni în jur. 

Se dă astfel în vileag sufletul nostru sarbăd, faţă de resleţele energii din trecut. 
Nu e numai la Bacău aşa. E un simptom semnificativ, ades întâlnit. 

Din faţa grădinei publice, străluită de catedrală, cu două turnuri ascuţite la 
intrare, începe centrul negus-toresc. Case lângă case, rar cu două rânduri, mai rar 
cu firme româneşti, stau dea-lungul a două străzi bine pavate, deci cu praf mai 
puţin. Aici e Forum. 

Arhitectura oraşului e aceiaşi ca şi a multor alte oraşe moldoveneşti. 
Negustorimea, streină de regulă, ocupă mijlocul. E zona fără arbori, cu firme 
aproape cât faţa casei. De jur împrejur sunt prea liniştitele gospodării cu grădini şi 
ogrăzi spaţioase. Sunt urmele trecutului. Dovadă e Mânăstirea Precista, cu curte 
largă, peste care e aşternut un covor de verdeață, dar având turnul peticit cu tablă 
albă şi geamurile ferestrelor sparte. E cel mai vechiu monument, din sfârşitul 
veacului al 15-lea. Spre poarta ei însă s-a revărsat surplusul populaţiunii 
negustoreşti. Casele murdare, înghemuite, intrate în pământ, furnicar de familii 
numeroase, străjuesc strada Lecca, îndreptată spre Bistriţa, spre fabrici. Sunt 
intrusiuni în preajma căilor negoţului. 

E de ajuns însă să faci câţiva paşi în dreapta ori stânga, spre strada Florilor, ori 
strada Înfundată, pentru ca din nou să-ţi surâdă măcar o tufă de liliac înflorit, pus 
la colţul căsuţei sărăcăcioase, dar strălucind în haina-i curată de var. Sunt două 
lumi deosebite care n-au ajuns încă să se armonizeze, cu toată convieţuirea 
îndelungă? 

Trecând prin strada unde sunt înşirate nişte pavilioane, odată cazărmi, azi 
adăpostind, în împrumut, şcoala secundară de fete, dormitorul şcolii normale de 
băeţi, dar şi comenduirea pieţii, trecând pe lângă Bărăţie, biserica papistaşă, 
rămasă din episcopia de odinioară, pe lângă hala ca o citadelă, ieşi iarăşi în bule- 
vardul în care se înalţă singura clădire mai importantă : Palatul administrativ. 

Alăturea, foişorul de foc te îmbie să-ţi arunci ochii peste zarea înviorătoarelor 
împrejurimi. Pe o scară de fer în spirală, îngustă, printr-o murdărie care 
contrastează cu curăţenia şi gospodăria grădinii din jurul Pompieriei, te urci pe 
platforma de observare. 

Respiri; nu ştii încotro să-ţi îndrepţi privirea mai întâi. Te orbeşte lumina, te 
farmecă podoaba câmpurilor, te prinde în mreje varietatea peisajului. 

Faţă de orizontul larg ce se deschide înainte, nodul negustoresc cu case 
grămadă, cu acoperişuri peticite, se îneacă în gâlgâitoarea desfăşurare a copacilor. 
Casele sunt pete, care cărămizii, care albe, iar cele vre-o 7-8 biserici, cu 
arhitectură variată dar ştearsă, albe, îşi înalţă turnurile, dintre piramidele brazilor 
întunecaţi. 

Bistriţa năvalnică, îşi deschide poartă largă în munţi, curgând tot iute, spre 
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marginea de răsărit a oraşului. În lungul ei e viaţa nouă. Fabricele se ţin lanţ, 
începând dela Gherăeşti, unde puterea apei e transformată în electricitate şi până 
la Letea, cu cea mai veche fabrică de hârtie. Ici e o moară înaltă, ca un monolit, 
apoi un ferăstrău, iar mai în jos vin numeroasele fabrici de pielărie. E partea nouă a 
oraşului, aşezată la îmbinarea văii Bistriţei, drumul plutelor, cu larga valea 
Siretului, mult bătuta cale din lungul Moldovei. 

Siretul nu se vede. E mai spre răsărit, sub zidul de dealuri, în această parte mai 
înalte decât aiurea. La poale, spre şes, stau înşiruite satele. 

Dincolo, spre apus, e altă scenerie. Sunt ultimele dealuri ale Carpaţilor. 
Puhoaiele au tăiat culmi secun-dare. Tinereţea lor, mlădioasă, cu variaţiunile 
prefacerii, contrastează cu profilul uniform al vechiului podiş. 

Sate mari, se acaţără pe dealuri, făcându-se economie de pământul arabil, de 
jos. În bătaia soarelui sclipesc geamurile şi acoperişurile bisericilor, ca nişte solzi 
de mică, presăraţi pe coastă. 

La mijloc vine şesul, fundul albielor unite, loc de ogoare când viitura apelor dă 
voie. 

Spre sud, Satul-nou, continuă oraşul, în lungul frumoasei şosele naţionale care 
duce spre Focşani, până în dreptul fabricei Letea, în apropierea căreia e parcul 
înfiinţat de Radu Porumbaru, unul din întemeietorii studiilor geologice la noi. 

Alăturea de rămăşiţele patriarhalei stări de odinioară, cu tihna gospodăriilor 
spaţioase şi poezia umbrei grădinilor cu pometuri, în care-şi fac cuib cintiţa şi 
privighetoarea, mijeşte faza industrială. Dându-se şi situaţia geografică prielnică, 
viitorul Bacăului, în spre această direcţie se arată. 

Încolo traiul e cel de provincie. Cultura e restrânsă în jurul şcolilor iar şcolile îşi 
duc zilele în datoria îndeplinită cum se poate. E regula generală. 

Clădirea gimnaziului adăposteşte populaţiunea unui liceu. Din cele 4 clase de 
odinioară azi sunt vre-o 12. E forfotă de copii, dimineaţa ori seara, şi de profesori 
obosiţi de prea multă muncă. 

Dincolo de datorie, prea puţin. O slabă speranţă de învi-rare, se arată abea de 
curând. Biblioteca, donația unui Sturdza îşi are încăperile ei, dar nu e folosită. 
Materialul didactic pentru ştiinţele fizico-naturale stă înghemuit, în vestiarele 
elevilor, căci odăile unde îşi avea locul mai în larg au trebuit să fie transformate în 
clase. 

Ca pretutindeni, cel mult instrucţia e îndeplinită. De educaţie ? de suflet? Nu e 
vreme să se îngrijească nimeni. 

Externatul e în două pavilioane-cazărmi, iar şcoala normal de băeţi e 
îngrămădită într-o şcoală primară, cu sufocarea spaţiului strâmt, infectat de latrine 
insuficiente deci prea pline, revărsate în apropierea locului de recreaţie al elevilor. 
Pare că vezi rânjindu-se spectrul hidos al tuberculozei, înfigându-şi ghiarele tocmai 
în cei mai buni elevi. Ori câtă stăruinţă de curăţenie şi bună ordine ar fi, rezultatul 
e anihilat prin insuficienţa spaţiului faţă de numărul elevilor. Şi aici ca pretutindeni 
cel mult instrucţia este îndeplinită. Sufletul bieţilor viitori învăţători nu poate să nu 
fie otrăvit. 

Şcoala normală de fete, a avut mai mult noroc. Într-un larg spaţiu înverzit, cu 
grădină gospodărească de curând întemeiată, e găzduită într-o foastă cazarmă, 
amenajată, impropriu totuşi, pentru sale de clasă şi dormitoare. Măcar soarele vine 
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în ajutor, ca paznical sănătăţii. Bate vara din plin. 

Decâteori mi-e dat să văd energia desfăşurată pentru a menţine, cât de cât, 
curăţenia şi buna starea unor asemenea şcoale, mărturisesc admiraţiunea faţă de 
conducătorii lor, care trebue să lupte cu toate neajunsu-rile, pentru ca să poată 
scăpa în fie care an, de încuibarea vreunei molime. Puţinul se se poate săvârşi şi pe 
terenul pregătirei sufleteşti, e căpătat cu adevărată jertfă deistovire. 

În afară de şcoală, preocupări culturale nu se prea cunosc. Abea în ultima 
vreme, tot de la şcoală venind, se arată o vagă speranţă de înviorare. 

Fiecare îşi duce traiul egoist, material, fără să se gândească la viitorul ţării. Rar 
de tot, câte un coferenţiar turbură liniştea deplină, spăriind somnul ce se lasă peste 
pleoapele mai mult lenevite decât ostenite. Librăriile vând parfumuri, iar lectura e 
strânsă la gazetele din Capitală, cele locale apărând în preajma vremii de răfuială 
între cei care se duşmănesc de geaba. 

Vântul dinspre munte nu învioară; răscoleşte cel mult praful din belşug, care 
turbură vederea. 

Totuşi atâtea s-ar puteă săvârşi într-un oraş cu împrejurimi frumoase, nod de 
întâlnire al bogățiilor scoborâte din munţi cu acele răspândite pe albia lată, 
provenită din unirea celor mai importante râuri din Moldova! 

Lipsesc trâmbiţaşii care să ne trezească din toropeala ce ne cuprinde, într-o 
vreme când se cere veghere, muncă şi mai multă dragoste de viitorul ţării, 
încercuită de duşmani. 
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BAIA-MARE 

E unul din puţinele oraşe din România, cunoscut peste mări şi ţări. Nu e muzeu 
mai de seamă din centrele mari universitare, în care să nu se afle măcar câteva 
specimene din frumoasele şi rarele cristale provenite din minele dela Nagy-banya, 
cum era botezată Baia-Mare. Oraşul îşi datoreşte fiinţa şi faza lui de înflorire 
mineralelor metalifere (plumb, cupru, aur, argint) scoase din munţii imediat 
învecinaţi. 

De jur împrejurul oraşului, unele mai apropiate altele ceva mai depărticioare, 
sunt „băi” vestite : Lăpuş, Baia-Sprie, Capnic, formând o zonă minieră din cele mai 
de seamă chiar din Europa. Este lămurită atunci importanţa de odinioară a 
orăşelului când minele statului nu erau lăsate să fie în bună parte inundate. 

E aşezat chiar la poalele, numai vii şi livezi, a munţilor de lavă, cu piscurile lor 
răsărite, Gutăiu (Gu-tin) şi Ţibleş, care despart şesul Someşelor de Maramureş. 
Îmbinarea muntelui împădurit plin de metale, cu şesul ca-n palmă, dă mare avantaj 
economic oraşului. Îi dă însă şi un farmec deosebit, în ce priveşte pito-rescul, ceia 
ce face să fie căutat de pictori, cărora le plac tăinuite colţuri din natura veşnic plină 
de ademeniri. Există chiar şi o şcoală liberă de pictură, unde se adună toţi artişiti 
din toate părţile ţării. 


Biserica unită 


Cu adevărat aice se poate vorbi de puterea de înfrățire a artei. 

Cum dai dela gară, nimic deosebit nu te aşteaptă. 

De altfel nu prea ai vreme să-ţi arunci ochii asupra căsuţelor mici, tupilate, care 
îţi ies în cale, de oarece cadrul munţilor te ademeneşte mereu. 

Până-n piaţă, nu pre ai ce vedea, afară doar de curate clădire a liceului, 
neîndestulătoare ca încăperi. 

Piaţa e largă, mare, dreptunghiulară, de jur împrejur numai arbori. 

Se cunoaşte imediat că oraşul era centru de intensă aprovizionare. Dinspre şes 
venea tot ce trebuia armatei de minieri, care munceau sub pământ. Obiceiul a 
rămas. 

În zilele de târg piaţa nu mai încape de lume. E un colorit atât de variat, în cât 
nu lipsesc subiecte pentru pictorii veniţi la Baia-Mare. 

Grămezile de harbuzi (pepene-verde) stau în vecinătatea celor de bostani cu 
coaja naramzie. Mai încolo străluceşte aurul grâului proaspăt treerat. Lângă 
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căruțele cu coviltir, stau carele cu boii dejugaţi şi cu motocei roşi la coarne; printre 
ei rumegă lenevos bivoli cu privire spărioasă. 

Fiecare colţ de piaţă cuprinde o anumită marfă. 

Mai puţin decât aiurea însă se aude graiu curat românesc. Negăsim mai 
aproape de zona intensei maghiarizări. 

Şi portul sătenilor este mult influenţat de al străinilor. Bărbaţii au pantalonii 
largi, retezaţi la glesnă. În picioare port opinci cu curelele strânse des de pulpă. Au 
asvârlită pe un umăr “guba” în loc de cojoc, mintean scurt cu lungi miţe. Mai toţi 
au la şold o geantă de piele, iar în gură ţin veşnic luleaua. Dacă nu i-ai auzi grăind 
româneşte, ai crede că sunt veniţi dinspre Tisa. 

Femeile poartă tot ce e mai pestriţ şi mai bătător la ochi. Unele au fuste roşii, 
altele albe, dar cu pestelcă verde; cămaşa e albă, curată, iar testemelul galben ori 
cu flori boghioase. Polcuţa, strânsă pe talie, e tot roşie. Pe umeri îşi aruncă guba, 
iar marfa o port în spate, în coşuri împletite, probabil adaptarea sacurilor de 
spinare, purtate de minieri. 

Când toboşarul bate toba şi chiamă mulţimea ca să-i citească vre-o ordonanţă 
nouă, îngrămădirea norodului formează un tablou în plină desfăşurare de colorit şi 
forme. 

De altfel cadrul pieţii, aminteşte vremurile de demult, cu casele învechite, rar 
cu două rânduri, acoperite care cu draniţă, care cu olane ruginite la acoperiş multe 
având acele ferestruici asemenea unui ochiu pe jumătate adormit, după care se 
poate vedea origina lor nemţească, de pe vremea când băeşii erau aduşi de 
departe. 

Biserica lipseşte din piaţă; nu e departe însă. Alăturea, într-o piaţă mai mică se 
înalţă turnul Sf. Ştefan, izolat. Câteva ogive ca şi ruinele unui părete, arată că 
odinioară a făcut parte dintr-o biserică gotică, năruită de un cutremur. Biserica, 
luminoasă, cu două turnuri la faţă, e mai la o parte, alăturea de vechiul liceu, azi, 
din păcate, lăsat să se ruineze. 

Dincolo de piaţă, nodul vieţii vechi, străzile drepte sunt curat întreţinute şi 
numai ziduri de case de o parte şi alta. În spre partea muntelui, în jurul şcoalei 
montanistice, clădire vastă, unde e şi topitoria de ales aurul, se îngrămădesc 
căsuţele vechilor minieri, cu zăplaz de scânduri, cu streşina trasă mai jos. 

În vremurile mai noui oraşul se întinde spre partea nordică, dealungul apei. Aici 
este şi biserica greco-catolică, nu de mult înălţată şi cu bani daţi de împăratul. Să 
vede că de aceia interiorul ei nu se deosebeşte de al unei biserici catolice. Cel puţin 
când am intrat în ea, nu mi-au dat de bănuit că poate să fie biserică românească 
decât câteva icoane încadrate în tricolorul românesc. În colo nici măcar 
catapeteasmă nu există. 

Orânduirea băncilor, a praporelor, a altarului, totul e după modelul unui 
interior de biserică romano-catolică. 

Demn de pomenit este muzeul, destul de mare, şi cu multă orânduială în el. 
Conducătorii de azi merită laudă, căci de şi l-au moştenit, au început să-l 
îmbogăţească şi cu obiecte din viaţa şi istoria românilor. De asemenea toate 
etichetele sunt transcrise şi în limba română, aşa în cât nu te simţi pe pământ 
străin. Ar trebui să fie vizitat de toţi acei care, într-un oraş mai mic, ş-ar pune în 
gând să întemeieze un muzeu regional. În vre-o 5 încăperi nu tocmai spaţioase sunt 
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orânduite multe de toate, în legătură cu trecutul oraşului. În special importantă e 
bogata colecţie de monezi şi frumoasele minerale din partea locului. 

Cu mult mai însemnată colecţie însă se găseşte la direcţia minieră, cu 
eşantiloane pe care le-ar râvni chiar muzeele mari e-ropene. Deasemenea prea 
interesantă este şi colecţia particular a D-lui Ing. Iancu. 

Viaţa românească în vestitul orăşel minier, înfundat dela drumul bătut, este cu 
totul anemiată. De şi relativ sunt destui români în afară de funcţionari, mulţi din ei 
îi dau tot pe limba ungurească, chiar şi în cercul restrâns al familiei. Sunt prea 
izolaţi şi probabil prea preocupaţi de zilnicile nevoi, pentru ca să aibă vreme să se 
mai gândească la schimbarea dinprejurul lor. 

Şcolile luptă cu prea multe greutăţi spre a fi focare intense de propagandă 
naţională, iar dacă se mai găsesc şi câţiva însufleţiţi, glasul lor se perde în pustiu. 
Chiar încercările Reuniunii femeilor române, con-dusă de un comitet în fruntea 
căreia se află o inimoasă profesoară, deşteaptă slab ecou în rândurile conaţio- 
nalilor supuşi orbeşte paterii adeseori tirană a inerţiei şi tradiţiei. 

Dacă oraşul în sine are desavantajele oraşeler de şes, împrejurimile imediate îi 
dau un deosebit farmec, tocmai prin contrast. Bată soarele cât de dogoritor în 
străzile oraşului, e deajuns să treci podul peste râuşorul cu unde iuți, pentru ca să 
simţi răcoreala pajistei şi a pădurii. 

În partea aceasta e cimitirul şi grădina publică. Ingrijirea dată locului de 
veşnică odihnă e un semn de civilizaţie. Cimitirul aice nu e evocator de tristeţă, ci 
de adâncă reculegere. E o grădină frumoasă, în care mormintele cel mult pot da 
altă cârmă gândurilor. 

Grădina publică de alăturea e una din cele mai frumoase din România întreagă; 
e formată din două părţi care se continuă. Una, cea din vale, cu alei prunduite, cu 
ronduri de flori, cu arbori aleşi. E grădina modernă, lângă care sunt vile şi un 
sanatoriu curat şi vesel. 

Din ea, pe alei mai rustice, te urci în grădina naturală, pădurea scoborâtă de pe 
munte, în copacii căreia veveriţele se hârjonesc, fără să ţie sama de cei care se 
preumblă. Din aleie, dai în cărări; amăgit de luminişurile de unde ai perspective 
asupra oraşului şi a împrejurimilor sale, tot urci mereu, trezindu-te pe vârf de deal, 
unde strălucesc frunzele de castani, aice cu fructe „exportate“ adică trimese la 
Bucureşti, cum îmi spunea un localnic. 


Turnurile bisericilor 


Grădina de jos, se prelungeşte cu pădurea; dacă la întoarcere schimbi drumul, 
din pădure te scobori prin livezi cu meri şi pruni, de fructele cărora nimene nu se 
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atinge de şi grădinele sunt neîngrădite. Înţelegi de ce Casa artiştilor este în această 
parte încântătoare a oraşului. 

lar când spre sară, ai ajuns iarăşi de unde ai plecat, te opreşte locului o pajiste 
întinsă, chiar lângă oraş, dar necălcată decât pe anumite cărărui. Iarba deasă, 
plină, de un verde puternic, e presărată numai cu flori. E o bucată din Flora lui 
Boecklin. Pare că anume e pusă să te ţină locului spre a te sili să guşti sceneria ce 
ţi se deschide dinainte. 

Din oraş nu se văd decât turnurile: unul al bisericei greco-catolice în 
îmbrăcămintea lui nouă, altul, cel din mijlocul pieţii, cu acoperişul bătând în verzui 
şi cel roş de cârmâz, al bisericei reformate. Li se văd numai vârfurile, peste un gard 
de arbori, sau încadrate în plopi piramidali. 

Iar în fund, departe spre miazăzi, e zidul munţilor, de culoarea porumbelelor cu 
promoroacă. Pe cer începe a sclipi luceafărul; de după munţi se ridică un nouraş 
singuratic, îmbujorat de reflexul ce-i vine din asfintit. 

Peste tot se lasă deplina pace a sării de vară, încet-încet cuprinzându-ţi fiinţa 
până-n adânc. 


Page 
23 


I. Simionescu 


BAIA-SPRIE 

Baia-Sprie, tot aşa de vestită pentru minele sale de plumb, staniu, aur şi argint, 
e în apropiere de Baia-Mare. 

Dela Tăuţii-de-sus, cam la mijlocul drumului dintre cele două orăşele, vezi şi 
turnurile bisericilor din Baia-Mare dar şi cele două turnuri ţuguiete ale bisericei 
catolice din Baia-Sprie. 

În schimb Baia-Sprie e vârâtă mai în munte. Casele, în partea de sus, stau lipite 
de stâncă. Munţii se ridică împăduriţi, chiar din preajma orăşelului, înălțându-se 
iute dincolo de 1000 m, până-n Gutăiul cu Creasta Cucoşului, numai piramizi golaşe 
de lavă, răsărite din îmbrăcămintea de pădure. E straja regiunii, cu vârful până la 
1400 m. 

Una din cele mai frumoase şosele, numai şerpuiri strâmte, te duce pe sub 
poalele lui, dincolo, în valea Izei din Maramureş. 

De altfel toţi munţii, în acest colţ de ţară atât de depărtat au nume românesc: 
lezurele, Piatra-Rea, Măgura, Paltinul, Comarnicile; unde te întorci îţi arată 
neştearsa origine a populaţiunii de baştină, chiar când numele a fost silnic 
înstrăinat, adăugându-i-se la coadă ungurescul hegy. Numirile au rămas mărturia 
vechilor stăpânitori, care nu s-au prea desnaţionalizat în sate. 

Orăşelul însă, e cu totul înstrăinat. Abia dacă auzi graiul românesc, în afară de 
jurul pieţii, unde sunt autorităţile. 

Faptul se lămureşte. Orăşelul a trăit numai de pe urma bogățiilor miniere din 
munţi. Pe vechea pecetie a oraşului, doi minieri cari lovesc cu ciocanele în stâncă, 
stă săpat : S. civitatis demedio monte. Chiar viaţa actuală tot de munte e legată, de 
şi în loc să se lucreze cu trei echipe de lucrători abia se foloseşte una singură. 
Dându-se importanţa economică a locului, dându-se colonizările de minieri străini, 
maghiarizarea s-a înfiltrat lesne. Şi azi de altfel, la mine, abia poţi prinde vre-un 
contra-maistru, cu care să te înţelegi cât de cât, pe româneşte. 

E tipul orăşelului de minieri. Căsuţele acoperite cu şindrilă, perpendiculare pe 
direcţia străzii, au toate acelaş tipar. Caracteristică e fereastra cu zăbrele sau 
măcar cu obloane, care închide spre stradă nelipsitul cerdac din lungul casei. 

Buna stare obştească de odinioară se vede în biserica monumentală catolică, 
lângă piaţa largă. E un dom spaţios, în formă de cruce cu un peristil susţinut de 4 
stâlpi masivi, iar scările păzite de statuile mari ale sfinţilor Petru şi Pavel. Se spune 
că la clădirea ei s-a pus la contribuţie toţi minierii, deci şi românii. Mai târziu abia, 
aceştia şi-au luat de seamă şi au cerut, prin judecată, restituirea sumei. Bine înţeles 
că judecata s-a tărăgănat fără sfârşit. Noroc de dreptatea cea mare. Azi e vorba ca 
Papa să facă dar bisericei unite acest frumos templu catolic. 

Tot aici, în piaţă, se află şi biserica reformată şi ea spațioasă deşi simplă. În 
jurul pieţii sunt clădirile mai de seamă. Pe o latură căsuţele celor mai înstăriți, 
numai zăbrele la ferestre ca şi la gura pivniţei deschisă spre stradă. Pe altă lature e 
casa parohială catolică, împrejmuită cu zid, dar sveltă şi cu aspect de vilă, mai 
alescând se proectează pe fondul împădurit al muntelui. Mai încoloe vechea şcoală 
montană, mutată azi la Baia-Mare, iar pe strada mare dar tot lângă piaţă e 
primăria, local vechiu, cu puternice zăbrele la ferestrele de jos şi cu acoperişul în 
formă de mansardă, după arhitectura nemţească de demult. 
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Totul însă e învăluit în atmosfera părăsirii. Totul îţi mărturiseşte faima şi viaţa 
trecutului mai sgomotos. 

Printre bolovanii din pavajul pieţii a început să crească iarbă, iar treptele 
bisericilor au prins muşchi. E dreptul că clopotul mai sună regulat la aceeaşi oră, 
pentru vecernie, dar biserica e peste săptămână mereu goală. Şi nu poate fi mai 
trist decât interiorul simplu al bisericei reformate, cu pânze de păianjen prinse la 
colţare şi în care răsună totuşi orga, la acelaş ceas, iar însemnările psalmilor zilnici 
sunt schimbate regulat de un copil, care nu-şi poate da seamă că n-are pentru cine 
îndeplini însărcinarea făcută cu conştiinciozitate. Când orgistul şi-a făcut zilnica 
datorie, iar ecoul ultimelor note încă nu s-a stins, preotul, păşind solemn, începe şi 
el a rosti predica, deşi în bănci nu eram decât eu, întâmplător, şi-o biată femeie cu 
hainele sdren-ţuite, care îşi odihnea trupul istovit de mizerie. 

Cât de trist e asfinţitul unei stări de lucruri, care a fost atâta vreme în deplină 
desfăşurare! 

De altfel liniştea e nota dominantă a orăşelului întreg. În piaţă numai vre-o două 
precupeţe moţăe dis de dimineaţă lângă cel ecâteva fructe şi zarzavaturi, aici mai 
scumpe, apărate de arşiţa soarelui sub o umbrelă mare. 

Mizeria minierilor, ca şi aiurea, o întâlneşti la tot pasul. Dinspre pădure 
căruciorul încărcat cu vreascuri este tras din greu de către bărbat; copilul împinge 
şi el de draghină, iar când încărcătura trebue să urce dâmbul spre a intra în curte, 
vine în ajutor şi femeia cu faţa suptă de necazuri. 

După o statistică mai veche, în orăşelul cu vre-o 5000 de suflete, mai bine de un 
sfert erau români uniţi. Totuşi cu greu dai de ei. Rar când îi auzi glăsuind 
româneşte. 

Au păstrat numai credinţa; sunt greco-catolici şi bat cărarea spre bisericuţa lor. 
Cam gârboviză, cu turn de lemn, e aşezată pe umăr de deal. 


Biserica romano-catolică 


În jurul ei e însă livada strămoşească, largă, cu lumină multă, numai pajişte 
bogată ori arbori fructiferi, bătrâni, rămuroşi, iar casa parohială înecată în 
verdeață arată liniştea resignării. 

Ce contrast între această biserică lăsată pe seama enoriaşilor şi capela de peste 
vale, ca un bastion înălţat pe vârf de deal, loc de pelerinaj în zilele dinspre Paşte. 
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Despre vre-o trezire culturală nici semn. Clădirea cea mai impozantă e şcoala 
călugăriţelor. 

Demnă de pomenit e frumoasa colecţie de minerale din sala consiliului dela 
Primărie, ca şi importantele documente împrăştiate sub o boltă din subsol. 

Viaţa de demult a orăşelului e legată de măruntaele metalifere ale munţilor. 
Apele care isvorăsc din coasta lor sunt galbene, iar bolovanii din albia pâraelor 
sunt îmbrăcaţi în o coajă de rugină, scoasă de ape din adâncul munţilor, altfel 
împăduriţi. 

În miine se intră pe două căi. Intrarea din oraş duce la adânc printr-un tunel. 
Altă intrare, prin ascensor, e ceva mai în afară de oraş, într-o vâlcea tăinuită şi 
umbrită. Mineraiul scos, e dus cu vagonetele la steampu-rile mai din vale, pentru 
ca de aici, fărămiţate şi alese, să fie transportate la topitoria din Fernozeli între 
Baia-Mare şi Baia-Sprie. 

Toate dormeau în vara aceasta. Ascensoriile erau în reparaţie, iar dintre 
steampuri unul singur funcţionă. Nu ştiu cum, dar văzând încetineala cu care se 
pune în valoare nişte bogății vestite, cât şi trăgăneala în lucru, deşi o armată 
întreagă de funcţionari, mai toţi străini, primesc lefurile dela stat, îmi făcea 
impresia mai mult a unui sabotaj conştient. E explicabil dece întreprinderile de 
stat, de felul acestora, sunt în deficit. 

Muntele a dat viaţă odinioară acestui orăşel de minieri. Tot muntele dă farmec 
împrejurimilor apropiate, putându-l face un important centru de excursiuni. Drumul 
spre Gutăi e o minune, fiind şi legătură cu Mara-mureşul izolat. De pe curmătura 
de sub Măgura la aproape 1000 m., între Paltinul şi Gutăi, cu nesaţiu priveşti 
panorama largă ce se pierde spre sud, hăt departe spre dealurile Someşelor, ca şi 
asupra împăduriţilor munţi din catena Ţibleşului, cu piscuri resleţe golaşe şi 
semeţe. Abătându-te din drum pe o cărăruie mereu în suiş, ajungi la lacul Bodi, 
ochiu de apă pe cât de liniştit şi limpede, pe atât de frumos încadrat la înălţimea de 
aproape 700 m. la care se află. 

Ori unde te ai nimeri în actuala întindere a României rămâi uimit de tăinuitele 
colţuri care ascund în ele comori de frumuseţe. Dacă nu ar fi vremuri atât de 
vitregi, iar preocupările de ordin cultural ar intra mai mult în programa noastră de 
activitate, n-ar trebui să întârzie a se face cunoscut aceste frumuseti, înainte de 
toate pentru noi înşine. 

Ne-am îndrepta privirea şi sufletul mai adesea înspre ce avem în jurul nostru. 
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BÂRLAD 

Când am vizitat ultima oară Bârladul, spre a-mi împrospărăceace cunoaşteam 
din el de mai înainte, veneam dinspre Ardeal. 

Comparaţia dintre oraşele de dincolo de Carpaţi şi cele de din-coace, este de 
regulă în defavoarea acestor din urmă. Între Mediaş, proaspăt în amintire şi între 
Bârlad bunăoară, deosebirea este aşa de mare, încât impresia căpătată aici mă 
silea să tot amân descrierea sumară, de azi pe mâne. 

Mai fu încă ceva care mă influenţă : Cartea citită în tren Leitres de Voyage a lui 
Kippling. Vorbind despre New-York, vestitul romancier englez avea cuvinte aspre în 
ce priveşte curăţenia oraşului, incapacita-tea administraţiei şi iroseala neînfrânată. 
Răsturna tot ce-mi închipuiam despre oraşul cu casele “sgârie-nori”. 

În nefavorabila atmosferă a acestor factori, m-am dat jos în gara Bârlad. După 
obiceiu, am apucat pe jos, nu pe strada principală, de regulă mai îngrijită, ci la 
întâmplare, încotro mă duceau ochii. 

Un bust mă opreşte în loc. După inscripţie, afli că e al lui N. K. Epureanu, un 
bârlădean care a jucat un rol însemnat în perioada de prefacere a României. Câtă 
ştirbire însă a înţelesului pe care-l au statuele! Bustul avea drept decor câţiva 
plopi, care mai înverzeau locul. Încolo, părăsire şi incurie. 

O ciuşmea stricată lăsa să curgă mereu apă, făcând o mocirlă în care se 
bălăceau porcii, iar îngrădirea de sârmă a „parcului”, fiind ruptă, locul din jur, 
devenit viran, era numai hârtii şi gunoaie. 

E de ajuns o asemenea privilişte ieşită înainte, chiar dela primii paşi, pentru ca 
să-ţi strice dispoziţia, în tocmai precum faptul căte-ai întâlnit cu un popă, când 
păşeşti pragul casei, fără să vrei, te urmăreşte, gândindu-te mereu că-ţi va merge 
rău, măcar că râzi de ires. 

Apucând pe o stradă laterală, ajung în faţa unei clădiri, monumentală faţă de 
căsuţele din prejur şi chiar faţă de bisericuţ ade alăturea cu un turnuleţ cât 
degetul, deasupra altarului. 

E o şcoală primară, cu balcoane la ferestre şi coloane la intrare. 

E o altă caracteristică a oraşelor noastre în prefacere. Asemenea clădiri făcute 
la distanţe mari, în cei 7 ani de belşug, reprezintă adevărate evenimente. Primarul, 
căruia i-a venit gândul să le înalțe vrea ca nimeni după el să nu-l întreacă. Şi astfel 
doreşte să fie cât mai înzorzonate, miniatura cine ştie a căror palate din apus în 
mijlocul sărăciei şi a străzilor nealiniate din jur. 

Ori de câte ori mă aflu înaintea lor, îmi trec în minte ţărancele văzute într-o zi 
de sărbătoare în gara Titu. Aveau salbe scumpe cu taleri de aur la gât, dar umblau 
desculţe. 

Şi astfel şcoala primară pomenită, domină maidanul de alăturea, cu o zi mai 
înainte loc de iarmaroc. Pe când la Mediaş piaţa se curăţă la amiază de gunoaiele 
de dimineaţă, aice rămân spre economie până-n săptă-mâna viitoare, numai dacă 
porcii, care ţin locul cânilor din Stambul, nu termină de mistuit cojile de harbuz 
asvârlite pe întinsul oborului, amestecate cu paie şi strujeni. Ca un semn de 
modernizare, într-un colţ nemăturat, câţiva copii ai negustorilor din jur, joacă 
crochetul. Oina s-a uitat. 

Prin străzi înguste şi întortochiate, cu case jupuite de tencuială, ajungi în str. 
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Regală, negustorească, aceiaşi la Bârlad ca şi la Vaslui ori Botoşani. Zid de case 
una lângă alta, cel mult cu două rânduri, cu firme pompoase (Au bon marché), cu 
mărfurile aninate la faţadă. 

În sfârşit răsufli mai liber, la podul de peste Bârlad. Aici dai în strada 
Domnească, curată, bine pavată, cu arbori pe de lături, cu căsuțe văruite, 
împrejmuite cu grădini. E vechiul sâmbure boeresc al oraşelor moldoveneşti. Aici e 
şcoala de meserii, ca pretutindeni, vitreg tratată; alăturea este şcoala normală de 
băeţi, concretizarea aceluiaş gând de a impune prin exterior. E vestit ceasornicul 
de deasupra intrării, păzit de două statui; cu banii cheltuiţi pe el, pe vremuri, se 
mai înălța o aripă la clădire. 

În faţă e spitalul, semnul dărniciei boerilor moldoveni, care în această privinţă 
merită toată lauda şi pioasa amintire. Bulevardul, locul de preumblare, se termină 
în fund cu o grădină publică destul de frumoa-să. Pe urmă vine câmpul ars de 
secetă, gol, până la Zorleni, domeniu regal. 

La întoarcere, mă abat printr-o stradă paralelă, dealungul terasei, care 
îngrădeşte oraşul spre răsărit. Trăeşti o clipă printre tihnitele gospodării 
moldoveneşti de odinioară. Casa, cu cerdac la intrare, se pierde în spaţiul larg din 
jur. Acareturile multe, cam lăsate pe o coastă, îţi aduc aminte de vremurile când în 
aceste curţi locuiau boerii, proprietari de moşii întinse. Care încărcate cu tot ce 
trebue pentru belşugul traiului, umpleau ograda; în pivnițe adânci, săpate sub mal, 
se înşirau antalele cu vin. La Crăciun şi Anul nou erau numai petreceri cu lăutari. 
Pe urmă veni generaţiunea care nu se mulțumea cu viaţa de provincie. Arenda 
moşiile, părăsea încăperile strămoşeşti prea strâmte de şi comode, apuca drumul 
străinătăţii, la Paris ori Nizza, sau măcar la Bucureşti. 

Casele treceau în alte mâni, care n-aveau moşiile la spate şi slugile de demult. 

Totuşi multe au păstrat aerul de odinioară, măcar prin spaţiul larg din jur, cu 
pometuri în coastă şi vii care se întind dela drum şi până sus pe deal. E partea 
liniştei înviorătoare din Bârlad, chemată şi de verdeaţa naturii. 

Aice se află şcoala normală de fete, mai înainte şcoala profesională, într-o casă 
boerească, făcută danie. De simţimintele umanitare ale unora dintre moldovenii de 
demult, poate cineva să-şi facă ideie, cetind frumosul şi duiosul testament al 
donatorului Codreanu. Poate dacă asemenea cuvinte ar fi mai larg cunoscute 
nababii moderni s-ar ruşina şi măcar la moarte şi-ar aduce aminte de datoria pe 
care o au faţă de cei de pe urma cărora s-au îmbogăţit. 

De sus, de pe vârful dealului, cuprinzi oraşul întreg, întins, prea întins, pe valea 
Bârladului: O pată lungită, parte verde, parte cenuşie, cuprinsă între două ziduri de 
dealuri, având la un capăt gara, la alta o moară. 

Regiunea negustorească e fără arbori ca pretutindeni; o rotocoală de chelie. 
Clădiri măreţe, nu răsar nicăeri. Doar cele trei mansarde ale liceului, se văd 
pretutindeni. 

Nici biserici mai deosebite nu sunt, de şi turnuleţele celor existente destul de 
numeroase, se iţesc, în toate părţile, resfirate înpartea de sus. Oraşul nu-ţi opreşte 
îndelung privirea prin nimic. 

În schimb dealul din faţa gărei, fără să vrei, ţi se pironeşte înainte. Cauţi să-ţi 
întorci ochii dela el dar mereu te atrage, ca şi un cerşetor care-şi plânge rănile 
deschise ale leprei, întinsă până la genunchiu. Dealu-rile sunt numai răni. 
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Puhoaiele le împrospătează, le adâncesc, le lărgesc. Totul e galben, chiar 
primăvara, Nimeni nu s-a gândit să le acopere cu plantaţiuni, măcar de salcâmi. 

Călătorul care trece prin Bârlad numai cu trenul, nu vede deoparte decât aceste 
răni vii ale pământului, privelişte sahariană, iar de alta băltoacele care 
împrejmuesc gara şi întovărăşesc şinele până la Zorleni; căsuţele cu stuh ale 
mahalagiilor, par uneori ca nişte insule de plaur plutitor, din Delta Dunării. Nimeni 
nu se preocupă de asanarea regiunei periferice, cuib de paludism, nici de 
acoperirea năsipurilor desgolite, printr-o perdea de verdeață. De sigur că 
asemenea lucrări nu se pot face numai din izvoarele restrânse ale bugetului 
comunal, dar totuşi trebuesc săvârşite. Sunt lucruri din alte lumi, la care încă n-am 
ajuns. 

Dar chiar în mijlocul oraşului nu se simte dragostea de arbori nici de pajişte 
verde. Aproape de liceul cel nou, de vre-o 40 ani clădit, este vechiul liceu de lângă 
biserica Domnească, cu clopotniţa de scânduri, gata să se prăbuşească. În faţa lui 
se află un parc, iar în mijlocul parcului se ridică statuia unuia dintre fraţii 
Codreanu, Nicolai, al căror nume e legat de instituţiunile cultutale ale Bârladului. 

În loc ca statuia să impuie, invocând amintirea unui om de bine, îţi deşteaptă 
mila, resfrântă bine înţeles asupra celor care nu pricep ce rost are o statue. Parcul 
e plin de bălării; prin împrejmuirea sărăcăcioasă de sârmă ghimpată, a străbătut un 
măgăruş, care păştea ce mai găsea verde. De jur împrejur, dragă, Doamne, s-au 
plantat arboraşi. Ne îngrijiţi, ne udaţi, cu pământul bătut la rădăcină, păreau nişte 
crengi uscate, înfipte în pământ, cum stau înfipte la capetele mormintelor din 
satele de munte, brădişori descetinaţi, semnul tinereţii celui înmormântat. 

În acel moment, privind de o parte clădirea dărăpănată a liceului vechiu, care 
adăposteşte acum poliţia sau un comisariat, alăturea biserica domnească şi ea 
lăsată-n părăsire, iar de cealaltă partea drumului „parcul” din jurul statuei unui om 
căruia Bârladul îi datoreşte atâta, mi se părea că mă aflu în cimitirul simţimintelor 
noastre de pietate, de respect pentru trecut, de dragoste şi grijă pentru locul în 
care ne ducem viaţa. 

Şi doar Bârladul, dacă din punct de vedere economic, azi numai joacă rolul pe 
care-l avea odată, când era în drumul mare al Galaţului, are o însemnătate 
culturală mai deosebită decât acelorlalte oraşe din Moldova. După laşi şi Botoşani, 
este centrul cultural cel mai răsărit. 

Viaţa şcolilor de azi din Bârlad se datoreşte însufleţirii unui umil dascăl, 
Popescu, prea uitat de cei care l-au urmat. 

Din liceul de odinioară au ieşit personalităţi distinse în cultura neamului. Ar fi 
deajuns de citat numele lui Vlăhuță. 

Aici, într-o căsuţă de mahala, unde stătea în gazdă prietenulsău de copilărie, 
profesorul P. Bujor, elevul Vlăhuţă a scris „La Icoană”. 

Nici un semn nu spune aceasta, călătorului străin deloc. 

Filologul Philipide, profesor la Universitatea din laşi, academicianul V. Pârvan, 
ca şi regretatul profesor la facultatea de medicină din Bucureşti, Bruckner, mort ca 
un erou în îndeplinirea datoriei către neam, au fost printre elevii şcolilor bârlădene, 
împreună cu atâţea alţii, personalităţi însemnate în viaţa noastră culturală şi 
economică. Jubileul liceului, sărbătorit mai acum câtva timp în urmă, a arătat 
pleiada de şcolari distinşi, care ş-au căpătat învăţătura la liceul „Codreanu”. Prin 
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modesta danie a unui profesor, Stroe Beloescu, s-a creat o sală de cetit şi o mică 
bibliotecă, de care însă tineretul şcolar, apucat pe drumuri gre-şite, prea puţin se 
interesează. Pe vremuri, apărea şi o revistă condusă de poetul Tutoveanu, tot 
dascăl; aice îşi concentrase activitatea răposatul Tudor Pamfilie, care întemeiase cu 
prietenul său, învățătorul M. Lupescu, revista de folclor. I. Creangă, după cum un 
alt dascăl, preotul Antonovici, azi episcop de Huşi, aduna cu hărnicie documentele 
bărlădene, arătând că şi într-un oraş de provincie se poate munci cu rod pe terenul 
istoric. 

Începuse se pâlpâie flacările slabe ale unei activităţi culturale, care distingea 
oraşul, de celelalte orăşele de provincie, adormite prea adânc şi de îndelung. Azi 
însă din păcate, mai toate ş-au slăbit tăria. Se vede că greutăţile vieţii nu mai dau 
răgaz pentru înălţare către zări mai senine, de şi viitorul Bârladului, aşa unde e 
aşezat, nu poate să se bizuie decât tot pe viaţa lui culturală, intensificată de 
însufleţiri care se aşteaptă. 
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BEIUŞ 

Îmi eră drag, fără să-l cunosc. Cum îţi vestesc primăvara cele dintâi rândunele 
care-ţi ciripesc tremurător la geam, tot aşa cei dintâi vizitatori ai iaşului-mucenic, 
veniţi din Beiuş şi Satu mare, după prăbuşirea graniţelor, aduceau cu ei, din 
ţinuturile mărginaşe ale românismului, siguranţa vremurilor de primăvară din Viaţa 
nouă a neamului nostru. 

Erau solii întregirii adevărate. 

De aceea doriam se cunosc şi eu Beiuşul, de pe Crişul Negru, cuib rămas curat 
de cotropirea străină. 

Ca să ajungi la el, trebue să faci încunjurul Munţilor-Apuseni spre a lua trenul 
ce-l leagă de Oradea-Mare. 

Stăpânitorii de eri au căutat să îndrepte locuitorii din tot ţinutul Bihorului, către 
Nagy-Varad, Oradia de azi şi Debrețin, centre puternice maghiare. Prelungind linia 
dela Vaşcău spre Brad şi aceasta către Deva, ar fi înlesnit unirea între cetăţile 
românismului, ceiace nu vroiau. 

Nu le dădea mâna să le apropie ci anume le ţineau resleţite, canalizate cătră 
sferele de influenţă străină. Cu atât mai mare este datoria noastră de azi, să 
îndeplinim cât mai grabnic dorinţa vie, legitimă şi explicabilă a Românilor din 
partea locului, de a înlătura golurile dintre Vaşcău şi Brad, dintre Brad şi Abrud ori 
Deva, prin linii ferate, ce i-ar duce spre Ţara-mamă, către care ochii lor mereu 
înlăcrămaţi, cătau de atâta amar de vreme. 

Dela Oradia Mare avui prilejul se apuc alt drum decât cel obişnuit cu trenul. Am 
călătorit câteva ore mai spre apus, prin marginea Pustei întinsă, fără sfârşit. 

O ceaţă deasă de toamnă acoperea locurile, de şi eram în toiul verii. O bucată 
de vreme terenul eră încă vălurat. 

Când o undă de vânt răsfira negura, aducând ochiuri de luminiş, în locul 
monotoniei închipuite a şesului, apărea decorul variat al câmpului îngrijit. Pâlcuri 
de stejăriş sunt asvârlite pe pământul înseminţat, iar ogoare de Soara-Soarelui 
străluceau sub bătaia soarelui iţit o clipă, ca nişte tăvi de bronz. 

Pretutindeni numai sate curat româneşti sau în majoritate româneşti. Din 
nefericire se cunoştea că sunt în foasta zonă deluptă etnică, unde existau 
privilegiați - coloniştii străini - şi foşti iobagi. Şi după gospodării şi după 
îmbrăcăminte puteai cu siguranţă spune : aice sunt unguri, aice români. Mult 
cantata superioritate a stării ţăranului român de dincolo de Carpaţi faţă de cei de 
dincoace, aice din păcate nu se vedeă. Credeam că trec prin unele din sătucurile 
noastre moldoveneşti, înfundate în văiugi lăturalnice cu casele acoperite cu paie, 
cu copiii murdari, nepeptănaţi, numai cu cămeşuica pe ei, de şi eră zi de 
sărbătoare. De altfel nu numai pe aice am întâlnit asemenea potriveli ci şi mai spre 
răsărit, prin inima Munţilor Apuseni. Stări geografice şi istorice la fel, aduc adese 
aceleaşi resultate sociale şi economice. Când valul neprielnic al soartei a dăinuit în 
locuri diferite, bietul român a îndurat aceleaşi nevoi, rămănând sărac şi incult fie că 
locuia mai spre apus, în Bihor, ori mai spre răsărit, în Moldova ori Basarabia. 
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Școala normală de fete. 

La Tinca dăm în valea Crişului-Negru; deodată largă, se strâmtează apoi din ce 
în ce. Dela o vreme drumul e pe marginea apei, alăturea cu calea ferată. Munţii se 
apropie, împăduriţi, mohorâţi, înegrind prin reflexul lor, undele râului cu creţi de 
apă. Stânci ruginite de roci eruptive răsar din coasta munţilor, transfor-mând 
peisajul molcomit în altul mai aspru, mai sărăcăcios. Abea putem să facem loc 
căruţelor cu coviltir pline de oale, de doniţi sau cailor încărcaţi cu cercuri de buti, 
cu ciubere. Sunt Moţii veşnic pribegi în căutarea pumnului de mălai, păstrat ca 
aurul, pentru saţul casei. 

Valea scapă din strâmtoarea stâncilor eruptive. Se lărgeşte din nou, de şi e mai 
adânc tăiată în inima munţilor şi ei mărunți în realitate, ca şi cei din Dobrogea. 
Cerul se limpezeşte, iar soarele luminează în plin. 

Fără să vrei, râdici mâinile în admiraţiune : „Ce mândră ţară avem!” 

În fund, pe coastă de deal, strălucesc case strânse grămadă. E Beiuşul. Din trei 
părţi îl încadrează munţii, în trepte de amfiteatru. Într-o parte spre SW sunt 
crestele mai joase ale M-ţilor Codrului, iar spre răsărit şi NE e zidul mai înalt al 
Munţilor Apuseni şi ai Bihorului. 

Ce te isbeşte când intri în Beiuş, sunt cele trei biserici, cu arhitectura aproape 
la fel, prin turnul înalt, svelt, terminat ca o săgeată. Două din ele sunt jos în vale, în 
apropierea pieţei. Alta e sus pe deal, resleţită, în mijlocul pajistei înflorite. i se 
strânge inima. E semnul desbinării de odinioară, care slăbeşte azi mai mult decât 
eri, pe fraţii care au suferit împreună atacurile duşmane. Sus, ca şi când ar fi numai 
tolerată, dar dată la o parte, este biserica greco-orientală; jos una lângă alta, ca şi 
când ararătă o înţelegere comună, este biserica românească a uniţilor alăturea de 
aceia a stăpânitorilor de eri. 

Lupta dintre fraţi, era aici, în Beiuşul isolat, mai acută decât ori unde, mărită şi 
de disensiunile politice, altoite adese pe diferenţa confesiunilor, atunci când 
acţiunea comună ar fi singură salvatoare. Schimbarea unor simple forme religioase, 
impuse de împrejurări odată, de nici o importantă astăzi, sapă mereu pră-pas-tia ce 
trece chiar prin cercul restrâns al aceleiaşi familii. 

Totuşi trebue de recunoscut, că în trecut, Beiuşul a represintat o însemnată 
cetate culturală românească, datorită susţinerii şcolilor româneşti din fondurile 
religioase cu toata apriga duşmănire a stăpânitorilor. 

Ceiace eră Aradul ortodoxilor, la marginea Pustei, aice, în Bihorul ascuns în 
inima munţilor eră Beiuşul cu şcolile uniţilor. Şcolilor vechi, cu trecut glorios în 
lupta naţională, vine să se adauge azi Şcoala normală de fete, a tuturor românilor, 
fără deosebirile secundare de confesiuni. 

Înstalată în modernul şi frumosul local, destinat de unguri drept redută 
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puternică de atac cultural, şcoala poate dura punt epeste prăpastie, înfiltrând în 
sufletele copiilor de români, conştiinţa naţională ce stă mai presus de deosebiri 
dogmatice vremelnice; ea poate face mereu atentă generaţiunea de mâne asupra 
unelti-rilor ascunse ce se pregătesc cu înverşunare la depărtare de câţiva 
chilometri spre apus. Prin şcoala acum întemeiată, Beiuşul îşi poate întări faima de 
odinioară devenind o sănătoasă strajă a românismului la graniţa valurilor încă 
agitate. 

De altfel energia românească locală e în plină deşteptare. Interesant e că 
femeile, aice, iau parte energică la trezirea activităţii locale pe toate terenurile. 
„Reâăniunea femeilor române” aice în Beiuş, desfăşoară o muncă demnă de laudă, 
prin conferinţi, prin înfiinţarea de biblioteci. Din iniţiativa d-nei Cosma, o femeie 
plină de avântul ce-l dă dragostea de neam, s-a întemeiat un atelier de ţesătorie şi 
scoarţe, pentru învierea portului străbun şi a unor îndeletniciri vestite, părăsite. 
Atelierul a prins, căci Beiuşul e un centru însemnat al industriei casnice. A trebuit 
numai ca să se găsească cineva pentru ca să aţâţe cărbunele acoperit de spuză. 

Locul prea strâmt şi puţin prielnic pentru plugărie, a îndreptat pe români către 
alte isvoare de câştigat pânea cea de toate zilele. 

Doar Beiuşul e pe coasta de apus a ținutului Moților, care trăesc numai de pe 
urma industriei casnice. 

Satele de prin prejur au ajuns chiar la specializări distincte. 

În Sârbasteni şi Budureasa se fac sumane şi pănură; Lehecenii mai toţi sunt 
olari din tată-n fiu; Vărzărenii sunt fierari, după cum cei din Valea-Neagră ori 
Cresina se ocupă cu cioplitul lemnului. 

Beiuşul e centru de desfacere al acestor produse, având pe Valea Crişului- 
Negru, importanţa Bradului de pe Crişul-Alb. 

Cu un sprijin mai efectiv din partea statului, acest orăşel dela graniţa apuseană 
a României, poate deveni un puternic centru cultural, ca şi un model pentru 
desvoltarea industriei mici. 


BISTRIŢA-NĂSĂUD 

Nu e vorba de Bistriţa de aur, cum îi spun nemţii, apă neîntrecută în frumuseţe 
care când curge mânioasă în nahlapi, când e lac adânc şi tăinuit, în genuni. 

Despre ea au scris atâţia meşteri în ale scrisului, dela Gane şi pănă la 
Sadoveanu, încât greu ar fi cuiva să-i mai descopere vre-un fald al farmecului ei 
neîntrecut. 

E vorba de Bistriţa-Năsăud „oraşul liber regesc”, cum stă anunţat pe o tablă 
mare la intrarea drumurilor principale în ea. 

M-a atras mai mult decât oricare alt oraş din Transilvania, plin de aşezări vechi. 
Atât de des e pomenit numele lui în istoria de demult a Moldovei, aşa de strânse 
legături erau între cuibul harnicilor saşi cu princi-patul de dincoace de Carpaţi, 
încât, dându-se şi numele atât de familiar nouă, pare că eră „la noi” nu „dincolo”, 
expresiuni atât de întrebuințate odată, folosite azi, din fericire, mai mult ca 
obişnuinţă de care greu te desberi. 

De Bistriţa se leagă numele lui Petru-Rareş, domn atât de întreprinzător încât a 
ajuns până la Feldioara. În cuprinsul ei Mihai Voevodul, adunase armată pentru ca 
să o îndrepte în spre Moldova sau chiar Polonia. De Bistriţa se leagă cele două 
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cetăţi vecine Ciceiul şi Cetatea-de-Baltă, stăpânite o bucată de vreme de domnii 
Moldovei. 

Din ea au pornit acel neîntrecuţi meşteri în zidărie care erau cătaţi, chemaţi, 
rugaţi. Tot Petru-Rareş a început să-i aducă. Pe unul din ei, Ion Zidarul, îl 
urmăreşte până-n pânzele albe pentru datorie. Procesul început la Sfatul Bistriţa, 
continuat în faţa Universităţii săseşti din Sibiu, se termină, abia pe vremea lui 
Lăpuşneanu, înaintea Împăratului Ferdinand I. Cu meşteri bistrițeni zideşte Petru- 
Rareş biserica din Roman, Lăpuşneanu baia domnească din laşi, Petru Şchiopul 
mânăstirea Galata. Şi pe vremea lui Vasile Lupu ori a lui Duca Vodă meşteşugarii 
bistrițeni contribuesc la înălţarea şi împodobirea monumentelor noastre de artă. 

Aproape ce eră Braşovul pentru Ţara Românească, eră Bistriţa pentru Moldova. 
De aceia eram mai curios să o văd, înaintea altora. 

Drumul dela Iaşi până la Bistriţa e frumos. În două-trei rânduri nu s-ar puteă 
descrie nici pe departe vrâstatele tablouri de pe Mestecănişul Câmpulungului, ca şi 
de pe valea blândă ce duce spre Cârlibaba. De aici urci muntele prin păduri dese. 
Doriam atât de mult să-mi alunece îndelung privirea spre legendarele culmi legate 
de descălecatul Moldovei, încât drumul, mereu acoperit de perdele dese de brad, 
cu tot farmecul ascuns în ele, fu o mare amăgire. Când însă priveliştea se deschise 
o clipă, pe culmea pasului, spre Inăul cu vârful săpat de căldările vechilor ghetari şi 
când, ca sub lumina fulgerului, se arăta marea de munţi ai Maramureşului, drumul 
întunecat pare că nici nu mai fu. Nici graniţe, nici finanţi, nici grija paşapoartelor! 
Eram la mine acasă pe locurile unde mai dăinuiau ascunzişurile clădite din 
trunchiuride brad, a tunurilor duşmane îndreptate spre răsărit. 

Când am lăsat Bistriţa, cu care eram obişnuiţi şi am auzit pentru întâia oară 
murmurul limpedelui Someş, am înţeles fiorii şi prosternarea creştinilor porniţi 
spre drumul Ierusalimului, zărind locurile unde se înălța Golgota. 

Rodna Veche, cu pietre cuprinzând sclipiri metalice aruncate grămadă în faţa 
gării, Rodna-Nouă, Sângiorgiu-românesc, podurile acoperite de pe Someş, apoi 
culmile joase răsfirate din Călimani, erau filme neîntrecute de cinematograf. 

lată şi Bistriţa, cu turnul ei ce se zăreşte dela kilometri depărtare. E un punct 
de orientare în şesul larg făcut prin întâlniri de râuri într-un mănunchiu ce dă în 
Someş. 

„Oraşul liber regesc”! Limba e numai schimbată; amintirea vremurilor de eri e 
păstrată. Cu greu ai fi cerut să fie altfel. Bistriţa e un oraş de undeva din Bavaria, 
asvârlit în grădinile de pometuri din ţinutul răsăritean al Ardealului. O îngrămădire 
de case, lipite unele de altele, cu acoperişul roş de ţigle, în lungul câtorva străzi, 
curate, bine întreţinute. Rar câte un vârf de brad răsare din strânsura caselor, 
dintr-o curticică folosită mai de grabă pentru zarzavaturi decât ca podoabă. 

Piaţa largă, după metoda oraşelor nemţeşti, înconjură bătrâna şi monumentala 
catedrală, la început catolică, azi protestantă, în interiorul căreia sunt înşirate 
steagurile breslaşilor, arătând fiecare locul rezervat membrilor diferitelor societăţi. 
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De pe vârful turnului înalt, nelipsit, se prinde întreaga privelişte a oraşului 
vechiu, înecat în verdele grădinilor ce-l împrejmuesc şi a pădurilor ce învăluesc 
casele dela periferie. 

Multe din casele din centru sunt vechi. Bolţile unora din ele, din spre partea de 
miază-noapte a pieţii, zidite, mi s-a spus, pela sfârşitul veacului al 15-lea, aduc 
aminte prin încheietura lor, de acele din sala , , gotică” a chiliilor egumeneşti dela 
Cetăţuia. 

Răsar şi clădiri noui, mari, luminoase. Sunt şcolile. Ici e Burgerschule, mai 
încolo, la margine, aproape în preajma lanurilor de păpuşoi este liceul, terminat în 
1914. 

Celelalte clădiri mari, proaspăt înnălţate, sunt fabrici, Bistriţa fiind un însemnat 
centru industrial. La poalele dealului împădurit, în lungul albiei râului, sunt 
înşiratemai toate : fabrică de bere, tăbăcărie, moară, cărămidării, fabrică de ţigle. 

Printre clădiri sunt ascunse bisericile. Cea românească e locaş de împrumut. 

În afară vine cadrul de verdeață. Pădurea deasă ce acopere dealurile din spre 
sud-est, se scoboară până la „Promenadă”, cu paltini înalţi şi rămuroşi. Către apus, 
dealurile ceva mai joase sunt numai vii şi pometuri. 

Aici, în satele nemţeşti cu biserici mari, am văzut întâi minunea obişnuită în 
satele din apus. Pe marge-nea şoselelor sunt numai meri încărcaţi de mere, căci 
nimenea nu se atinge de ele până ce se coc, când formează bunul obştesc. 

Toată regiunea este dominată de vârfurile înegurate ale munţilor Rodnei, ce se 
iţesc dinspre miază noapte. 

„Oraşul liber regesc” a rămas neschimbat, cuib săsesc. Liniştea îi e 
caracteristică. 

Numa inscripţiunile de străzi şi firme, într-o pocită limbă românească, arată 
noua stăpânire. 


Page 
35 


Strada cu bolți. 


BLAJ 


De nici un oraş din Ardeal nu m-am apropiat mai cu emoție ca de Blaj, 
metropola deşteptării naţionale. Auzisem că e mai mult un sat decât un oraş, că 
împreturimile nu au nimic deosebit, că Târnava aduce ceva cu Bahluiul prin 
încetineala apelor ei îngălbenite de mâl, că pe Câmpul Libertăţii pasc cirezi de vite. 
Şi totuşi mă atrăgeă spre el, împletitura învățăturilor din şcoală, atmosfera de 
luptă, de jertfă a celor care, din durerea ştirbirii credinţii strămoşeşti, au ştiut să 
scoată izbânda conştiinţii naţionale prin accentuarea originii depărtate. 

Mă atrăgeă ecoul nestins încă al jurământului celor 40.000 de mucenici : „În 
numele Domnului Dumne-zeului celui viu, jurăm că vom susţine totdeauna națiunea 
română”! 

Am ajuns în gară pe înoptate. 

Încerc să iau una din cele două trăsuri cari se aflau în dosul staţiei, dar erau 
oprite. 

O iau înainte, cu sacul de escursiune în spinare, călcând în praf până la glezne, 
prudent, încercând cu băţul la fiecare pas, ca să nu mă împiedic de ceva. 

Oraşul luminii este complect în întuneric. Nu e de mirare. Nu erau doar ungurii 
să se îngrijească şi de oraşul pe care l-ar fi doritsă fie înghiţit de vreun cutremur. 
Noroc de gospodinele care stăteau de vorbă pe banca din faţa caselor lor, fiind zi 
de sărbătoare. De la ele aflai că am apucat bine drumul spre centru. 

În sfârşit ajung la hotelul curat, ţinut de un român. Altă decepţie! Câţiva tineri 
cursişti, sărbătoreau, la o agapă, rezultatul match-ului de foot-ball, ce avu loc pe 
Câmpia Libertăţii. Pe când mai de demult s-ar fi auzit, la o asemenea tinerească 


adunare, ca un act de eroism, „Deşteaptă-te române”, acum tinerii începură cu 
„Gaudeamus igitur”. 
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Mitropolia cu şcoalele române 
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Eram totuşi în Blaj, în mica Romă. Amintirile trecutului ştergeau neplăcerile de 
o clipă. De pe cerdacul hotelului, încercam să desluşesc ceva peste coama copacilor 
cari ascundeau clădirile. Luna tocmai răsăreă îndărătul unei cupole, aurindu-i 
conturul. Credeam că e turnul vre-unei biserici, ceeace a doua zi văzui că nue 
decât judecătoria de curând înălţată. 

Cum s-a făcut ziuă, nerăbdător, am apucat spre locurile sfinte, călcate de 
neogoiatul Şincai, de blândul Clain ori de visătorul Eminescu. Ajung în piaţa largă, 
prea spațioasă, goală, pietruită cu bolovani de râu. Aici e cetatea şcolilor. Un şir 
lung de clădiri, unele mai vechi decât altele, formează un zid continuu, de o parte şi 
alta a Mitropoliei, cu înfăţişarea impozantă a renovării săvârşită sub Lemeni. 

Spre stânga este Seminarul teologic, continuat cu Internatul de fete, pe 
frontispiciul căruia străluceşte numele mitropolitului Vancea, care a înzestrat Blajul 
cu multe clădiri. În dreapta se înalţă liceul de băeţi, adăpostit în o veche clădire 
vestită; călcam cu sfinţenie pe treptele roase de atâtea generaţiuni de elevi deveniți 
unii apostoli ai neamului, veniţi cu desagii în spate dela cine ştie câtă depărtare, ca 
să urmeze cursurile pline de însufleţire ale profesorilor Clain, P. Maior, Barnuţiu, 
ori Barițiu. Elevi şi profesori trec mai departe de zidurile Blajului, împrăştiind 
credinţa în puterea de vieaţă a neamului spre Bucovina (Aron Pumnul), spre Iaşi (S. 
Barnutiu) sau spre Muntenia (I. Maiorescu, Tr. Laurian). 

De sub vechile portaluri ale „criptului metropolitan” încep să se arate siluete de 
canonici, mai toţi profe-sori, cu haina strânsă pe trup. Aveam o clipă iluzia că mă 
găsesc în Marea Romă, în piaţa spațioasă din faţa bisericii Sfântului Petru. 

Într-un târziu, păşesc cu sfială treptele largi ale Catedralei. Interiorul îţi impune 
prin încăperea luminoa-să, prin zugrăvelile sobre şi mai ales prin minunata 
catapeteasmă de lemn, bogat cioplită, opera românului Aldea din Târgumurăş. 
Sfeşnicile mari, tot de lemn, din faţa altarului te isbesc prin ornamentul picioare-lor 
: vulturi cu două capete; mi s-a explicat însă că nu au a face cu emblema puterii 
vechi, ci e un motiv sculptural bisericesc. 

Fără să vrei totuşi simţi o strângere de inimă, cât de trecă toare, cetind 
inscripţia de pe placa de marmoră ţintuită în păretele din miază zi. 

„Clerul archidiecezei greco-catolice românere aminteşte învierea legăturei de 
credinţă şi dragoste cu scaunul fericitului Apostol Petru, jurueşte alipire 
nestrămutată cătră biserica mamă a Romei celei vechi, între marginile 
asiediemintelor apostolice ale răsăritului”. Data este a aniversărei de 200 ani de la 
pasul impus de împrejurări, sfânta jertfire pe altarul suferinţei neamului. 

Să fi fost săpate cuvintele din convingere adâncă ori poate tot ca o formă 
impusă de duşmanii seculari, stăpâni aspri la suflet? Aş fi fost înclinat a le socoti ca 
atare, dacă nu aş fi găsit într-o revistă locală, între altele, următoarea frază scrisă 
de un „Senior” : „Noi ne avem credinţa noastră sfântă şi mântuitoare, ne avem şi 
noi convingerile noastre religioase, pentru care ne-am luptat cu bărbăţie ca Români 
împotriva Maghiarilor şi ca nişte catolici împotriva gr.-orientalilor”. 

Ar fi îngrozitor dacă acum, când s-a ajuns scopul principal al străduinţei celor 
care au folosit apusul pentru deşteptarea conştiinţei etnice, jertfa lor de sânge 
dureroasă să se întoarcă la desbinarea naţională şi drept armă folosită de duşmani. 
Prezentul e turbure; turburate sunt şi spiritele. Mai bine e să iau drept mângâiere 
şi adevăr vorbele lui Şincai : „Se află nebuni ca aceia, cari gândesc că greco- 
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catolicii pentru că se numesc uniţi trebue să fie supuşi romano-catolicilor; că 
înţelepciunea arată că a fi unit cuiva atâta însem-nează cât a fi lui asemenea, nu 
supus”. 

Apucai spre biblioteca de peste drum, frumoasă clădire, care cuprinde, se zice, 
multe lucruri de preţ. N-am avut noroc; bibliotecarul lipsea. 

M-am îndreptat apoi către reşedinţa metropolitană, fost castel princiar, umbrit 
de stufoşi castani. La intrare se ridică vechiul seminar al călugăraşilor, unde îşi 
începu călugăria, în grele nevoi, Samuil Micu-Clain. În corpil principal îşi avură 
reşedinţa, episcopii şi mitropoliţii Blajului; în încăperile lui întunecoase urzeau 
conducătorii sufleteşti ai poporului necăjit, toate mijloacele de apărare împotriva 
celor ce căutau orice prilej de noi măsuri deasuprire. Stau înşirate, în sala 
arhiereilor, figurile tuturor capilor bisericei unite, începând cu Atanasie Anghel, 
sub care s-a făcut unirea şi până la mitropolitul Victor Mihalyi di Apsia, în locul 
căruia fu ales actualul mitropolit, I. P. S. dr. V. Suciu, cumpătat la fapte, învăţat 
aşezat la minte şi cu multă dragoste pentru popor. 

În colo, în afară de partea oraşului din jurul pieţii, în afară de cimitirul parohial 
foarte simplu în care odihneşte de veci T. Cipariu, alăturea de Suiuţiu, nimic nu mai 
ai ce vedeă în Blaj. 

În străzile negustroreşti nu auzi de cât ungureşte; fiind vacanţă, vioiciunea 
elevilor nu acoperă graiul evreilor, care ostentativ pare-se, tot mai vorbesc limba 
stăpânilor de odinioară, când ar puteă să o folosească pe a lor. 

În imediata apropiere de Blaj mi se arată iazul rotund, un ochiu de apă aproape 
plin cu papură, unde obişnuiă Eminescu să vină regulat, căutând singurătatea şi 
liniştea. 

Nu puteam să-mi încheiu ziua de cât pe Câmpia Libertăţii. Nimic nu spune 
însemnătatea ei. Două blo-curi prismatice, terminate cu o piramidă scundă, nu mai 
înaltă de cât o statură de om, e întreg monumentul. Imprejmuit de nişte leaţuri, 
având în loc de flori în jurul lui numai holeră şi lauri, e tot ce arată locul de unde se 
auzi glasul dornic de libertate al unui popor încătuşat. La o margine a câmpiei 
curge molatec Târnava-mare, la un capăt este abatorul, iar încolo pasc vitele sau 
joacă mingea copiii. 

Inviorător doar e satul de peste Târnava sau strălucirea, în apus de soare, pe 
deasupra copacilor din frumoasa grădină botanică, a celor trei cruci de pe turnurile 
Metropoliei. 

Ori cum şi ori ce ar fi, Blajul rămâne oraşul sfânt prin trecutul lui plin de glorie; 
poate ajunge şi mai sfânt prin gestul ce l-ar face aducând unirea complectă 
sufletească între acei pe care numai vitregia soartei i-au făcut să se despartă prin 
forme ce nu pot ajunge să desbine. 

Tot acel senior, ale cărui cuvinte le-am reprodus mai sus, îşi termină articolul 
său : „Dorinţe pentru neunirea bisericei unite“ prin următorul adevăr care pluteşte 
deasupra tuturor credințelor trecătoare: „Când avem jur-împrejur duşmani, să nu 
ne duşmănim şi între noi, ci să fim una, fiindcă se va adeveri şi la noi, că e mai greu 
a păstră de cât a câştigă”. 
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Evoluţia celor mai multe din oraşele noastre a urmat aceleaşi căi. Începutul e 
un sat. Urma lui nu s-a şters pe deplin. Mahalalele nu se deosebesc de sate, de cât 
doar prin unele schimbări aduse caselor cu învălişul de şindrilă ori tinichea. Au 
rămas însă şi acoperişuri cu stuf. Ogoarele de popuşoi se mai văd din dosul casei. 

Păşirea dela sat la târg s-a făcut prin alipiea singuratecului han de odinioară 
lângă altele, dealungul drumului mare. 

Dughenile înşirate, părete în părete, formează inima târgului. Negustorii, 
meseriaşii, s-au putut astfel îngrămădi. Drumul mare, şoseaua bătută, deci traficul 
întens le-au favorizat câştigul. Când răscrucea drumurilor coincide cu târgul în 
formaţie, oraşul a prins. În faza aceasta se află multe târguşoare; dugheni 
dealungul drumului şi satul prim-prejur. O însemnătate administrativă dată 
centrului creat, îl ridică repede. Între dugheni şi sat se intercalează curţile 
boereşti, mari, spaţioase gospodării întemeiate după om şi loc. Belşugul se 
îngrămădeşte, oraşul creşte. Viaţa lui este în plină desfăşurare. 

Nu cunosc alt oraş din Moldova veche, care să fi păstrat mai bine tiparul acestei 
evoluţiuni, ca Boto-anii, întemeiat de Batus-Khan stă scris în geografiile vechi, satul 
lui Botăş, spun, cu mai multă apropiere de adevăr, istoricii noi. 


Privire spre biserica Sft. Gheorghe şi Palatul Poştei. 


Poziţia geografică la avantajat. Aşezat ca popas pe şoseaua veche mihăileană, 
ea însăşi stabilită pe urma traficului internaţional dintre Polonia şi Orient, 
Botoşanii mai au norocul de a fi la lipirea stepei mănoasă cu grâul cel mai bun din 
ţară şi dealurile umbrite cu păduri dese de pe stânga Siretului. 

Oraşul a devenit repede loc însemnat de transacţie între locuitorii a două 
regiuni geografice deosebite. 

Târgul vitelor a rămas până azi vestit. 

Nici 5 kilometri spre apus, la M-rea Agafton şi Mânăstirea Doamnei încep codrii 
mândri, sub poalele cărora sate mari, cu vii, livezi dar şi ogoare, se ţin una până la 
Hârlău, Cotnar, şi Tg. Frumos. E o zonă de populaţie deasă ca şi la marginea 
dealurilor din Miuntenia. La bariera - rohatca spun botoşănenii - Popouţi, începe 
stepa, dealuri domoale, ca valurile mării. Până la Ştefăneşti pe Prut, mereu sui şi 
cobori. Pâlcurile de păduri - rediuri - unde şi unde, se întâlnesc tot mai rărite. În 
schimb cernoziomul, pământul negru roditor, ploaia căzută cu economie, dau 
condițiuni prielnice creşterii grâului, cu gluten îmbelşugat, de-l căutau ungurii ca 
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să facă din el „făină de Budapesta”. În ţară însă „făina de Botoşani” era marfa cea 
mai căutată în preajma Paştilor. 

Belşugul regiunii se resfrânge şi asupra oraşului. Curțile boereşti, cu ogrăzi 
largi, sunt mari, bine întreţinute. Grădinile îngrijite, cu brazi mai mulţi decât la 
Piatra ori Fălticeni, dau „curţilor” un aer de vile. Nu se găsesc, chiar azi, case 
boereşti ruinate, sdrenţuite, cu tencuiala căzută ori cu împrejmuirea la pământ. 

Moşierii îşi căutau cei mai mulţi singuri de moşii. Legătura de pământ, îi ţineau 
locului. Nu fugeau să trăiască la Bucureşti, pentru ca să cheltuiască în plăceri rodul 
ostenelilor din greu. 

În acest chip, oraşul Botoşani la îmbinarea unor regiuni bogate, purtă şi el 
pecetia belşugului şi a bunei stări. 

Nu eră ocolit de marii domnitori. Ştefan cel Mare îşi lasă urma zidind Sf. 
Neculai din Păpăuţi, azi restaurată. Petru Rareş, îndrăgeşte oraşul - Oppidum 
Botuşan; - îl lasă soţiei sale nenorocite, Elena, ca izvor de venituri „târgul 
Doamnei”. Aceasta ridică biserica Sf. Gheorghe, terminată la 1551 de asemenea de 
curând restaurată, ca şi Uspenia, catedrala de azi (1552). Nu este astfel lipsit de 
monumente vechi. Armenii, negustoroşi, mai pe urmă buni gospodari, în număr 
destul de mare odată, clădesc 2 biserici, din care una, începe să-şi plece turnul de 
bătrâneţe. 

Dar şi ca centru cultural, Botoşanii au jucat un rol însemnat. Din cele trei şcoli 
mai înalte, de pe vremea lui M. Sturdza, una fu în Botoşani. Liceul cu clădirea 
proaspăt restaurată, după ce a fost arsă de foştii aliaţi - ruşii, - ş-a serbat, în 1909, 
jumătate de veac de trai. O întreagă pleiadă de profesori inimoşi, unii ca Marcian şi 
Niculescu veniţi din Transilvania, alţii ca Paulini din Bucovina ori ca Tocarschi - 
erudit în toate - din Polonia, au contribuit să deie o deosebită însemnătate focarului 
de cultură din Botoşani. Mai vremelnic au funcţionat A. Lambrior, C. Dunitrescu- 
Iaşi, N. Beldiceanu, Ovid Densuşianu. 

Cu drag îmi aduc aminte de îndemnul cu care profesorii atrăgeau pe elevi şi pe 
sprijinul ce dădeau celor lipsiţi de mijloace. 

Numărul elevilor de samă ce au eşit din acest liceu, nu estemic; aici au învăţat 
profesorii universitari: N. Iorga, Em. Theodorescu, D Evolceanu, A. Bâznoşeanu, ori 
literaţii: Gh. Din Moldova, I. Păun (Pincio), fraţii Stavri. De altfel de oraşul şi 
judeţul Botoşani, se leagă numele multor oameni de valoare ai ţării, cum au fost 
mitropoliţii Calinic Miclescu, Iosif Gheorghian şi mai ales marele nostru M. 
Eminescu, ca şi poetul D. Anghel. 

În anii de dinaintea războiului, oraşul a intrat în faza modernizării, aducându-se 
apă bună, introducându-se elecricitate, canalizându-se o parte din străzi. Clădirile 
mândre ale autorităţilor, ca şi un teatru frumos rădicat din iniţiativa particulară, 
răsar din pădurea de pomi şi brazi, plantați în mare număr. 

Oraşele însă sufăr de oscilaţiunele vremurilor. Viaţa economică e din ce în ce 
mai anemiată. Şoseaua mihăileană nu mai are însemnătatea de odinioară iar ciotul 
de linie ferată ce leagă Botoşanii de artera princi-pală, nu e în stare să-i dea viaţa, 
pe care i-ar da-o prelungirea ramurei oprită la Hârlău, spre nord, către Doro-hoi şi 
Noua Suliţa. Vechile, vestitele mori, ş-au stâns rând pe rând focul, căci prin 
părtinirea în gospodăria generală a ţării, nu s-a făcut nici o înlesnire de transport 
unui produs industrial local de mare însemnătate. 
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Liceul „Laurian“ 


Centralizarea excesivă a ţării, a anemiat şi viaţa acestui oraş, ca şi al multora, 
lăsate stinghere. Probabil că prin fărâmițarea proprietăţilr mari, se va resimti şi 
mai mult slăbirea, mai ales dacă tânăra generaţiune încasându-şi partea cuvenită 
de pe moşii, lipsindu-le spiritul de iniţiativă, vor emigră, cu capital cu tot, în 
centrele mari, unde se găsesc mai repezi şi mai lesnicioase ocaziuni de a cheltui 
banii nemunciţi. 

Curba de viaţă a oraşului va însemnă o scoborire. 

Va fi însă vremelnică. Trecutul lui, minunata situaţiune geografică, aşa cum nu 
multe o au, valoarea energetică a populaţiunii, dovedită în timpurile de eri, şi 
dragostea de loc ce trebue din ce în ce mai mult infiltrată, vor contribui ca să deie o 
înflorire economică şi culturală, oraşului, care nu poate să rămâie în urma altora. 

Se vor găsi forţe tinere, necuprinse de dorul de ducă, care să-şi ieie ca scop al 
activităţii, trezirea valorilor locale. Botoşanii sunt un centru indicat prin toate 
condiţiunile naturale, să aibă însemnătate. 

Aşezarea lui e favorabilă unei desvoltări intense. 

Primenirile de tot soiul, în care ne ducem zilele, nu pot să treacă peste sufletele 
oamenilor ca şi vântul peste piatra inertă. 

Trebuie să le cuprindă, să le trezească, dându-le putere de luptă. 

De însufleţirea localnicilor, de acum înainte, va atârnă prosperitatea colţurilor 
de ţară atât de bogate, frumoase şi demne de o viaţă prosperă, intensă, cum e acela 
în mijlocul căruia e aşezat oraşul Botoşani. 


Page 
41 


I. Simionescu 


BRAD 

Munţii Apuseni formează o cetate a parte, în întreg cuprinsul României. 
Marginea lor răsăriteană este aspră, cu văi înguste, şanţuri adânci tăiate în stâncă. 
Marginea lor apusană dimpotrivă e brăzdată de văile ademenitoare ale celor trei 
Crişuri. Dintre ele aceia a Crişului alb e mai liniştită şi mai îmbelşugată, dar şi mai 
plină de amintirile eroilor cari au luptat pentru libertatea neamului nostru. Aici e 
Ţebea cu gorunul lui Horia, la umbra căruia se odihneşte de veci Avram Iancu, 
crăişorul munţilor; mai încolo este satul Mestea-căn, la marginea căruia, o cruce de 
piatră arată locul bisericei vechi în care Horia a pus tovarăşii să jure credinţă în 
sfânta luptă sfârşită pe roata schingiuirii. 

Lângă Ţebea e Baia-de-Criş, mai de demult centrul Zarandului iar mai departe, 
unde valea prinde a se lărgi este Iosas, alt loc însemnat, un nou punct al jertfei. Aici 
a fost spânzurat Buteanu, prietenul lui Iancu, prefectul organizator şi îndemnător 
la luptă. 

Toate aceste localităţi sunt legate prin o linie ferată de Arad, terminându-se 
spre răsărit, la Brad, localita-tea cea mai de fruntea Zarandului. 

Chiar acest nume aduce aminte de sbucium şi veşnică schimbare după cum 
suflă vântul. Odată era comitat, aparţinând când Ungariei când Ardealului. Iosef al 
II-lea la desfiinţat; după moartea lui iarăşi a fost restabilit spre a fi împărţit din nou 
în1873, parte la Arad, parte la Hunedoara. 

Astăzi zarandenii reclamă din nou, cu drept cuvânt, reînfiinţarea judeţului 
Zarand, legat în mod firesc de valea largă a Crişului-alb, stabilirea orăşelului Brad 
drept capitală, după cum mai cer cu multă insistenţă explicabilă, străpungerea 
Dealului Mare de un tunel care să prelungească linia ferată - azi rămasă ciuntită - 
spre Deva, deschizându-li-se cale lesnicioasă către Patria-Mamă, de care doresc să 
se apropie cu tot sufletul. 

Merită însemnătate acest orăşel vestit, după numărul locuitorilor nu mult mai 
mare de cât Hârlăul. E aşezat la loc bun, în una din cele mai încântătoare şi liniştite 
poziţii din cuprinsul românesc, acolo unde Crişul-alb coteşte venind din spre 
înfundătura izvoarelor sale. 

Colindându-i străzile, întortochiate, nimic nu te opreşte în loc. 

Căsuţele scunde, abia se văd dintre ramurile stufoase ale arborilor crescuţi în 
voie. Ici şi colo sunt unele mai răsărite. 

Aşa e administraţia societăţei „Celor 12 Apostoli”, azi trecută la „Mica”, 
„Societate română pe acţiuni”. Mica puţin rentabilă din valea Lotrului a fost 
schimbată însă pe cealaltă piatră strălucitoare, aurul, mult mai de preţ. 

Două clădiri sunt mai impozante; una, de lângă gară, o şcoală civilă şi alta, sub 
coasta de deal, aproape înconjurată de ogoare este măreţul palat al liceului, 
neisprăvit încă de tot. 

Şi aici ca şi la Caransebeş, în jurul şcoalei s-a îngrămădit întreaga strădanie de 
decenii a românilor. 

Fiecare clasă este câştigată cu jertfe, ca o redută. 
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Liceul „Avram lancu” 


De înfiinţarea liceului din Brad, singurul din Zarand, e legată grija marelui 
Şaguna pentru şcoli. Preoţi-mea a luat iniţiativa, iar modesta sumă de 5000 de 
zloți, fu strânsă din sărăcia satelor de prin prejur, la 1860, spre a se cumpără 
vechiul local, aflat încă la răscrucea străzilor de lângă piaţă. Până ce s-a deschis 
gimnaziul au mai trecut câţiva ani de sbatere şi trudă, ca să se asigure fondul 
trebuitor. Şi astfel numai s-a ajuns să se creieze un focar de lumină în această parte 
curat românească, fără niciun ajutor din partea statului. Abea în toamna anului 
1869 s-a deschis clasa I-a, la care solemnitate a luat parte şi Avram lancu. După 50 
ani de funcţionare cu grele jertfe din partea românilor gimnaziul transformat în 
liceu, îşi are palatul său inaugurat la începutul unor vremuri mai bune, de libertate 
şi spor. 

Dacă oraşul, cuib de români neaoşi, a rămas în starea nu mult deposebită de a 
celor de dincoace de Carpaţi, din pricină că n-a-veau ungurii de ce-l îngriji, în 
schimb natura l-a favorizat. În jurul lui sunt munţi ce ascund aur. Steampurile dela 
Gura bărzii la vreo 5 km de Brad, sunt cele mai mari din Ardeal şi chiar din Europa. 
Vreo 40 de piluge de fier, unele grele de 650 kgr., mişcate însă după sistemul 
steampurilor ţărăneşti din preajma Abrudului, pisează zilnic tone de pietre aurifere 
aduse cu vagonetele. Aurul repartizat aşa de mărunt că nici nu se vede, este oprit 
în drum de mercur, întins pe tave de lemn, iar făina de piatră înălbeşte apele 
Crişului. Tuneluri, cotloane ca de cârtiţă, „sfredelesc munţii până sub albia râului, 
în căutarea aurului; deasupra lor pădurile de carpăn, stejar şi fag ori păşunele arse 
de soare nu destăinuesc nimic din bogăţia ascunsă în piatră. Aurul se scoate, se 
duce departe, iar casele cu acoperişul de trestie, ca nişte mari căciuli ţuguiate, 
adăpostesc trudnicele trupuri oţelite la sărăcia, legată de munca petecelor de 
pământ, înroşite de arşiţa verii. Poetul are dreptate. 

Dar tocmai din această cauză Bradul e un centru economic de o importanţă 
deosebită locală. Transacţiu-nile aici se fac. Aice vin bucatele din spre apus, din 
spre şes; aici se scoboară Buciumenii şi Câmpenii din partea Abrudului, cu caii 
însărcaţi de ciubere, doniţi, cercuri, pentru a luă în schimb mălai şi făină pentru 
pite. Târgurile din Brad sunt vestite: târguri de vite, de lemne, iar către toamnă de 
fructe. Şi configuraţiunea terenului, îl face să fie centrul regiunei. 

Când te sui pe dâmbul dela spatele bisericei ortodoxe, cu mormintele presărate 
pe costişa pietroasă, ai înainte una din panoramele cele mai molcomitoare din 
Ardeal. Valea Crişului apare ca o covată. Spre Halmagiu, vestit odinioară prin 
târgul de sărutat din ziua de Sân-Toader, valea se închide prin apropierea 
dealurilor. Spre Miazăzi Crişul coteşte. Ramurile lăsate din Dealu Mare, închid 
covata spre sud. La un capăt al ei e pumnul de case din Brad, înecate în verdele 
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pomilor din livezi. Abea se zăreşte dintre plopii înalţi turnul bisericii reformate, iar 
cea catolică se destăinueşte numai prin sunetele fragede ale clopoţelului ce turbură 
liniştea amurgului. E vremea Angelusului. 

Soarele înroşit, cum e pe vreme de arşiţă îndelungată, scăpătă după conul izolat 
al vârfului Caraciu, loc vestitit de vânătoare şi al patrulea cot din trapezul ce 
închide câmpul aurifer. Spre coasta apusană a văii începe să se aşeze ceața cenușie 
a amurgului, pe când spre răsărit ultimele săgeți din soare trage o dungă bronzată 
peste piscurile înalte ale Munţilor Bihorului, zid prelungit până hăt departe, 
dealungul Crişului negru. Fundul văei e ca netezit; apa e ascunsă. Drumul ei este 
arătat numai de sălciile tinere presărate pe covorul pajiştei, ce-şi păstrează 
sănătoasa-i culoare. 

Dealungul coastelor satele se ţin lanţ. 

Pe cerul încă împurpurat se profilează biserica nouă din Mesteacăn, cu silueta 
turnului de lemn care aduce aminte prin arhitectura-i aşa de caracteristică de 
bisericile norvegiene. 

Ultimele nuanţe aurii ale apusului, dispar. 

O linie sinuoasă trasă pe cer înseamnă conturul munţilor învăluiţi în umbra 
adâncă a serii. În liniştea deplină a văii se sting cele de pe urmă sunete de clopot, 
iar luceafărul sclipeşte deasupra vârfului ascuţit al Caraciului. 

Răzămat de ruina unui cavou, rămân cu privirea îndepărtată spre silueta 
bisericii din Mesteacăn. Gându-rile, fără vrere, sbor departe, în vremea lui Horia, 
Avram Iancu, timpuri de sbucium şi însufleţire. Jertfa lor însă n-a fost în zadar. 

„Numai să avem vrednicie, statornicie şi unire”, cum scriă Kogălniceanu la 
1848. 
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BRĂILA 

Multe din oraşele pe care le voi descrie în aceste pagini, mai ales cele din 
vechiul regat, sunt ieşite din satul strămoşesc, purtând încă în ele, origina nu 
tocmai depărtată. La 1855 Tătăraşii cu Rufenii, Păcurari ca şi Copou erau sate 
neîncorporate încă în ce priveşte fiscul, la oraşul laşi. Nu e vorbă că chiar azi, dacă 
s-a mărit perimetrul oraşului, Tătăraşii aproape tot un sat e, iar micuța biserică din 
Rufeni, din bârne şi vălătuci, a rămas aşa cum erăşi în veacul al 17-lea când a fost 
înnălţată zice-se de breasla teslarilor, lucrătorii lemnului scos din pădurile care 
acopereau dealurile învecinate, azi arse de soare şi cu gropi de năsip. 

Dacă origina oraşelor noastre de dincoace de Carpaţi e păstrată încă în 
fizionomia lor, cu Brăila ne putem mândri, fiind singurul dintre cele mai de seamă, 
clădit după un plan regulat, american. 


Cum te urci din port, pe la debarcader, dai într-o rotondă frumoasă, relativ bine 
întreţinută, spațioasă. Dacă n-ar fi vechea geamie, prefăcută în bisericuţă, care să- 
ţi arăte că pe aici a fost o raia turcească, te-ai crede, după flori, ca şi după clădirile 
împrejmuitoare, în vreun oraş din apus. Radiar, din trei părţi, în piaţa înconjurată 
de linii de tramvai, se deschid strade drepte, regulate, unite prin altele tot regulate, 
concentrice, multe din ele bulevarde largi, fără sfârşit. Oraşul e împărţit în 
sectoare, ochiurile reţelei formată din întretăierea celor două sisteme de străzi. 

Ceia ce isbeşte pe călătorul deprins cu ulițele întortochiate, “şerpuite, cu colţuri 
de case ieşite în spre mijlocul drumului, din celelalte oraşe, e tocmai această 
aşezare a clădirilor după un plan regulat. Clădirile în sine n-au nimic deosebit. Sunt 
toate la fel, fără nici un stil, aliniate ca soldaţii în front. De pe aceasta se cunoaşte 
că e un oraş comercial, în care fiecare petec de pământ are valoare; trebue clădit 
spre a fi rentabil. 

Numai spre marginea dinspre Dunăre mai sunt case izolate, cu ceva pomi prin 
prejur. 

Nici bisericile, unele mari, nu chiamă prin nimic deosebit, fie ca vechime, fie ca 
arhitectură. Turnurile lor boite mai toate în verde, aduc aminte de frumoasele 
biserici din satele dobrogene. 

Brăila e un mare Babilon, ca orice port, în care auzi toate limbile, dela jargonul 
evreesc până la cuvintele şuerate ale englezului. 
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Îmi spuneă un prieten, că la intrarea nemților în Brăila, cea dintâi întrebare ce 
le-au pus-o căpeteniile, a fost: „Ce e demn de văzut în Brăila?” Prietenul a rămas 
nedumerit; le-a arătat Dunărea, „Cum, întrebă neamţul, în Brema d-v nu e nici un 
muzeu industrial?” La aşa ceva niciodată nu s-au gândit brăilenii, de şi bogătaşi se 
pot numără - mi s-a spus - cu sutele. 

Am cercetat şi eu după „Sehenswurdigkeiten”. M-au trimis tot la liceu, o clădire 
ca toate alte clădiri ale statului, sărăcăcioasă, înghemuită, neîncăpătoare. Totuşi 
am găsit în ea, ceeace aiurea nu aflasem. Exista o bibliotecă! Biblioteci, adecă 
dulapuri mari cu cărţi, se găsesc în multe licee. La Brăila am găsit o bilbiotecă ce 
nu păreă moartă, măcar că eră vacanţă. Cărţile erau metodic aşezate; un 
bibliotecar se ocupă de bibliotecă şi ce e de mirare, cărţile se împrumutau, se 
ceteau; deci biblioteca îşi aveă rostul ei. 

Directorul liceului care dispuse aranjarea bibliotecii, un profesor cu tragere de 
inimă pentru şcoală şi bibliotecă, îmi povesteă odisea cărţilor înşirate acum cu 
ordine în dulapurile frumos sculptate. Povestea în sine ar merita să fie scrisă mai în 
detaliu, „căci aruncă o lumină caracteristică asupra noţiunei ce o au cei mai muiţi 
de rostul unei biblioteci. 

Aşa dar, tot e ceva de văzut în oraş. Uitasem parcul dela monument, ce mai 
răcoreşte aerul de stepă. 

Dar dacă oamenii n-au avut vremea ori gustul să împodobsască Brăila, cu 
monumente sau aşezăminte demne de bogăţiile ascunse în ea - statuia ţăranului cu 
barba până la brâu din grădina centrală neputând aveă nici o pretenţiune artistică 
- natura i-a dat cu prisosinţă unul din tablourile cele mai frumoase ce se pot gustă 
în tihnă. După neîngrijirea locului de observare, m-aş minună dacă priveliştea este 
de mulţi admirată. 

Locul de observare e la marginea grădinei publice. Desparte două lumi 
deosebite. Îndărăt e îngrămă-deala de clădiri; e tihna şi belşugul câştigului 
lesnicios. În faţă e Dunărea aducătoare de bogății şi întregul şir al munţilor 
dobrogeni, cât se poate vedeă de deasupra zăvoaielor de sălcii. Oraşul se termină 
prin malul rupt de pământ galben. 

Sus, pe tapşan, e grădina bine îngrijită, cu flori exotice, cu statuete din 
teracotă, boite în felul marmorei. E lumea pretenţiunilor. Pe marginea dâmbului 
cresc cetinile ca pe orice şanţ împrejmuitor dela sat, iar jos, în lungul unui gard de 
sârmă rară, ghimpată, începe murdăria portului. Nu murdăria locuinţelor dese, a 
mi-zeriei din porturi, ci murdăria care dovedeşte lipsa de preocupări higienice. 

Fără Dunărea, Brăila ar fi un oraş oare care. 

Dealungul căii navigabile adânci, ce face din Brăila un port de mare şi centrul 
exportului nostru de cereale, se înşiră magazii lângă magazii, în rânduri paralele, 
cu liniile de drum de fer ocupate de vagoane înţepenite aici cine ştie de când. La un 
capăt al portului se înalţă o moară, ca o clădire asiriană, prismatică, masivă, 
alăturea de silozurile moderne, încăpătoare, acum însă fără viaţă. La celalt capăt 
alte mori, hornuri de fabrici, de cărămidării sistematice, izvoare de lesnicioasă 
îmbogăţire. Pe dunga argintie a bătrânului fluviu, armata caicurilor în batalioane 
de câte 6 în şir, aşteaptă în zadar să fie umplute cu rodul Bărăganului. 
Împrejurările au adus liniştea acolo unde în alte vremuri era forfota muşşuroiului 
de furnici. Cele câteva căruţe cu un cal, se pot înturnă în voie în spaţiul liber de 
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lângă docuri. Numai gura câtorva magazine eră pe jumătate căscată. Încolo 
ferestruicele mici cu zăbrele ca şi porţile ferecate aveau ţâţânele ruginite. N-aveau 
ce aerisi nici ce lăsă să treacă înlăuntru. Firmele scrise cu litere româneşti, dar cu 
nume ca Vulpeptis, Iani Cusumbris, Harocopos, îţi spuneau îndeajuns de ce, sus, în 
oraş, nu întâlneşti nimic deosebit, în afara caselor înşirate ca nişte cutii uniforme. 
Aurul scos din stepă, pluteă în caicurile şi vapoarele însemnate cu aceleaşi nume, 
dar cu caractere străine; e dus departe, departe, spre Elada fericită; acolo se înalţă 
monumente de artă ori instituţii de cultură cu câştigul cules de pe malurile Dunării. 

Singurele monumente nepieritoare, ce opresc privirea şi nasc admiraţiunea, 
sunt acelea, cu care natura darnică a împodobit locurile. Dincolo de luciul Dunării, 
se râdică zidul munţilor Măcinului, începând cu linia aproape dreaptă, trasă pe 
cerul încins de arşiţă, a Buceagului, continuându-se cu aceea, mai zimţuită, a 
Munţilor Măcinului; înălţată puţin în dreptul Crestei Priopcea, se scoboară din nou 
la Bujoare, ca să lese loc liber şoselei spre Cerna şi se termină în ghebul rotunjit al 
muntelui de granit, lângă Turcoaia. 

Vremea trece ca şi într-un muzeu bogat şi nu te mai saturi privind la unul din 
cele mai frumoase colţuri din prea frumoasa noastră ţară. 
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BRAŞOV 

În jurul graniţelor româneşti poţi trage un cerc, pe linia căruia sunt aşezate cele 
mai periferice oraşe, Hotin, Vijniţa, Oradia-Mare şi Arad. Chiar micul sector ce 
trece peste Dunăre nu închide multe neamuri străine, ci în bună parte pe românii 
din zona Vidinului ori pe acei din Valea Timocului. 

În acest cerc, Bucureştii sunt la o latură. Centrul cercului coincide cu locul 
unde e Braşovul. 

De aici, poate, gândul unora, că cea mai nimerită aşezare a Capitalei m-ar fi 
Bucureştii, ci Braşovul. Ar fi o capitală cu îmrejurimi slăvite, căci Braşovul e 
Salzburgni nostru. Nici un alt oraş nu are, în imediată apropiere, peisagii mai 
frumoase ş imai pline de contrast ca Braşovul. 

Când vii dinspre Predeal nu-l zăreşti, căci Tâmpa, o ramură din Bucegi, îl 
ascunde. Din potrivă, hornuri-le fabricelor, acoperişurile roşii ale caselor, apar în 
deplina lor desfăşurare, când vii dinspre şesul Trei-Scaunelor. 

Muntele îl adăposteşte iarna, îi dă umbră vara; şesul îi dă belşug dar şi 
latitudine să se întindă cât poate drumurile toate dinspre Ciucuri, Trei Scaune, 
Bran ori chiar Ţara Făgăraşului. 

Dar marele avantaj al Braşovului nu sunt numai drumurie ce ajung la el din 
diferitele colţuri ale Ardealului. Închis spre sud, de zidul Carpaţilor, ar fi un popas 
mort. Viaţa lui comercială, vestită odinioară, neslăbită în totul şi azi, i-au dat-o 
porţile deschise în munţi, pasurile lesnicioase de trecut chiar cu carul. Cărăuşii 
puteau astfel duce mărfurile peste ţinuturile ce se revarsă înspre partea externă a 
Carpaţilor. În oraşele cele mai depărtate din Moldova, cum e Botoşani, uliţa 
braşovenilor, era centrul de desfacere al manufacturilor. Numele se păstrează încă. 

În nici o parte a Carpaţilor nu sunt atâtea drumuri, care să se concentreze aşa 
cum e la Braşov. 

Pe la Bran vine calea, bătută odată atâta, dela Câmpulung, trecând prin 
variatele regiuni unde se găsesc Rucărul şi Podul-Dâmbovicioarci; urcând pe 
şoseaua şerpuită, bine întreţinntă, săpată în Dealul-Sasului, duce mai departe pe 
lângă Cetatea Branului apoi pe la Râşnov şcoborând în şesul Bârsei, tot dealungul 
zidului muntos până la Braşov. 

Pe la Predeal se scurge traficul de azi, înlesnit prin drumulde fier, ce 
întovărăşeşte mândra Prahovă. 

Mai spre răsărit e pasul Bratocea, cu drumul vechiu, roman, din care se mai văd 
lespezi aşternute acum aproape două mii de ani în urmă; vine apoi trecătoarea 
Buzăului, a Oituzului legătura scurtă cu Moldova. Din acest punct de vedere, 
Braşovul nu este izolat nici de partea răsăriteană a României. 

Aşezării sale favorabile, datoreşte oraşul şi însemnătatea lui istorică. Deşi 
dincolo de graniţă, eră legat aşa de strâns cu evenimentele petrecute în vechile 
principate, în cât pomenindui-se numele lui nu evocă nici odată „străinătatea”; 
chiar şi Petru Rareş al Moldovei a străbătut până la întăriturile din dealul Străjii. 

Privirea cea mai largă se prinde de pe Tâmpa, unde duce un lesnicios drum, 
tăiat prin pădure, în costişa calcaroasă. Nu ştii ce să admiri. Natura în deplina ei 
desfăşurare de contraste? Cele două gheburi de marmoră albă răsărite din brădetul 
des, păzind valea Timişului şi trecătoarea Predealului? Cuibul de case cu colorit 
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atât de bătător la ochi? 


7 


Biserică neagră văzută de pe dealul Romurilor (d. Reich) 


Spre apus se pierd în ceața depărtărei crestele cam monotoneale munţilor 
Făgăraşului, iar spre răsărit, strălucesc în bătaia soarelui stâncile albe ale Tigăilor, 
oglinda Ceahlăului moldovenesc. 

Până cine ştie unde spre apus şi nord-răsărit, se zăresc din negura depărtării, 
ca nişte nori întunecaţi, la orizont, vârfurile mai înălțate din cele două ramuri ale 
Carpaţilor, îmbinate aice. 

Ele, împreună cu ultimile dealuri din lanţul vulcanic al Hârghiţei ca şi al 
Perşanilor, închid într-o ramă de păduri frumoasele şi mănoasele şesuri. 

Acestea se întind spre nord şi răsărit cu sate dese, cu câmpuri ca petecele dintr- 
un mozaic, cu drumuri de fier şi şosele, drepte ca nişte fire de aţă neagră şi albă, 
întinse pe locul neted ca în palmă. 

De sus, de pe Tâmpa, privirea se rătăceşte peste noianul de case, strânse 
grămadă în grupuri compacte, cu acoperişuri ruginii, cu muche la mijloc. Stau 
îngrămădite una-n alta, cu străzi înguste, căci spaţiu larg nu prea este, între Tâmpa 
şi D. Spirii. Spre apus, în Scheiu, parte românească, locuinţele prind a se acăţăra şi 
de coastele mai domoale ale munţilor până ce dau de pădure, vârându-se prin 
văiugile înguste de pe Coasta Prundului. 

Promenada, aleea largă de umbroşi castani şi tei, închide gura văii dintre cele 
două creste muntoase. Spre răsărit de ea, oraşul se lărgeşte; scapă la spaţiu 
slobod. O parte apucă spre nord, terminându-se cu biserica întărită dela Sf. 
Bartolomeu. O altă ramură, mai lată, se întinde în lungul Dealului Melcilor, spre 
Gară. E Blumăna. Într-acoace sunt fabricile, Cazărmile, interesante şcoli de 
meserii. 

Miezul oraşului, de pe Tâmpa, se vede ca o pată albă, trapezoidală, în mijlocul 
căreia se înalţă singuratecă, clădirea Primăriei cu turnu-i înalt de 56 m., servind ca 
punct de observare şi veghere împotriva incendiilor. Aici e piaţa, de jur-împrejur cu 
blocuri de case, cu băncile principale. Fiecare stradă are câte un nume după marfa 
ce se vinde. Ici e Târgul grâului, dincolo al inului al florilor, al peştelui... 

Din Piaţa mare, Piaţa Libertăţii, se vede o clădire mohorită, afumată. E vestita 
Biserică Neagră, poate cel mai frumos monument gotic din întreg Ardealul, clădit 
între 1385 şi 1423. Azi e templul bisericei reformate. Cu toate adausurile din 
veacul al 17-lea şi al 18-lea, aspectul ei general e acel de la început. E o clădire 
masivă, lungă de 89 m şi cu un turn patratic într-o coastă. Pe cât e de împodobită în 
afară, după tipul clădirilor gotice, pe atâta în interior e simplă şi fără bogății 
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Lângă ea se înalţă clădirea cu muzeu şi bibliotecă, fundată de I. Hontorus, 
tipograful care câştigă populaţia Braşovului la învăţătura lui Luther. Viaţa culturală 
a Braşovului săsesc e veche şi întemeiată; dar alăturea, cu atât de mari greutăţi, s-a 
înfiripat şi apoi tot mai adânc înrădăcinat şi viaţa culturală românească. Liceul A. 
Şaguna, înfiinţat în 1850 de vrednicul I. Popazu, fost episcop de Caransebeş, se 
înalţă tot atât de mândru ca şi liceul reformaţilor. Liceul Şaguna e la capătul 
Scheiului, partea mai compact românească din Braşov. În jurul lui sunt strânse 
grămadă clădirea Internatului Reuniunei femeilor române, cu trecut atât de 
însemnat în cultura naţională, apoi Internatul Şcoalelor române, clădit prin donația 
unui român. Aici se rădică mândra biserică Sf. Neculai, zidită şi cu ajutorul dat de 
Neagoe Basarab, iar ca un adevărat simbol, în caplea cimitirului de sub Tâmpa e 
mormântul lui A. Mureşeanu, cel care a scris Deşteaptă-te Române. 

Dacă în părţile dela Promenadă spre apus, sunt clădirile cu amintirea 
vremurilor depărtate, în lungul ei, în spaţiu mai liberse ţin aproape una lângă alta 
clădiri moderne, care pot stă oriunde în oraşele apusene. Aci e Prefectura, 
Primăria, Liceul real român, alăturea de Şcoala comercială superioară, Posta, etc. 

Nu e numai natura care dă oraşului farmec deosebit. Alcătuirea lui chiar îl face 
interesant. E o îmbinare de urme străvechi, cu clădiri şi instalaţiuni moderne. Sub 
poalele Tâmpei răsar ziduri groase, acoperite cu muschiu, în mijlocul grădinilor de 
pometuri. Deasupra cetăţei, pe dealul Romurilor, se păstrează Turnul-alb şi Turnul- 
negru „ca nişte sentinele puternice din zile bătrâneşti” scrie Silvestru Moldovan. 

Unde te întorci, amintiri străbune sunt legate de lăsarea saşilor dar şi de 
sbuciumările românilor. Unele cu altele sunt împletite. În vechime ca şi 
însemnătate, monumentele unora se pun la întrecere cu ale altora. La Scheiu se 
înalţă mândrele şcoli româneşti, cum nu se vede nicăeri în vechiul regat. E cea mai 
trainică însemnare a rolului ce l-a jucat Braşovul în trecutul cultural al românilor 
de pretutindeni. E ca un semn de recunoştinţă al prezentului, înălţat trecutului plin 
de multe greutăţi zăbavnice. De aici au plecat cele dintâi cărţi româenşti tipărite. 
Aici a apărut cea dintâi foaie românească din Ardeal; iar cea mai veche gazetă 
românească tipărită azi, „Gazeta Transilvaniei”, înfiinţată de George Bariț, aici ese 
de 84 ani. 

Prin pitorescul neîntrecut al împrejurimilor lui, prin trecutul plin de atâtea 
mintiri străbune, prin uşurinţa cu care, de pretutindeni, poate fi vizitat, Braşovul 
serveă de legătură tainică între cei „de dincolo” şi cei „din ţară”, înainte chiar ca 
graniţele să fie şterse de pe hartă. 

Azi e al nostru, al tuturora, una din multele nestimate cuprinse în cercul - figură 
geometrică simbolică - ce corespunde hotarelor nouă. 
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BUCUREŞII 

Pentru provincialul naiv, care socoate că dreptatea o va căpăta prin jalba 
păturită, înmânată numai miniştrilor, Bucureştii e o gheenă. Pentru omul de 
afaceri, din potrivă, e raiul. Unul se întoarce decepţionat, amărât, cu punga 
stoarsă. Celălalt doreşte să mai revie cât de repede. 

Şi pentru unul şi pentru altul Capitala României se reduce aproape numai la 
Calea Victoriei. Prin acest puhoiu omenesc, de zi şi noapte, îl sileşte să treacă pe 
unul nevoile, pe altul şi administraţiunile dar şi localu-rile de petrecere ori 
magazinele de modă. 

Unul cade uluit în viesparul de lume; celălalt se simte numai aici în largul lui. 
Unul o detestă, celălalt o cată. 

Amândoi îşi fac o ideie rea de Capitala ţării, prin această stradă care nu e 
Bucureştiul tot, după cum Bucureşti nu e, din fericire România întreagă. Totuşi 
Calea Victoriei este una din caracteristicile Capitalei; aş puteă zice una din cele 
mai distincte originalităţi ale ei. Nici Parisul, nici Viena, nici Berlinul, nu au o Calea 
Victoriei. 

Îngustă, şerpuind în cotituri dese, ea are aspecte puţin deosebite, dimineaţa, la 
amiază, seara ori la miez de noapte. E cam tot una, Dumineca cât şi în zilele de 
lucru. Cadrul ei este acelaş, de iarmaroc. Fiecare fereastră este ademenirea unei 
capcan epentru tot ce e lux, lene ori desfrâu. Când foametea rânjeşte celor mulţi, 
ferestrele băcăniilor sunt pline de trufandale. Când în ţară nu se găseşte pânză 
pentru cămăşi, mătă-surile stau înşirateca o sfidare, la numeroasele vitrine. Când 
se ţipă pretutindeni că lipsesc braţe de muncă, noian de făpturi lenevite abia îşi 
târie picioarele cât ţi-e ziua de mare „între Capşa şi Palat”. 

Puzderie de tineri imberbi stau înşiraţi în dreptul vitrinelor, ca nişte marabu din 
grădinile zoologice, imobili, într-un picior. Noroc însă că îndărătul acestui furnicar 
care picură veninul răsvrătirii în sufletul nevoiaşului, venit după dreptate, se 
întinde viaţa gâlgâitoare, a oraşului mereu în creştere. Întins pe şesu odată plin de 
mlaştini, al Dâmboviţei rătăcitoare, oraşul nu are limite. Restrâns, nu de mult, până 
la Capul Fodului, azi se lăţeşte cât poţi cuprinde zarea. 

E o mare de case, palate cu turle pompoase, dar cu spaţiuri neîncăpătoare, 
alăturea de resturile Bucureş-tiului de odinioară, căsuțe cel mult cu două rânduri. 
În această privinţă îşi trădează prefacerea, ca şi toate celelalte oraşe din vechiul 
regat. Ca şi în acestea, străzile tăiate drept, sunt prea puţine; celelalte sunt cărări 
înguste, întortochiate, un labirint din care cu greu te poţi descurcă. 

Nici un semn de orientare nu găseşti în el, căci nu există, ca în oraşele chiar de 
dincolo de Carpaţi, vre-un turn înălţat deasupra celorlalte case. Vestitul Turnul 
Colţei surpat în parte de un cutremur de pământ, a fost dărâmat cu totul, ca şi când 
ne-ar f ifost ruşine de modestele urme din trecut. 
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Biserica Sf. Gheorghe-nou (înfăţişare veche) (Desemn de Stoica din Pântea. Planul 
Bucureştilor). 


Ca să capeţi o privire generală asupra întinsului oraş, numai una din cele două 
grădişti lăsate de cursul capricios al Dâmboviţei azi încătuşată, îţi poate fi de folos. 

Urci pe cea mai înaltă: dealul Mitropoliei. E unul din puţinele puncte pitoreşti 
ale Capitalei monotone. Dela piciorul dealului, pe fondul uniform de ceaţă din care 
abeă se vede soarele cu o slabă aureolă de raze, priveliştea e chiar demnă de pus 
pe pânză. 

Pe ecranul fumuriu al cerului, se înalţă pajura cu aripile întinse de pe vârful 
cupolei cu care se termină palatul Parlamentului pe temelii groase, înconjurat de 
coloane masive. E singurul semn mai imposant al libertăţii câştigate de scurtă 
vreme. 

Alte trei ori patru trepte trase pe cer, le formează turnurile cu ferestruici 
înguste ale Mitropoliei, încinsă cu brâu împletit din piatră, având drept ornament 
chenarele fin dăltuite tot în piatră, din jurul ferestrelor. E trecutul destul de 
apropiat, semnul singurei nădejdi de îndreptare spre care mai căutau strămoşii 
bătuţi mereu de valurile neprielnice. N-aveau nici răgaz, nici mijloace ca să înalțe 
monumente. Clopotnița scundă, e aceiaşi ca şi la poarta mânăstirilor, iar în drumul 
către ea, la întrare cu cei 4 stâlpi, puşi drept obeliscuri, cu emblema ţărilor unite, 
se păstrează încă simpla cruce de piatră asemenea celor resleţite pe plaiurile româ- 
neşti; ea ţine tovărăşie clopotului scăpat de necruţarea duşmanului, dar aşteptând 
turnul în care să fie adăpostit. 

Aici, pe dâmbul de pământ, înconjurat odată de ape, nu se prind numai semnele 
vieţii de ieri alăturea cu a celei de azi, dar sepăstrează şi semnele prefacerii în care 
ne găsim. 

Lângă monumentul înălţat de curând, în lăuntrul căruia se deslănţuesc uneori 
patimi nedomolite, cioc-niri însă de vitalitate, aproape de celălalt monument mai 
vechiu, locaş de sfințire a marilor evenimente istorice, se văd şi ruini părăsite, ori 
ziduri desgolite. Pe lângă grădiniţa bine îngrijită a Mitropoliei, de vale, se întindeă 
până mai ieri, în voie, şi dudăul paraginei. Azi e o grădină de zarzavat foarte 
sistematică, prin care se vede cât aur se poate scoate din spaţiurile lăsate altfel 
paragină. Şi astfel insula de pământ cuprinde întreaga caracteristică a Capitalei, 
chiar a întregii ţări, oază apusană la poarta orientului, câmp deschis de muncă, 
pentru a transformă aparenţa în generală realitate, creând echilibru între năzuinţi 
de deplin apus cu situaţia geografică şi vitejia istorică. 

Dar de aici, de sus, privirea se roteşte, cât poate străbate, peste oraşul din care 
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abia dacă se simte răsuflarea vieţii. Până la dunga orizontului se văd numai case. 
Nu e proporţionalitatea celor din oraşele vechi. Blocuri masive răsar din locîn loc. 
Bisericuţele îmbătrânite se pierd în noianul caselor care nu le respectă, 
înconjurându-le, acoperindu-le privirei, luându-le până şi raza de soare ce dă 
sfinţenie lăuntrului, când cade oblicspre altar. Juvaerul arhitectural al Bisericei 
Stavropoleos abea se zăreşte dintre zidurile Palatului Poştelor şi a Băncilor ce o 
închid din toate părţile. În schimb la periferie, viaţa nouă gâlgâie. Ogea-gurile 
înalte, subţiri, dungi de cărbune pe placa cenuşie a cerului, se înşir de jur împrejur. 
Acolo e munca, acolo e lupta, ca şi furnalul mişcărilor muncitoreşti. 

Se pot prinde de pe acest punct de observare chiar colţuri cu anumit farmec. 

Două linii de plopi e săgeata ce-ţi indică grupul pitoresc din Parcul Carol, cu 
Palatul artelor în mijloc, Turnul lui Ţepeş, într-o parte şi biserica Cuţitul de Argint 
înălţată după tipul Sf. Niculai din Iaşi, în cealaltă parte. 

Mai spre răsărit, ca silueta unei cetăţui, zidul şi turnurile dela Văcăreşti, iar 
spre apus şirul de clădiri înălțate pe Dealul Spirei. 

Aici e cartierul marilor industrii de tăbăcării, în dreptul cărora Bisericuța 
Săracă abea se distinge dintre nişte plopi. Aici, ca o pată enormă, e gazometrul. 
Mai încolo e sectorul fabricei de chibrituri. Şi tot aşa, ogege înalte, din distanţă în 
dinstanţă, indică înconjurul vechiului sat al lui Bucur, cu instalaţiunile modern-lor 
ateliere variate, care fac din Bucureşti cel mai intens oraş industrial al României. 

Tot într-acoace poţi aveă frumoase tablouri în apus de soare. Purpurul 
asfinţitului colorează cerul, când cu gamele de pe vremea senină, perzându-se în 
galbenul-cenuşiu, din înălţimi, când ca nişte dungi rubinii alternând cu făşii de nori 
îmbujoraţi. Ceaţa serii, fumul fabricilor, învălue încet-încet oraşul, lăsând numai 
silueta clădirilor atât de disparate. Slaba lumină a apusului scoate în relief 
acoperişurile cu omăt, în contrast cu umbra lăsată de ziduri. Arborii despuiaţi de 
frunze, sun tîncărcaţi cu promoroacă asemenea scamei de plopi. 

Sgomotul oraşului mare se linişteşte; pacea se lasă peste tot. Ceaţa se îngroaşă; 
siluetele din ce în ce îşi pierd conturul definit, până ce la cele din urmă, cerul 
întunecat pare a se lăsă peste pământ, pe el sclipind slabe lumini formând ca nişte 
constelaţiuni, după alinierea lor pe străzi. 

În faţa acestui tablou al naturei, Calea Victoriei, cu forfota ei veşnică, cu 
neogoiată viaţă artificială, dis-pare din minte. Bucureştiul muncii intense, adoarme. 
E odihna bine venită după activitatea caracteristică vieţii sănătoase în plină 
desvoltare. 

Scoborînd grădiştea care a servit drept loc de observare, trecând prin forfota 
Halei renovate şi a cartieru-lui negustoresc din preajma Pieței Sf. Gheorghe, ajungi 
la spaţiul larg al Bulevardelor trase în linie dreaptă dinspre Obor şi până la 
Cotroceni, ca o dungă umbrită dusă dela răsărit la apus. Când luna plină răsare, 
Bulevardele par o dâră de lumină, împrejmuită cu şirag de case tot mai înalt 
clădite. În lungul lor sunt aşezate statuele acelora care au însemnat faruri 
luminoase în desfăşurarea vieţei etnice. 

Dunga bulevardelor e cam o “linie” de demarcare între partea conomico- 
financiară a capitalei, spre sud şi labirintul străzilor mai liniştite dinspre nord. 

Aice e blocul de clădiri al Universităţii, mai încolo Ateneul înălţat cu contribuţia 
tuturor Românilor din vechiul regat. Unde şi unde se vede câte un mic sanctuaral 
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artei - Muzeul Simu şi Aman -. Peste tot se întinde reţeaua caselor bine îngrijite şi 
a parcurilor care se confundă adesea cu grădinile vechilor curţi boie-reşti. Într- 
acoace e Cişmegiul, mereu în floare, de cum încep toporaşii şi până ce crisantemele 
sunt bătute de brumă; în această parte, dincolo de Capul Podului, e pădurea dela 
Şosea, cu vile cochete şi palate măreţe. 

Pe urmă vine iarăşi periferia cu fabrici şi cărămidării şi apoi ogoarele întinse pe 
faţa netedă a Câmpiei în care e aşezată Capitala ţărei. 

Ori cât de neprielnică i-ar fi aşezarea geografică, ori câtă amestecătură de 
urmele vremii de eri cu desvoltarea repede a zilelor de azi, Bucureşti rămâne 
Capitala Ţării mărite. 

În el se plămădeşte asigurarea vieţii statului nou. Trebue să ne fie scump. 


Ateneul român 
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BUZĂU 

Între Prahova şi apa Buzăului, e unul din cele mai interesante colţuri de ţară, 
prin necontenita primenire omenească, care nu a încetat încă. Aice se prinde mai 
bine decât ori unde asămănarea dintre un organism social - ţară sau neam - şi unul 
biologic. Viaţa e primenire. Numai moartea aduce linişte. În trupul unei fiinţe e 
mereu prefacere. Schimburilor de forţe din mediul intern al unei vietăţi, 
raporturilor dintre mediul lăuntric şi cel extern, se datoresc creşterea şi sănătatea 
individuală, perfecţionarea şi evoluţia grupelor înrudite de fiinţi. 

Legile biologice stau la temelia celor sociale; numai specificul omenesc dă 
acestora din urmă o tonalitate anumită, dar nu aşa de puternică pentru a înăduşi cu 
totul pe cele dintâi. 

Între Prahova şi Buzău e îndoitura Carpaţilor într-o parte, cu trecători 
lesnicioase, de altă parte e întinsul Câmpiei rodnice gol ce cheamă norodul, ca şi 
un centru ciclonal. Din prea plinulTransilvaniei, mereu şiruri omeneşti au apucat 
drumul şuvoaielor de apă. Mişcarea nu s-a isprăvit, căci Bărăganul poate încă 
adăposti noian mare de oameni. 

Ca în orice mişcare neajunsă la un echilibru, drumurile au variat. Au variat deci 
şi centrele omeneşti, popasurile vremelnice. 

Pe când Predealul eră o simplă potecă de munte, Valea Teleajenului, eră drumul 
cel mare. Sus pe munte, se mai văd şi astăzi lespezile drumului roman. Pe aici fu şi 
calea oilor, puhoiul de revărsare către Baltă, din faza păstoritului. Judeţul Saacului 
cel mai bogat, de odinioară, desfiinţat în 1845, aici era. Cuprindea partea apuseană 
a judeţului Prahova şi cea răsăriteană a judeţului Buzău. Văleni-de-Munte, Slănicul, 
ca şi Bucovul, ori Ghergani, au cunoscut pe vremurile de nehotărâre faima 
capitalelor. 

Importanţa oraşelor dura o clipă; se muta din loc în loc. Eră prefacerea dintâiu. 
Pe văile afluenților Teleajenului ori a Buzăului, se aşezară locuitori căliţi în nevoi, 
dornici de tihnă, veniţi dinArdeal. 

Adăpostiţi în văile aice mai largi decât aiurea, s-au tot mutat, val cu val, până ce 
au dat de zarea întinsă a şesurilor mănoase. Aşă s-a produs o dungă de populaţie 
deasă. 

Pe urmă a început înaintarea în câmpie, întâi dealungul apelor. Ialomiţa, 
Călmăţuiul ori Mostiştea, deveniră şiraguri de sate, ce legau muntele cu păşuni şi 
păduri, dealurile cu sare şi petrol, cu malul Dunării atractiv şi el. Circulaţia 
omenească nu s-a isprăvit. Ea e în curs. Deci şi soarta aşezărilor omeneşti mai 
mari, din calea mişcărilor, nu e pecetluită. Progresul de acum le aşteaptă. 

Pentru oraşul Buzău, se prevestesc zile de mare creştere. După cum schimbarea 
cărăruii dela Predeal în drumul mare de pe Prahova, a adus statornicia şi 
desvoltarea Ploeştilor, în detrimentul orăşelelor, o clipă chiar scaun domnesc, tot 
aşa oraşul Buzău, de acum îşi va aveă desvoltarea. Legătura între Braşov şi por- 
turile dunărene, pe valea Buzăului, îi va mări însemnătatea. 

Aşezat la îmbibarea dintre dealurile cu vii, livezi, sare, petrol şi câmpul întins, 
numai ogoare; pus la deschiderea în şes al unuia din cele mai însemnate râuri, 
oraşul Buzău, e menit să ajungă aprig concurent al Ploeştilor. 

Aşă cum e acum, poartă încă pecetia nehotărârilor din trecut. 
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Aproape de graniţă cu Moldova, era vad de oştiri şi vraişte de bătălii. Tătarii l- 
au ars în veacul al 16-lea; Vasile Lupu, după aproape un veac, nu i-a lăsat piatră 
nerăscolită; mai târziu în bătăliile dintre ruşi şi turci, Buzăul plăti gloaba. Până şi 
ultimul războiu l-a lăsat ciuntit. Din frumoasa livadă din jurul Episcopiei, n-a rămas 
arbore în picioare. Unde creşteau căpşunele cât nuca, ori perele ca zahărul de 
dulci, azi se întind bulgării ori dudău. 

În faţa valurilor de distrugere, negustorii mutară, odată, târgul la Nişcov, la 
poalele muntelui. 

Linişte relativă, nu cunosc Buzăul decât dela începutul veacului al 19-lea. Încet- 
încet îşi reveni în fire. 

Azi a ajuns un oraş relativ important, centru negustoresc şi industrial, mai mult 
decât cultural. 

Înainte de orice, e un nod important de drum de fier. O dublă linie îl leagă de 
Bucureşti. Linia principală spre Moldova, pe aici trece. Aici se desparte ramura 
spre Brăila şi Galaţi, dar tot aici e şi legătura muntelui spre Constanţa. Linia spre 
Nehoieşi de aici începe. Sfârşită în munte, pentru transportul bogăției pădurilor, va 
fi dusă până-n Braşov. Prin Buzău va trece astfe ldrumul cel mai deadreptul din 
Ardeal către Dunăre şi Marea-Neagră. 

Cum ieşi din gară, te isbeşte regularitatea străzilor. În piaţa gării dau 5 străzi, 
drepte. 

Apucând pe una din ele, Bulevardul Doamna, aleie umbrită de copaci, 
împrejmuită cu căsuțe mici dar curăţele, treci pe lângă Liceul Hajdeu, vechiu cuib 
de propagare a formalismului cultural, Rara avis, adăposteşte un început de muzău 
regional, înfiripat de după războiu, - nemţii au devastat totul - de către un harnic 
profesor, d-l Nazarie, licenţiat al Universităţii din Iaşi. Îţi face o deosebită plăcere, 
când în mijlocul indiferentismului ce s-a abătut prin şcoli, mai vezi, ici şi colo, câte 
un profesor, nu din cei mai tineri, ocupându-se cu împlinirea şi-a altor îndatoriri în 
afara strictelor îndatoriri de cursuri. 

În faţa liceului, într-un parc umbros, ca o jucărie arhitecturală, e biserica Banu, 
clădită în 1722, dar reno-vată înainte de război, cu acoperiş de ţigle smălţuite, 
polichrome şi pridvor de geamuri, cu stâlpi masivi. 

La o cotitură de drum, îţi iese înainte, clădirea cea mai mândră din tot oraşul: 
Palatul comunal. Când l-am văzut întâia oară, eră aproape isprăvit, mi-a adus 
aminte de unul din acele Palazzo italiene, cu şiruri de loggia şi nelipsitul turn din 
colţ. Eră un contrast isbitor între clădirea imposantă, cu şiragurile de stâlpi la cele 
două rânduri, poate prea împodobit cu cioplituri în piatră, cu turnulețe piramidale 
la acoperiş şi între căsuţele scunde, rar cu două rânduri ori barăcile de scânduri de 
prin prejur. Acum însă pare mai la locul lui, cu grădiniţa îngrijită în jur şi mai ales 
cu vecinătatea celuilalt Palat, administrativ, mohorât în îmbrăcămintea lui prea 
cenuşie, dar mai nepretenţios în simplicitatea stilului. Mai ales seara, când bietile 
felinare cu petrol, lasă oraşul aproape în întuneric, silueta palatului comunal evocă 
şi mai mult disproporţia între el - viitorul dorit - şi căsuţele din jur - presentul 
modest. 
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Palatul Primăriei 


Din turnul înalt al primăriei însă te bucuri de o perspectivă frumoasă. Oraşul cu 
împrejurimile lui imediate se văd ca-n palmă. Nu face excepţie de celelalte oraşe de 
dincoace de Carpaţi. Centrul, cu uliţi întortochiate, e partea negustorească. 
Dugheni lângă dugheni, dugheni cu mărunţişuri mai mult. Apropierea de Bucureşti, 
nu permite traiul prăvăliilor mai mari, mai luxoase, cum e în Craiova ori Galaţi. 
Sunt dugheni pentru sătenii veniţi la târg. 

Stau casele înşirate la linie, fără găteală, fără stil, una înaltă subţire ca un par, 
în rândul altora scunde, cu câte un rând. 

Dincolo de miezul negustoros, dealungul străzilor cu oarecare regularitate 
tăiate, vin apoi casele gospo-dăreşti, micuţe, multe îngrijite, cu pomi în curte, cu 
ferestre luminoase. Mai toate au aerul modern. Rar de tot, mai la margine, s-a mai 
păstrat câte o casă de demult, cu cerdac şi streşină trasă pe ochi. Printre ele, ici şi 
colo, presărate, se înalţă cochete vile nouă, cu acoperişul de ţigle, roş, în stil 
românesc, multe neisprăvite. 

Biserici sunt puţine; vre-o 6. E unul din oraşele cele mai sărace în biserici. Nici 
una nu răsare peste clădirile celelalte ori peste pomi. Au acoperişul mohorât, 
cenuşiu, perzându-se în ceața ce se lasă asupra oraşului. 

Excepţie face Episcopia, cu palatele din jur. E ca o veche cetate din a cărei zid 
s-a păstrat o bună parte. E izolată, într-o coastă, aproape de lunca largă a Buzăului, 
de Gârla Morilor şi fostul iaz al morilor. 

Arbori rămuroşi, te însoțesc spre poarta din zid. De-o parte şi alta a intrării, 
vechile palate mânăstireşti sunt neîncăpătoare pentru adăpostul seminariştilor, 
care stau înghesuiți, în strâmtoare. Zăbrele încrucişate, la rândul de jos, arată 
vechimea clădirii principale. În faţa e clopotniţa pe sub care intri în mânăstire. E un 
turn prismatic, cu turla ca o căciulă turtită. Bierica, străjuită de doi brazi înalţi, nu 
are nimic deosebit ca stil. Turnurile octogone, tot cenuşii, au muchile trase de 
stâlpi subţiri. Stă astăzi în restaurarea făcută sub vrednicul episcop Chesarie, al 
cărui mormânt, cam părăsit, încolţit de vreme, e în dreptul altarului. Pentru o 
asemenea figură distinsă din trecutul preoţimii noastre, în care aproape se rezumă 
întreaga faimă culturală a Buzăului, se cuvine o mai evlavioasă cinstire. 

Biserica principală e înconjurată, în semicerc, de un şir de chilii, cu palatul 
episcopal în mijloc, frumoa-se în arhitecturalor neîncărcată, cu şirul de stâlpi simpli 
dar masivi şi tăetura regulată a arcurilor care le desparte. Ca mai pretutindeni 
însă, se simte suflul sărăciei, acolo unde odată erau adunate bogăţiile moşiilor 
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închinate. Prăpădul nemților, a mărit desolarea în jur. 

În colo, din turnul primăriei, nimic deosebit nu se mai vede. Doar moara, masivă 
clădire de lângă gară, administraţia financiară, casinul militar, cât mai răsar ca 
clădiri mai mari. 

În ceața lunii de iarnă, oraşul pare o insulă, în mijlocul şesului acoperit de omăt. 
Din toate părţile e înconjurat de mănosul grânar al României. 

Dealurile sunt trase mai la o parte. Par munţi, rădicându-se deadreptul din şes. 
Dar şi munţii îşi iţesc vârfurile, peste spinarea dealurilor. Pe vreme limpede 
Penteleul vestit, se înalţă izolat înspre N. E. 

Fabrici mari ca la Ploeşti, încă nu se văd. Terenul neted le aşteaptă, iar 
câmpurile petrolifere din apro-piere, ca şi conducta spre Constanţa, le vor grăbi. O 
mică rafinărie stă ascunsă, după pădurea din Simileasca, în direcţia căreia se vede 
şi hornul unei fabrici de Bazalt. 

O stradă dreaptă, lată, curată, îţi atrage atenţiunea. Leagă cele două podoabe 
ale oraşului, Primăria cu Crângul. Crângul din Buzău, e parcul Bibescu din Craiova. 
E însă mai variat, mai natural şi prin aceasta mai pitoresc. Vara, când praful stepei 
te înăduşă şi arşiţa soarelui te dogoreşte, umbra răcoroasă a Crângului, cu alee 
îngrijite, cu restaurante şi chioşcuri, dar şi cu cântec de păsărele, te înviorează. În 
adevăr e un raiu. 

Ca să ajungi la Crâng, treci pe lângă o clădire nouă, neisprăvită, asvârlită într- 
un loc jos, numai gunoaie şi mocirle. E vestita şcoală normală din Buzău. A ajuns de 
pomină, prin încetineala cu care s-a construit. Începută la 1911 şi azi este 
neisprăvită. Războiul a prins-o, după 5 ani dela punerea temeliei, în roş; în alţi 4 
ani după războiu, pe din afară tot aşa a rămas. Dragă Doamne, pe dinlăuntru este 
terminată, măcar într-atâta ca să găzduiască cele câteva sute de elevi. În ce 
condițiuni funcţionează şcoala, o şcoală normală! nu voi scrie aici. Nu vreau să 
jignesc susceptibilitatea nimănui. Totuşi nu pot opri un cuvânt de protest, 
împotriva neglijenţei antreprenorilor, care construesc clădirile şcolare. Când într-o 
clădire nou râdicată, în care funcţionează şcoala abia de câteva luni, plouă prin 
acoperişuri, umezind plafondul şi păreţii din rândul al 2-lea, când ţevile de apă 
plesnesc, inundând subsolul, când latrinele din etaj se cufundă, iar lavabourile din 
perete se desprind prin greutatea lor, fiind prinse numai în şipci, mascate de o 
pojghiţă de tencuială, e o adevărată bătaie de joc, nepedepsită, a banului public. 
Aşa e la Buzău, aşa e pretutindeni. 

Buzăul are însă viitor mare. 

Condiţiunile naturale şi cele aduse de întorsătura vremii îi asigură desvoltarea. 
larmarocul de Drăgaică, care ţine câteva săptămâni, arată importanţa lui din trecut 
în domeniul economic, ca loc de întâlnire a celor dela munte cu cei dela seş. Pe 
lângă partea economică, oraşul Buzău trebuie să aibă şi o viaţă culturală, care-i 
lipseşte până acum. 

Numeroase şcoli adunate în ultima vreme în el, trebue să fie sâmburele vieţii 
nouă. Ele trebuesc încon-jurate de toţi, cei de azi ca şi cei de mâne, cu deosebită 
atenţiune; numai aşa de va împleti dărnicia naturii cu puterea de a-i folosi 
bogăţiile. Acestea sunt din belşug răspândite pe şesul rodnic, ca şi în subsolul plin 
cu de toate. 
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CARANSEBEŞ 

Crezând că-l pot vedeă între două trenuri, după o zi de captivitate plăcută, mi-a 
părut rău că-l părăsesc. Natura şi oamenii te prind în mreje. Atâta lumină învăluie 
oraşul cu casele scunde, încât grădina Dragalina cu arbori înalţi, deşi, rămuroşi, 
par o pată adânc întunecată, în cadrul clădirilor înconjurătoare, căzărmi sau 
Palatul comunităţii de avere grănicească. Îmi aducea aminte de Poiana sfântă a lui 
Boecklin. Altarul eră soclul de marmoră albă de Ruschiţa de pe care s-a dat jos o 
statuie care aminteă vremurile de sclăvie naţio-nală. 

Străzile largi, curate, bine întreţinute sunt tăiate, cele principale, paralel cu 
râul Sebeş. Salcâmi tineri umbresc pe unele; pare că sunt nişte jucării, cu coroana 
lor sferică. 

De altfel oraşul întreg, în spaţiul larg al naturii, îţi face impresia unei jucării 
omeneşti. Are în el ceva fraged, voios. Casele sunt strânse una de alta, după chipul 
săsesc, dar străzile largi, lumina revărsată în plin, arborii din grădini mai stufoşi 
decât ori unde, le face pare că mai mici de cum sunt. Nu sunt posomorâte, tăinuite, 
ca în alte părţi. Chiar cele care au fost înălțate să fie monumentale, Primăria, ori 
noua Casă de păstrare, pierd în spaţiul larg ce le îneacă. Căsuţele mărunte, 
aliniate, pare că-ţi fac cu ochiul şi-ţi spun: „Nu te potrivi; sunt nişte jucării ca şi 
noi”. Cavalerul în îmbrăcăminte medievală de pe acoperişul Primăriei se întreabă şi 
el ce caută acolo. Sunt imitaţiuni baroce, crezându-se că îmbrăcămintea caselor 
poate acoperi realitatea. 

Alăturea de clădirea Cazinei române, un bloc fără nici o podoabă, după moda 
construcţiunilor moderne germane, vezi însă case vechi cu acoperişul de şindrilă, 
cu ferestrele oblonite chiar la rândul al 2-lea. 

Înfăţişarea caselor e explicabilă. Caransebeşul e un vechiu centru grăniceresc. 
Mai mult decât ori unde sunt caracteristice ferestrele cu un geam mai proeminent, 
care se poate deschide, ca un soiu de Vasistas, înlesnind gospodinelor curioase să 
stea de vorbă cu vecina sau să privească, nebănuită, pe stradă. 

O menţiune deosebită merită clădirea nouă a liceului. În afară de frontalul 
pretenţios, cu stâlpi masivi de piatră dela temelie şi până la acoperiş, încolo 
simetric clădit, este o nimerită armonie între plan şi locul unde se găseşte, la colţ 
de stradă. 

Dispoziţiunea economicoasă a încăperilor lăuntrice ar puteă servi drept model 
pentru localurile de şcoli secundare ce s-ar clădi în oraşele cu mică populaţiune 
şcolărească. 

Tot ce arta arhitecturii moderne poate pune în serviciul unei clădiri şcolare, aici 
e folosit. Sălile de clase sunt luminoase; ferestrele înguste dar numeroase şi cu 
ochiuri mici; spaţioase sunt şi sălile de recreaţiune ale elevilor, pe vremea rea. 
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Liceul „Traian Doda“ 


Ascensoare pentru lemne, guri de căldură în coridoarele lăuntrice, sala de 
gimnastică cu bae sistematică pentru elevi, ateliere de tâmplărie, biblioteci pentru 
elevi şi profesori, tot ce e nevoe pentru înlesnirea elevilor şi a unui program activ, 
este prevăzut. 

Un fapt bun de reţinut de către arhitecţii noştri şcolari. Când clădirea a fost 
gata să primească pe elevi, în 1915, nu lipsea nimic în lăuntru. Întreg materialul 
didactic necesar eră la locul lui, în dulapuri anume făcute, potrivite stilului general; 
sala degimnastică nu era goală iar în baie totul eră pregătit pentru func-ţionare. 

Clădirea liceului mândru, însă e legată de greaua luptă ce s educea sub 
stăpânirea trecută. El a fost înălţat cu banii românilor, dar în cele din urmă 
destinat unei şcoli maghiare, deşi la desfiinţarea Confiniului militar în 1871, prin 
decret regal, oraşul aveă dreptul la un liceu român. Când citeşti istoricul luptelor 
duse de români, în frunte cu generalul Traian Doda, pentru apărarea drepturilor 
fireşti de a aveă şcoli româneşti într-un centru curat românesc, numai atunci îţi dai 
seamă de însemnătatea celor mai mici şcoli naţionale în ţările de dincolo de 
Carpaţi. 

Nu numai că decretul regal nu fu urmat, dar atât fondul grăniceresc, cât şi 
comunele, sunt puse la contri-buţie pentru facerea şcolii superioare maghiare. În 
schimbul fondului luat dela Comunitatea de avere, nu s-a admis nici măcar 
desideratul ca limba română să fie studiul obligator, iar la primirea elevilor, să fie 
preferaţi fiii grănicerilor. 

Dreptatea cea de pe urmă a biruit. În clădirea ridicată cu bani româneşti dar pe 
care trufaş se pusese coroana Sf. Ştefan, n-a fost dat să se audă prea lung timp 
graiu străin. După 3 ani dela înfiinţarea ultimei clase, prin mutarea liceului în noul 
edificiu, s-a împlinit şi dorinţa luptătorilor naţionali. Liceul a devenit pe deantregul 
românesc. 

Celelalte şcoli aşteaptă locaşul lor propriu dela noua stăpânire. 

Cuib de neaoşi români, Caransebeşul este şi un vechiu centru al credinţei 
strămoşeşti neştirbite. De aici a fost chemat pentru păstoria tuturor credincioşilor 
ortodoxi, actualul Patriarh, cu speranţa că va contribui la trezirea celor adormiţi în 
respectarea unor forme învechite, vremurile cerând luptă potrivită îm-prejură-rilor 
şi nici decum închistarea în tradiţiuni fără rost. 

De Caransebeş e legată activitatea naţională a fostului general de brigadă şi 
comandant al pieţei în Veneţia, Traian Doda. Îngropat în ţintirimul bisericii Sf. 
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loan, calităţile acestui bun român, sunt rezumate în cuvintele de pe cruce: 
„Dreptatea ţi-a fost deviza; luptând pentru ea te-ai stâns”. 

În afara şcolilor destul de numeroase, viaţa culturală e intesificată şi prin 
Asociaţia culturală bănăţeană ca şi prin Cercul didactic ori societatea filarmonică. 
De aceia librăriile aici sunt mult mai româneşti decât în Ardeal. 

La păstrarea intensei vieţi româneşti, a contribuit mult şi sediul episcopiei 
ortodoxe, întins asupra întregului Banat. De activitatea acestei episcopii se leagă 
numele lui Joan Popasu, care în păstoria lui înde-lungă de un sfert de veac, a 
susţinut făţiş şi cu bărbăţie nu numai vredinţa strămoşască dar şi îndemnul la 
cultură. 

Ceeace dă oraşului o atmosferă prietenoasă, multă lumină şi linişte, este natura, 
aici, mai ademenitoare decât ori unde. 

Caransebeşul este aşezat la capătul apusan al drumului Bistrei ce trece prin 
Poarta de Fer a Transil-vaniei, dar în acelaş timp şi la capătul nordic al strâmtorii 
Timeşului ce desparte Carpaţii proprii zişi de Munţii Banatului în multe privinţi 
asemănători cu cei Apuseni. Şi astfel împrejurimile oraşului e o îmbinare de lunci 
răcoroase cu ultimele lăsări ale valurilor muntoase. 

La vărsarea Sebeşului în Timeş, oraşul e aşezat într-un adevărat circ, cu ziduri 
din trei părti. 


č re 


| Z il 


Țarcul văzut din Caransebeş. 


Podoaba locului este Ţarcu din Munţii Cernii. Înălţat peste semenii săi, îşi arată 
întreaga frumuseţe a plaiurilor înalte. La picioarele lui, ca un val mai mic e Muntele 
Mare, cu un profil regulat convex. 

Alte valuri mai scunde, se lasă spre răsărit ca şi spre apus din Semenic, cu 
coastele acoperite de vii şi rediuri, împodobite cu stropii rezlăţiţi a vilelor curate. 

În mic, e Grenobla noastră. 

Viaţa oraşului e tihnită ca şi natura din prejur. Cu înfăţişarea orăşănească a 
caselor e împletit traiul legat mai mult de pământ. Fabrici prea puţine se găsesc. 
Apa Sebeşului, în parte canalizată trece prin mijlocul oraşului, uneori ascunsă, alte 
ori la faţă, învârtind roata morilor care n-au nevoe de coşuri înalte. Şi electri- 
citatea este dată tot de curgerea repede a râului de munte. 

Satele dese din împrejurimi, împrumută şi oraşului un aer rustic. Piaţa e plină, 
nu numai în zilele de târg, de femeile cu îmbrăcăminte albă, purtând opreguri, iar 
pe cap ceapsa caracteristică, un colac înălţat în faţă, ce înconjură cozile împletite 
ca şi coarnele lui Ammon. 

Bărbaţii îşi târâie opincile largi, iar în loc de colţuni, poartă frumoase obiele 
roşii ce nu sunt strânse pe pulpă. 

Dimineaţa aproape din fiecare curte la sunetul cornului, ies la păscut vacile de 
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soiu, roşcate şi cu ţinta albă în frunte. Unde e terminat asfaltul din mijlocul străzii 
începe imaşul în luncele presărate cu arbori ale celor două ape care se unesc aici şi 
peste care sunt asvârlite poduri de fer. Ultima casă dela periferie, din zid zidită, cu 
obloane la ferestre, nu este deosebită de acele din centru. Cu o întrerupere de 
câţiva chilometri, alte case la fel sunt la marginea satelor învecinate. 

E un aspect cu totul deosebit de acela cu care suntem deprinşi dincoace de 
Carpaţi. Viaţa satelor pătrunde adânc în oraş, după cum oraşul capătă prin aceasta 
explicarea existenţei lui în locul în care se găseşte. 

Liniştit, curat, prietenos, Caransebeşul poate uşor deveni loc pentru o 
Universitate de vară, după cum poate fi un atractiv centru de excursiuni. 
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CERNĂUŢI 

E un oraş apusean. 

Aşezat pe o coastă de deal, la marginea Prutului, casele dese, una lângă alta, se 
înşiră de jos, din vale, până sus pe tapşan, de unde se deschid frumoase şi 
înviorătoare privelişti. Mai ales aceia, în spre ţinutul Hotinului, prinsă din Sala de 
mâncare a Palatului metropolitan ori din frumosul parc, cu păzitori în uniforma 
veche austriacă, îţi produce chiar fiori de emoţiune. Dintr-un aproape triplex 
confinium - înţâlnirea- Moldovei, a Bucovinei şi a Basarabiei - impunătoarele 
dealuris unt azi toate româneşti. Prin aceasta chiar, Cernăuţii au menirea să devie, 
cu orice jertfe de bani şi energii, cetatea românismului, în partea nordică a ţării. 

Înfăţişarea oraşului a păstrat neatinsă haina stăpânitorilor de eri. Ai crede mai 
de grabă un oraş adus din Austria de jos, pus pe culmea de deal din preajma 
Codrilor Cosminului. Case noi, în stilul greoi, masiv, german, începură a fi 
presărate printre celelalte, monotone şi ele, în înşirarea de batalioane strânse în 
lungul străzilor negustoreşti, Magazin lângă magazin, cafenele mari, luxoase, toate 
fac ca artificialitatea să dea impresie derealitate. Noroc de catedrala, împrejmuită 
cu grădină largă, cu plopl mai rămuroşi decât oriunde, care aduce aminte de 
credinţa creştină, ortodoxă. 

Toate clădirile sunt dominate de  măreaţa, impunătoarea reşedinţă 
mitropolitană, în care se adăposteşte şi facultatea de teologie cu mare reputaţie. 

Stilul ei atât de exotic, culoarea cărămizilor aparente, parcul bine îngrijit ce o 
înconjoară, luxul sălilor lăuntrice, fac din ea o atracţie demnă de văzut, singura de 
altfel mai interesantă din tot oraşul. 

Contrar spiritului general ce domneă în Austria, clădirilor Universităţii, 
asvârlite într-o coastă a oraşului, lângă un maidan neîngrijit, li s-a dat prea puţină 
atenţie, ca şi când administraţia centrală aveă presimţirea unei stăpâniri provizorii. 

În schimb însă, şi atmosfera străină a vieţii oraşului continuă a te înăbuşi, ca şi 
înainte de 1918. Se poate să mă înşel, aş dori să fiu înşelat, dar n-am găsit aproape 
nicio schimbare între Cernăuţul de altădată şi cel de azi. Nimic, aproape nimic, nu 
spune călătorului că oraşul a revenit la patria-i de demult, că jalea des-părţirii prin 
cordonul blăstămat a produs reacţiunea energiei de a şterge cât mai repede urmele 
samavolniciei săvârşite asupra neamului nostru. Nu e vorba de a înlătură în câţiva 
ani ceeace mai bine de un veac de stăpânire străină a săvârşit, dar măcar a impune 
din prima zi respectul pentru adevărata stăpânire, a învederă tuturora revenirea la 
starea de lucruri de dinainte de 1775. 

Stăpâni sunt tot cei de eri, în toate. Tăbliţele dela colţul străzilor au rămas tot 
cele vechi cu Universitaets- strasse în mijloc, mare de o schioapă, vizibilă dela 
distanţă şi numai sus, în litere mici, Str. Universităţii. Pare că ar costa o avere 
întreagă schimbarea lor necesară, potrivit împrejurărilor schimbate. Până şi afişele 
lipite pe tablele negre, sunt ca pe vremea veche, dacă nu, ostentativ, mai exagerat. 

Anunţurile prin care se vestea şezătoarea literară organizată de Ateneul 
popular, cu ocazia pelerinajului celor 1400 de români din laşi eră singurul tipar 
românesc din noianul de fiţuici fel de fel, ce umpleau spaţiul rezervat lor. Chiar şi 
reprezentațiile de cinematograf sunt vestite tot numai în nemţeşte. Îţi fac impresia 
mai mult a unei sfidări tolerate, decât manifestarea unui drept. 
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Inima ţi se strânge de durere, simțind cum minoritățile profită de slăbiciunea 
administraţiei româneşti, căci ar fi prea trist de presupus un pact cu ele. Numai aşă 
se explică îndrăneala conducătorului unei naţionali-tăţi de a fi spus într-o adunare 
oficială, de faţă fiind reprezentanţii autorităţii, că el consideră România numai ca 
mandatara aliaţilor, în stăpânirea provizorie a Bucovinei. 

Purtarea minorităţilor în parte explicabilă, deşi nu scuzabilă, e ca urmare a 
lipsei de hotărâre din partea românilor. Aceştia se împart în patru categorii. Unii, 
veniţi din vechiul regat; cei mai mulţi, dormitează, socotinduse ca exilați, în loc să 
simtă mândria de pionieri ai naţionalismului înviat. 

Nu au simţit nici datoria de a întâmpină, în păr, la gară, cu transport sincer de 
bucurie, pe cei veniţi de dincolo de vechiul cordun, conduşi numai de îndemnul 
sufletesc de a vizită cetatea cea mai nordică a românismului. 

A doua categorie e aceea a prea adânc înstrăinaţilor spre a simţi mândria că au 
devenit stăpâni, acolo unde mai înainte erau socotiți ca musafiri. 

A treia categorie sunt cei grupaţi în jurul „Glasului Bucovinei”, vechiu organ de 
luptă naţională, cea dintâi firmă românească bătătoare la ochi, înviorătoare, pe 
care o întâlneşte călătorul venind dela gară. E sâmburele mărit al vechilor 
naţionalişti, a căror activitate mi se pare însă - aş vrea să fiu înşelat - că nu e prea 
mărită din ceeace eră înainte de 1918, în proporţia nevoilor actuale cât şi a 
schimbării împrejurărilor. 

Ultima categorie, cea mai numeroasă, e a indiferenţilor, cari privesc fără 
tresărire, măreţia evenimente-lor prin care trec, cu aceiaşi paşi domoli ca şi mai 
înainte, aşteptând în linişte desfăşurarea lor, fără să găseas-că, în suflet, energia 
necesară spre a luă o hotărâre, aşă cum cer împrejurările. 


Dă dle 
aroso m mmn 


PAVESEN 


Jumătate din aripa din fund a Palatului metropolitan. 


Molima luptelor de partid, cusurul nostru al tuturora, a adus şi aici dezbinarea. 
Interesele înguste au subordonat înflăcărarea românismului trebuitor. Şi pe când 
lupta între fraţi, se duce mai cu furie, în jurul lor cei străini de simţimintele 
naţionale, îşi freacă bucuroşi mânile, văzându-ne slăbiciunea. Ei se bucură de orice 
greşală a noastră. Ei nu cată, n-au nici o nevoe să cate, spre însuşirile noastre, ci 
trâmbiţează urbi et orbi orice cusur manifestat. 

În asemenea împrejurări „Deşteaptă-te române” cântat de sutele de pelerini, 
suna, în liniştea nopţii, ca o trâmbiţă ce chema la realitate pe toţii. Unii crâşneau 
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din dinţi; sunt explicabile şi fluerăturile timide scoase în umbra nopţii, ca şi 
blăstămurile auzite în trecerea pelerinilor. 

„Deşteaptă-te române” nu eră însă atâta pentru aceştia, cât pentru cei ce 
trebuie să steă de veghe. Eră glasul trezirei naţionale şi a împrăştierii negurii 
lăsată de atâta amar de vreme asupra sufletelor româneşti. Eră chemarea la 
realitate, la luptă culturală, la manifestarea energiei unui neam prea multă vreme 
înăduşit. Eră cântecul vieţii nouă ce se anunţă pentru noi toţi. 
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CERNAVODĂ 

Drumul cel mai frumos de ajuns la Cernavoda este pe apă. 

Dela Galaţi, mergi e dreptul o zi întreagă, dar încaltea nu ţi se urăşte. E o zi de 
liniştire a nervilor, de plăcute privelişti, de recreare adevărată. Pluteşti pe un lac, 
nu pe bătrânul fluviuce ţi l-ai închipui cu valuri amenințătoare. Vine prea de 
departe; s-a domolit şi el de atâta mers şi cotituri. Mai ales în vara aceasta, seceta 
îndelungată i-a sleit puterile. Eră în adevăr „die schoene, blaue Donau” cum l-au 
cântat atâta nemţii dela Viena. Aşa desecat ce era încât se ridicau nori de nisip de 
pe ostroavele înverzite în mare parte, peste care de obiceiu alunecă apa tulbure. 

Insfârşit ajungi la debarcader. O singură trăsură aşteaptă muşterii. Cererea e 
mare; cine pune piciorul întâi în ea se asigură şi de popasul peste noapte. Altfel 
noroc de turcuşorii care se oferă să-ţi ducă geamantanul. Când ai ajuns la otel însă, 
nicio odaie. Te mână la otelul vecin. Dar... despre oteluri, tăcere. Sunt cum sunt; n- 
ai încotro. Te mulţumeşti cu ce se găseşte. 

Rar oraş din ţara veche, în care să te poată mulţumi otelurile. D-apoi într-un 
orăşel ca Cernavoda, la ce să te aştepţi? Eşti bucuros că poţi să te întinzi, chiar 
dacă ai de luptat cu fel de fel de duşmani ce nu te lasă să aţipeşti lesne. 

Cernavoda e un orăşel drăguţ, dacă n-ar fi vântul ce bate mereu, umplânduc-ţi 
ochii de praf. Vântul, praful şi arşiţa îi dau caracteristica. 

N-are cum fi altfel. E aşezat ca într-un ceaun. Deoparte şi alta dealuri; în fund 
deschiderea îngustă a văii Carasu - unii au făcut-o vechiu braţ al Dunării - iar în 
faţă poarta largă, numai bună de vârtej pentru vânt, a luncii Dunării. În această 
căldare sunt îngrămădite casele; cele dinspre port cu aere de vile, dar cu obloanele 
mereu închise; cele din fundul văii, tupilate, cu acoperişuri de ţigle, căci altele ca 
altele, dar lut este din belşug. 

Grădini cu pomi? Livezi înviorătoare? Bietul copac trăeşte ca vai de el, înăduşit, 
pipernicit, mereu sgâlţâit de vânt. Doars alcâmii, răbdători ca şi cămilele 
deşertului, mai împestriţează cu un verde cenuşiu tonul galben al lutului mereu 
uscat. 

Casele se caţără răsleţite şi pe coasta dealurilor. Prea sus nu se urcă. Vântul e 
şi mai puternic pe coamă. Numai cazărmile, locuri de clădiri cu acoperişul roşiu, 
sunt cocoţate pe muchea dâmbului nordic, în vraeştea valurilor de aer, în bătaia 
soarelui nemilos. 

Tiparul oraşului? Un târg turcesc cu începuturi de occidentalizare. Geamia, e 
trecutul; stă ascunsă printre case scunde şi magazii masive, de piatră, ca nişte 
temnițe cu ferestruici mici şi zăbrele groase. În faţa geamiei, e piaţa largă ca să 
încapă căruțele ferecate, încărcate cu saci de grâu. 

Occidentul e spre port. Într-acolo sunt căsuţele moderne, într-acolo sunt 
vrâstările de case cu 2 etaje alăturea de altele tupilate, cu uşa deschizându-se ca 
într-un beciu. 

Piaţa modernă, în jurul căreia e hala ca şi dughenile mai de seamă ori cafenele 
nelipsite, este însemnată printr-un curăţel monument ridicat în amintirea grelelor 
vremuri prin care a trecut şi acest oraş. Duşmanii dinspre sud, tot în casele mai 
răsărite au lovit. Ziduri înegrite, acoperişuri năruite, ferestre şi uşi căscate ca nişte 
orbite pe schelete, arată în deajuns că şi pe aici au trecut năvălitorii. 
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Dar Cernavoda nu e izolată ca Hârşova. Cernavoda are Dunărea, are linia 
ferată, are mai ales minunea de pod, dantelă fină de fier, suspendată deasupra 
apei. Cernavoda se reface mai lesne. 

E un nod important de industrie. Hornurile înnalte ale fabriceide ciment, ale 
rafinăriei de petrol, ale fabricei de ţigle îi dau viaţă. Sunt şi acestea în parte 
darurile Dunării. Fabricelor vechi se alipesc altele nouă. Fabrica de şuruburi eră 
aproape terminată, alta de tăbăcărie este proectată. 

Viaţa gâlgâie. Şuerăturile sirenelor se îngână cu acele, mai răguşite, ale 
vapoarelor ori acele mai scurte, mai stridente, ale locomotivelor. 

Spre seară, când ies muncitorii din fabrici tăcutul orăşel devine un colţ din 
oraşele industriale. Cafenelele se umplu într-o clipă. Nu lipsesc nici tipurile care 
socot că şapca trasă pe ceafă, şuviţa de păr sbârlită în frunte ori baiderul asvârlit 
cu un capăt pe spate şi altul spânzurând pe pieptul uns de fum, sunt semnele 
emancipării sociale. Nu lipseşte nici viaţa de taverne, imitată după cinematografe. 

Mesuţele şchioape din faţa cafenelelor sunt prinse de cei ce se reped la jocul de 
cărţi, iar vocabularul acestora se restrânge la variate sudalme cu care întovărăşesc 
fiecare aruncătură de carte. Sunt revoltaţii precoci care socot că viaţa nu e muncă; 
n-are cine-i îndruma către îmbinarea unui trai omenesc, curat cinstit, mulţumit cu 
truda nu totdeauna cea mai grea din fabrică. 

Să-i îndrume? Cine? 

Stăpânii mai tuturor fabricelor sunt nemți, belgieni, francezic e-şi răscumpără 
exilul prin salarii mari plătite în valută străină şi care trăesc în clădiri aparte, 
împrejmuite cu înalte ziduri de beton armat. Ei vin, poruncesc, scumpesc 
fabricatele ca să le aducă conaţionalilor lor acţionari cât mai mari dividende, se 
îmbo-găţesc şi pleacă spre a fi înlocuiţi cu alţii la fel. 

Toată ziua închişi în biurouri spaţioase, cel mult se întâlnesc între ei spre a juca 
tenisul, pe locul anume tăiat sub malul dinspre gară, împrejmuit cu garduri de 
sârmă, ca să nu vie în contact cu orientalii. Ducându-se, n-au cuvinte altele decât 
de mulţumire că au scăpat dintr-o închisoare producătoare de aur, dintr-o ţară 
necivilizată, retrogradă, plină de leneşi şi analfabeți dar din banii căreia se ridică 
departe, în ţări civilizate, palate mândre. 

Nu există o şcoală de adulţi, o sală de cetire, o lumină cât de slabă pentru 
muncitori, într-un orăşel în care fabricile sunt în număr relativ aşa de mare. 

Cine are interes să le facă? Cei cărora le trebue hamali? 

„Vezi! cu cât mai mult pleci capul, cu atâta toţi îşi bat joc de tine şi sug sângele 
tău... Din a dreapta şi din a stânga, piticii şi uriaşii râvnesc la tine, oricât de slabă 
şi sdruncinată eşti. Cinge-coapsa, ţară română... şi-ţi întăreşte inima. 
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CETATEA-ALBĂ 

Mi-a fost dat să văd oraşul de lângă Limanul Nistrului, cu ocazia încheierii 
uneia din acele lucrări, care contribuesc, încetul cu încetul, la întărirea situaţiunii 
economice a ţării. Se săvârşise normalizarea liniei Cetatea-Albă până la 
Basarebeasca, devenită dintr-o dată un important nod de cale ferată în Basarabia. 

Şi e curios! Pe când ziarele în grija lor de a arătă, cât de departe, halul de 
dezorganizare a căilor noastre ferate, înregistrează cu deduceri ample, chiar 
întârzierea trenurilor, pricinuită de ruperea unei foi de arc dela tender, nici nu au 
pomenit modesta solemnitate dela Cetatea-Albă, care însemna însă un pas în 
progresul sănătos al organizării drumurilor de fer. 

Pentru mine săvârşirea acestei lucrări, căpătase proporţii neobişnuite. Prin ea 
se ştergeau cei aproape 500 de ani, de când se înstrăinase cetatea, care servia 
drept apărare Moldovei şi drept vamă în legăturile noastre cu orientul. Soldaţii din 
regimentul de căi ferate care au muncit la normalizarea liniei, prin truda lor, - tot 
un războiu în felul lui - au legat din nou cetatea pârcălabilor Gherman şi Oană, cu 
restul ţării. 

Din nou Cetatea-Albă va avea rostul de pe vremea lui Alexandru-cel-Bun, iar 
curentul vieţii bogatului ţinut se va abate iarăşi către lăuntrul ţării. Pentru 
localnici, Galaţii vor lua locul Odesei, iar privirile vor începe a căta spre inima ţării, 
deocamdată urmând calea interesului material, mai pe urmă însă şi al înclină-rilor 
sufleteşti. 

Basarabia a fost aşa de întens înstrăinată în relativ scurtă vreme cât a stat sub 
stăpânirea rusească, în cât trebue răbdare dar şi muncă constructivă pentru a 
şterge urmele unei duşmănoase otrăviri chiar a sufletelor româneşti. 

Trecutul ne poate veni mult în ajutor, deşi la aceste puncte de graniţe, 
însărcinaţii cu diferite slujbe, trebuesc aleşi tot din cei pătrunşi de marea lor 
misiune. Cât de deosebit preţ punea şi Ştefan-cel-Mare, mare războinic dar 
organizator şi mai de seamă, pe localitatea aceasta atât de depărtată de Suceava, 
ne arată numele Pârcălabilor pe care-i trimetea aice dela unchiul săuVlaicul, până 
la vărul său Duma. Era loc de încredere dar şi de deosebită răspundere. 

Abia ajungi în oraş şi cauţi, nerăbdător, să vezi cetatea istorică. Nu te uiţi la 
năsipul din strada gării, aşa de gros încât se înfundă roata trăsurii în el, până-n 
butuc, învăluindu-te în nori de praf care te orbesc. Nu bagi de seamă nici rodul 
viilor sădite în năsipul aiurea netrebnic, nici când ai intrat în oraşul cu străzile bine 
pavate şi casele înşirate în lungul lor ca nişte ziduri lungi. 


Cetatea. 
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Scoborând costişa domoală a drumului ce duce la port, în sfârşit eşti înaintea 
Cetăţii. Te aşteptai să afli ruini, şi găseşti întăritura aproape întreagă. Pusă în calea 
tuturor năvălirilor, zidurile ei au fost totuşi cruţate. Tighina mai nouă, nu e cu mult 
mai bine păstrată decât Cetatea-Albă pe când din Cetatea dela Suceava, în preajma 
munţilor, abia au rămas câteva ziduri. 

Adevărata ei înfăţişare n-o prinzi decât de jos, de pe cheiul micului port. Aice ea 
domină limanul. Zidită pe nişte colţi de stâncă, bastioanele rotunde ale castelului 
capătă înfăţişarea impunătoare la care te aşteptai. 

Altfel, de partea dinspre oraş, zidurile par joase; nici un turn mai semeţ, cu 
profiluri svelte, nu opreşte privirea. 

Totul e simplu şi masiv. 

Intrarea principală e săpată într-un turn prismatic, scund, dar cu temelii groase. 
Se mai văd încă bine jghiaburile în lungul cărora aluneca poarta de stejar, trasă în 
sus, pe când din piatra cu inscripţie de deasupra intrării nu a rămas decât locul ei. 

Totul e numai blocuri cioplite de piatră; cărămida lătăreaţă şi subţire nu se vede 
decât pe faţa lăuntrică a întăriturii dela poartă, în bolta ogivală a celor două 
tuneluri terminate în afară cu ferestruici înguste. 

Un zid gros, cu bastioane hexagonale, cu crestăturile neştirbite, împrejmueşte 
de jur împrejur cetatea, încinsă de şanţul odată plin cu apă, larg, adânc, bine 
petruit. 

Un alt zid desparte curtea cea mare, de adevărata citadelă, în colţul căreia, se 
ridică castelul, cu cele patru turnuri cilindrice, la colţuri. Îi lipseşte doar 
acoperişul. 

Te acăţeri cum poţi până sus. Lăţimea zidului îţi înlesneşte paşii, ca şi pe cărări 
de pripoare muntoase. Întinsul cenuşiu al Limanului este priveliştea care te atrage. 
Larg deschis spre mare odată, înţelegi pentru ce negustorii greci întâi, genovezii 
apoi, au găsit cu cale se întărească limba de stâncă de unde dominau zarea. Era 
paza magaziilor de bucate adunate din grânarul Basarabiei, de unde, încărcate pe 
corăbii, ieşau lesne prin golful, azi închis la gură şi schimbat în liman. 

Pe urmă cetatea deveni capăt de drum, locul de vămuire al mărfurilor duse spre 
părţile tătăreşti. Alexan-dru-cel-Bun „stăpânitor a toată Moldovlahia şi a ţărmurilor 
mării” o stăpâneşte. Era prea aproape însă de izvorul năvalei turceşti, spre a nu 
cădea în mâna lor, la 1484. 

De atunci a rămas neatinsă, fiind netemută. Nefolosită s-a păstrat aproape cum 
era, ca mărturie celor de azi de vrednicia strămoşilor noştri. Buciumele nu vor mai 
răsuna în ocolul zidurilor ei, dar glasul lor e destul de viu ca să spuie tuturora, că 
ţara pe care a străjuit-o odată, era moldovenească iar Nistrul graniţă veche. 

De pe zidurile, cetăţii oraşul apare întins pe coasta prelungă a valului de 
pământ ce împrejmueşte spre răsărit limanul. Ca în toate oraşele moldoveneşti, 
lesne poţi deosebi două părţi. Jos, mai aproape de port, e adevăratul oraş, cu casele 
grămadă, acoperişuri de ţiglă, în lungul străzilor regulat tăiate. Rar câte un sal-câm 
îngălbenit se iţeşte din curţile strâmte, în afară de dungile verzui ce arată mersul 
străzilor, mai toate cu arbori în lung, de o parte şi alta a lor. 

Din loc în loc răsar clădiri masive. Sunt şcolile, bisericile sau clădirile 
administrative. Ruşii au ştiut să impuie prin ele. Nu au precupeţit cheltuelile. 
Începând dela uzina electrică, chiar lângă liman şi până la Sobor, cu clopotniţa 
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prismatică, se înşiră clădirea liceului, impunătoare, în mijlocul unei grădini, apoi 
palatul Prefecturii, în cărămidă aparentă şi cu trepte de marmoră roşie, cazarma şi 

administraţia financiară, ruinată, 

Spre culmea dealului, mai ales către nord, vine partea înverzită, cu pomi şi vii, 
cu căsuțe mici, răsleţite, a populaţiunei legată de pământ, după cum jos în lungul 
țărmului se înşiră căsuţele pescarilor 

Dealungul limanului, oraşul se continuă cu satele româneşti: Popuşoi, Turlac, 
până când ceața depărtării uneşte cer, pământ şi apă, într-o nedesluşită dungă 
fumurie. 

Scoborând din cetate, unde măcar trecutul te înviora, străbătând oraşul 
înstrăinat (nici nu te-ai fi aşteptat să-l găseşti altfel) nu poţi să-l părăseşti, fără să 
calci pe la oazele speranţei, revenirea la vremurile de odinioară. 

Sunt şcolile. Liceul e mândru, cu săli curate, cu coridoare spaţioase şi 
luminoase. Capela, care nu lipsea în Rusia - ce făţărnicie! - din nici o clădire 
şcolară mai mare, prea mult aduce aminte, celor chemaţi zilnic să facă rugăciunea, 
de vremea de eri, prin inscripţia neînţeleasă de moldoveni, de deasupra 
catapitesmei. În schimb în sala de festivități, culorile naţionale, ca şi portretele 
suveranilor, au fost zugrăvite de elevi. E semnul schimbării, după spusa 
directorului, care vorbeşte moldoveneasca poporului. 

Îmbucurător este şi începutul unui muzeu cu bucăţi adunate de elevi din 
preajma cetăţii, sub conducerea unui vrednic profesor tânăr. De altfel un mic 
muzeu se mai găseşte şi în palatul prefecturii, pus sub îngrijirea iarăşi a unui tânăr 
cu multă tragere de inimă pentru asemenea îndeletnicire, cam rară la noi. 

Merită menţiune deosebită Orfelinatul, de o curăţenie exemplară. Ce influenţă 
în primenirea sufletelor poate aduce un conducător destoinic, dornic de muncă, în 
acest orfelinat mi-a fost dat să văd. Nici nu se cunoaşte că copiii adunaţi acolo la un 
loc, ştiau acum câtăva vreme, numai ruseşte. Îi credeai într-o şcoală de dincoace de 
Prut. 

Mărturisesc slăbiciunea, dar abea mi-am putut ţinea lăcrămile, când am asistat 
la rugăciunea pentru masă, cântată ma iîn unison decât la biserica grecească, de 
către copii, într-o românească fără cel mai slab accent străin. E minunea 
îndrumătoarei plină de viaţă şi însufleţire. 

Dacă am avea cât de mulţi factori de aceştia, am cuceri, din punct de vedere 
naţional, repede-repede multe cetăţui, rămase încă în înstrăinarea, voită pare-că 
chiar de noi! 

Mai e nevoe de ceva! Directorul liceului mereu repetă: Cărţi, cărţi. Trimite-ţi-ne 
cărţi, pentru că încep a fi întrebate. Altfel fără să vreie, va trebui să deschidă din 
nou uşile ferecate ale bibliotecii şcolii, plină numai cu cărţi de pe vremea pe care 
noi am dori să fie uitată. 

Aşteptările lor din nefericire atârnă de fabricile de hârtie cât şi de necontenitele 
pretenţii mărite ale lucrătorilor, care nu vor să ştie de sacrificii pentru cultură. 
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CHIŞINĂU 

Prutul e ca o axă de simetrie. 

Dincolo şi dincoace de el sunt două părţi de ţară, mult asemănătoare. Când 
treci podul dela Ungheni, nimic nu-ţi spune că ai păşit peste pragul de unde, până 
mai deunăzi, începea Asia. Natura peisajului, oamenii, obiceiurile, sunt aceleaşi ca 
şi pe malul lui drept. Aşezarea celor două mari oraşe - Chişinău şi laşi - împlineşte 
simetria. Configuraţia terenului fiind cam aceiaşi, aduce asemănare şi în dispoziţia 
generală a celor două oraşe. 

Chişinăul văzut de pe drumul Orheiului e oglinda Iaşului privit de pe Galata. 
Până şi Bâcul molatec, aduce aminte de Bahluiul plin de broaşte. Casele însă sunt 
înşirate mai mult de-alungul coastei unui deal, pe când ale Iaşului sunt revărsate 
peste poalele a două dealuri. Dela Copou până la Eternitate scobori şi sui; 
dealungul lungei străzi Alexandru ţi se urăşte mergând. 

Dacă de departe este asemănare între aşezarea celor două orăşele planul lor 
amănunţit este deosebit. 

laşi, e un oraş vechiu, cu amintirea valurilor de demult, cu sfinţenia evocată de 
trecut, cu melancolia trebuinţei de a-şi primeni haina la care ţine. Străzile sunt 
întortochiate, cu fundacuri. Casele vechi boereşti, masive, luminoase, mândre, se 
împotrivesc tendinței de aliniere; par ca monturele de oase, ale unui trup slăbit. 

Chişinăul, din potrivă, are un plan american, înfăptuit însă într-un spaţiu larg. 
Prin aceasta îşi arată tinereţea. E făcut după poruncă, ca şi linia, dreaptă ca o 
sfoară întinsă, dintre Petrograd şi Moscova. 


E o reţea cu ochiuri regulate, dreptunghiulare, „cvartalurile”. Te pierzi în 
regularitatea străzilor mo-notone, aceleaşi pretutindeni. Fiind loc din belşug, mai 
toate sunt bulevarde. Pe toate le întrece artera princi-pală, lată de 2 ori chiar de 3 
ori cât bulevardurile Bucureştiului. Privind dintr-un capăt al ei apare mai degrabă 
ca o şosea bine pietruită, tăiată într-o pădure. Palatele numeroase, deşi mari, 
biserica Soborului, deşi aproape monumentală, se perd în desişul arborilor din 
lungul bulevardului. Până şi trăsurelele cu un cal, cu speteaza joasă, par nişte 
jucării de copil, în spaţiu larg. 

Celelalte străzi, proporţional, sunt la fel. Casele sunt mai scunde ca nişte 
cutiuţe. Toate însă poartă acelaş tipar. Îţi trădează o particularitate din psihologia 
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etnică, ori umbra vremurilor de teroare. 

Îmi făcură impresia omului, ascuns, concentrat în sine, pe a cărei faţă, mască 
rigidă, nu prinzi nici veselia, nici sinceritatea, nici mânia ori sbuciumul sufletesc. 

Casele sunt aliniate la marginea drumului. Obloanele de lemn, dela ferestre, 
sunt închise de cum se amurgeşte; rar când scapă printre ele o dungă de lumină. 
Până şi porţile, înalte, ferecate sunt bătute cu scânduri, iar portiţa mică, îngustă, e 
ca şi intrarea într-o tainiţă. 

Viaţa este ascunsă, îndărătul zidului ce se ţine dela un capăt la altul al uliţei. 

Puținele felinare aproape stinse, nu înving bezna întunerecului ce se lasă seara 
peste străzi. Florile, arborii, râsul şi plânsul sunt tăinuite. Rar clădire, probabil a 
celor care nu puteau fi bănuiţi de nimic, au o grădină în faţă şi o împrejmuire care 
să nu oprească privirea drumeţului. N-am putut încă să-mi scot din minte, impresia 
de taină, de rigiditate, ce mi-au lăsat-o clădirile din Chişinău. 

Explicarea însă vine dela sine. i-o dă cetatea medievală dinspre marginea 
oraşului; e închisoarea, citată şi în La grande Encyclopedie, ca o curiozitate. Zidită 
de un maestru italian, reproduce în veacul al 19-lea, icoana dispărutelor cetăţi, 
greu de luat, din vremurile vechi. Strânsă grămadă, înaltă, cu turnuri massive la 
colţuri ca nişte metereze, cu ferestruici aproape de acoperământ, era veşnic, 
pumnul ameninţător. Şi atunci orice vorbă trebuia cântărită, orice gest cumpănit. 
Sinceritatea trebuia zidită. Veşnica ameninţare a făcut şi pe oameni închişi în sine. 

De altfel oraşul cuprinde istoria întregii Basarabii, în ultimul veac de 
încarcerare tristă. E un mosaic etnic, plantat pe fondul românesc. 

Oraşul e complect înstrăinat. După harta etnografică a lui Nour, nu mai puţin de 
13 soiuri de neamuri îl forma, în proporţii variate. Evreii domină, chemaţi prin 
înlesniri mari, din lăuntrul Rusiei. Între progromuri şi Basarabia, ei au ales pe 
aceasta din urmă. Se dau 32 de sinagogi faţă de cele 18 biserici ortodoxe. 
Majoritatea evreilor sunt strânşi grămadă, furnicar characteristic înspre vale, în 
jurul halei, demnă de văzut. 

În colo întâlneşti tot soiul de neamuri, ademenite prin privilegii anumite într-un 
oraş nou format, ridicat într-o regiune bogată. Pentru aceşti noui veniţi, care 
trebuiau să dea tiparul rusesc unei provincii moldove-neşti s-au clădit 
monumentalele şcoli. Liceele sunt adevărate palate cu capele spaţioase, numai 
icoane. În schimb, şcolile primare sunt aşa de ascunse, încât trebuesc descoperite. 
Cele dintâi erau hărăzite puternicilor; în cele din urmă ar fi putut străbate şi 
băstinaşii, „ţiganii” lui Puşkin. 

Oraşul era clădit doar pentru dominatori, pentru cei mlădioşi, pentru toţi care 
socoteau limba moldove-nească numai ca a pariei. 

Prin rusificarea oraşului nou clădit, se credea că se va schimba caracterul etnic, 
prea tenace, a guberniei întregi. Metoda însă a prins în oraş. Limba străină a 
pătruns atât de adânc în casele chiar ale moldovenilor, încât azi e greu să fie pe 
deplin înlocuită. 
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Soborul. 


O auzi, în intimitatea familiilor cu nume get-beget româneşti, ca şi a acelora cu 
rol politic şi naţional însemnat. Se înţelege că nu poate fi ştearsă uşor o intensă şi 
metodică activitate de decenii, cu o prea domoală şi şovăelnică acţiune de câţiva 
ani. 

Şi totuşi dacă râcâi puţin pojghiţa, dai de starea reală, după cum înlăturând 
lichenii iese la iveală stânca sănătoasă. 

Mă scoboram prin furnicarul de lume de pe strada Alexandru-cel-Bun; abia 
auzeam câteva vorbe româneşti între cei nepoftiţi, veniţi de peste Prut. Cu cât mă 
lăsam mai către gară, cu atât dispăreau şi aceste slabe ecouri ale vremei nouă. 
Chişinăul de eri era neschimbat. Doar firmele, multe într-o limbă stâlcită, arătau 
revenirea la matcă. 

Ajung la capătul lungului bulevard şi urc dâmbul pe care se înalţă şcoala 
eparhială. Pavajul de piatră a încetat; i-a luat locul lutul, pavajul naturat, uscat 
numai cât e soare. Au dispărut însă şi zidurile de împrej-muire ale caselor, aici mai 
vesele, mai deschise, cu grădiniţa în faţă. Un glas de copil, care se juca într-o 
ogradă, îmi lămuri schimbarea. Eram în vechiul Chişinău moldovenesc, lăsat spre 
periferie. Eram în mijlocul poporului băştinaş pentru care liceele rămâneau închise, 
spre norocul lui. 

De pe înălţimea din dărătul cimitirului, privirea aluneca peste frumoasele vii ce 
împrejmuesc oraşul, dar şi peste casele tupilate acoperite cu stuf, strălucitoare în 
îmbrăcămintea lor de var; în ele s-a păstrat, cu toată temniţa ce-şi arăta capul, 
sufletul întreg, curat, al moldovanului răbdător, toată înţelepciunea strămo-şească, 
ca şi dulcele graiu românesc, neprihănit, de pe vremea bătrânilor cronicari. 

Chişinăul, oraşul silnic înstrăinat, este împresurat de Basarabia veche, rămasă 
ca pe vremea de acum sute de ani în urmă. 
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CLUJ 

Dacă ai avea ciubotele fermecate din poveste şi ai putea păşi dela gară peste 
Someş, poposind deadreptul în piaţa Catedralei, impresia căpătată asupra Clujului 
ar fi mai puternică. Te-ai crede deodată, undeva mai departe, spre apusul Europei. 
Când apuci însă pe jos, pe strada care duce în inima oraşului, vezi că şi ele în 
prefacere. 

Căsuţe cu un rând, dugheniţe înfundate în pământ sunt urmele vremurilor mai 
vechi. Primenirea se arată prin clădiri mari, cu mai multe rânduri, ca blocuri de 
piatră, masive. O stradă laterală deschide privirei drum spre cetăţuia culturală: 
Marianum, în care se străduesc stăpânitorii de eri, încă legănaţi de vagi speranţe, 
să întreţină o adevărată Universitate clandestină. 

Când ai ajuns însă în piaţa curată, largă, ai uitat de strada prin care ai venit. 
Privirea îţi este oprită, fără să vrei, de imposanta catedrală veche, dela sfârşitul 
veacului alXIV-lea, cu săgeata turnului înalt, într-o coastă, înălţată atât. În cât o 
zăreşti de pretutindeni, servindu-ţi de orientare. Răzoarele cu flori, mereu 
improspătate, ce o înconjoară, te dispun plăcut. În faţa statuei lui Mătieş Corvinul, 
nu-ţi încrunţi fruntea privind la capul de zimbru de pe steagul închinat de bătrânul 
cu capul plecat şi barba până-n brâu. Zâmbeşti de trufaşa înfăţişare a statuei, 
făcută anume aşa pentru ca să concretizeze trufia generală trecută. 

Cum s-au schimbat vremurile! După lungi veacuri de răbdare, dreptatea sfântă 
tot a înviat. 


Turnul Punţii. 


De jur împrejurul pieţei sunt ziduri de case mândre, cu prăvălii bogate la parter. 
Unele din ele sunt istorice, locuite de împărații care au vizitat Clujul. 

Fără să vreau, apuc tocmai pe strada largă, ce mă duce la Universitate. Într- 
acolo doriam chiar să mă îndrum. Ceă dintâi închinare, în capitala Ardealului, 
înaintea altarului culturii naţionale doriam să o fac. Acolo e speranţa înviorării 
etnice din părţile ţinute la o parte atâta amar de vreme dela cultura superioară 
naţională. 

Palatul Universităţii, în stil Renaissance, zid în zid cu biserica Piariştilor, e 
sobru dar imposant şi fără zorzoane, sub îmbrăcămintea lui simplă de cărămidă 
aparentă. Înlăuntru sunt săli spaţioase şi luminoase. Palatul acesta e însă numai o 
minimă parte din Universitate. Laboratoarele şi clinicile formează un cartier întreg, 
liniştit, dealungul străzii Miko, patriotul bogat care a donat locul întreg unde s-au 
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înălţat frumoasele palate. 

Ungurii vroiau să facă din Cluj o cetate a culturii lor naţionale. De aceia n-au 
economisit nici o cheltuială pentru a înzestra cu tot ce trebue instituţiunile 
universitare. Părăsindu-le de nevoie, se bucurau că vor rămâne pustii. Viaţa 
ştiinţifică plină, manifestată cu vigoare de profesorii români, în scurta vremede 
câţiva ani, a dovedit o energie, nebănuită de cei care ne cunoşteau superficial. 
Adevărata unire bazată pe străduinţa des-făşurărei culturale, aice la Universitatea 
din Cluj s-a înfăptuit. Elemente tinere, produse ale Universităţilor din laşi ori 
Bucureşti, cu altele mai încercate ori chiar cu reputaţie mondială, „răgăţenii“ cu 
dor de muncă şi localnici inimoşi, s-au strâns într-o înţelegere deplină, de invidiat, 
în jurul focarului de cultură naţională, în năzuinţa cu prisos atinsă de a-i da o 
strălucire chiar mai mare decât o avea înainte. E dreptul că şi mijloacele 
trebuitoare nu au fost precupeţite, după cum şi trebuia. 

Şi astfel Clujul, mai eri înstrăinat până-n adâncul inimei lui, a devenit, 
mulţumită muncii profesorilor universitari, o cetăţuie a românismului, de unde vor 
porni pionieri pătrunşi de menirea înaltă, ce o au; ei vor lucra la rândul lor, spre 
grabnuica chemare a tuturora, către adevărata cale a naţionalismului sănătos, prin 
cultură. 

De sus, de pe platforma Institutului Pasteur, cuprinzi cu vederea toată insula de 
clădiri mari, care constitue cartierul ştiinţii româneşti. Printre ele răsare moderna 
bibliotecă, aşa cum nu sunt multe nici în alte ţări. E numai beton armat şi fier. 
Înlăuntru e tot ce poate fi mai nou ca tehnică. Sălile de cetire, sălile cu documente, 
cu hărţi, îndeamnă spre muncă tihnită şi rodnică. 

Pe coasta dealurilor dela spete, cu vile curate şi păduri de pomi, se întinde 
grădina botanică de aproape 20 jugăre cadastrale, sistematic alcătuită, după un 
plan poate prea măreț. Când va fi terminată, prin varietatea terenului, va fi desigur 
cea mai frumoasă grădină botanică din ţară. Şi astfel cu ceeace s-a găsit şi cu tot ce 
se adaugă mereu, prin sacrificii materiale însemnate, Clujul va avea o universitate 
model, prin instalaţiuni ca şi prin munca desfăşurată de profesori, demnă de orice 
centru cultural apusean. 

Dar tot de pe platforma Institutului Pasteur, privirea alunecă şi peste 
îngrămădirea de case, de o parte şi alta a Someşului mic, ca şi peste peisajul variat 
ce-l încadrează. Pus la îmbinarea dealurilor cari se sprijină pe ultimele valuri ale 
Munţilor Apuseni, cu deschisa câmpie clujană spre răsărit, oraşul prezintă 
perspective variate şi frumoase. 

Spre apus valea Someşului e mai îngustă, dealurile abea lasă loc pentru parcul 
bine îngrijit cu plopi rămuroşi, cu teatru de vară şi instalaţiune de băi. Casele se 
acaţără pe coasta mai domoală, numai arbori, dinspre Feleac, pe când cealaltă cu 
Citadela, e mai priporoasă, cu stânci scoase la iveală. Oraşul se lărgeşte în josul 
apei mai mult pe ţărmul drept unde se desfăşoară spre câmpie. 

Aici se mai păstrează o parte din zidul vechii cetăţi, din veaculal XV-lea cu 
turnul masiv, pentagonal, cel mai bine păstrat, de lângă biserica veche a 
Franciscanilor, crăpată, fără turn şi cu frontispiciul triunghiu-lar. 

Mai încolo puţin, teatrul modern, în mijlocul unui squar îngrijit, este înconjurat 
de clădiri nouă, mari, ocupate de autorităţi. Şi în Cluj ca şi în alte oraşe din Ardeal, 
ceeace dă o caracteristică proprie, deosebită de a oraşelor de dincoace de Carpaţi, 
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este îmbinarea clădirilor de demult, păstrate cu sfinţenie, alăturea de palate 

somptuoase, înălțate în vremurile mai din urmă. Casa în care se zice că s-a născut 
Matias Corvin, cu poarta ogivală tăiată în mijlocul păretelui larg dela stradă, este 
rămăşia timpurilor vechi, pe când palatul măreț al Societăţii de cultură, se înalţă 
impunător în mijlocul unui frumos parc. 

Un bogat Muzeu etnografic ce adăposteşte în cea dintâi clădire, după cum, 
deocamdată numai, în localul Şcoalei de meserii a început să se înfiinţeze şi un alt 
interasant muzeu etnografic, al vieţii româneşti, anume nesocotită în celelalte. 

Ca încheiere, vizitatorul capitalei Transilvaniei va căpăta o frumoasă privelişte, 
urcându-se în apus de soare pe drumul şerpuit ce duce pe dealul Citadelei. Spre 
apus, către Mănăştur, azi o mahala din oraş, străluceşte acoperişul capelei de pe 
dealul Calvarului, singura rămăşiţă a unei vechi mânăstiri din veacul al XI-lea. Mai 
departe către apus, departe, orizontul e închis de dunga capătului munţilor 
Bihorului. Spre răsărit, deoparte şi alta a râului, se întind clădirile oraşului vechiu 
şi nou, cu multe cazărmi şi puţine fabrici. Deasupra tuturora se înalţă turnul 
bisericei Sf. Mihai, din mijlocul pieţii. 

În faţă, spre Sud, deasupra grupului compact al instituţiunilor universitare, în 
jurul cărora încă mai dăinuesc căsuțe mici, acoperite cu şindrilă, e dealul 
Feleacului, cu frumoasa şosea şerpuită ce duce spre Turda. Coasta dealului, 
tărăgănată e numai vile şi umbră. Întinsul cimitir, cu monumente de granit, e una 
din atracţiunile acestei părţi. 

Un nou cartier de vile se adăposteşte şi îndărătul dealului Citadelei, acoperit cu 
vii şi livezi. 

Ceaţa serei se lasă domol peste valea deschisă a Someşului, când încă deasupra 
Munţilor Apuseni, se mai păstrează dunga portocalie, ultima mângâiere a soarelui 
de mult asfinţit. Liniştea cuprinde oraşul care cunoscu viaţa sbuciumată. 

De pe vremea Romanilor - aici fu vechiul Napoca - şi până la reintronarea 
stăpânirii moştenitorilor lor direcţi, Clujul n-a avut prea lungi perioade de odihnă, 
deşi se bucură de sprijinul multor regi şi împărați. Adese, din el, au pornit multe 
măsuri draconice pentru asuprirea Românilor. 

Azi însă, spre el e aţintită privirea tuturora. Izvorul deşteptărei naţionale şi de 
temeinică cimentare sufle-tească, în el se află, ieşind gâlgâitor din altarul culturii 
naţionale al Universităţii. 
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CONSTANŢA 

Cei care pentru întâia oară se îndreaptă către coasta de răsărit a Dobrogei, 
când au trecut de Anadalchioi şi privesc nerăbdători pe fereastra vagonului, scot, 
fără să vreie, aceiaşi vorbă: Marea! Thalassa! Thalassa! 

Deodată se văd la orizont, numai două dungi late, trase cu pensonul, într-o 
sinuositate lăsată de dealul ce opreşte privirea: una sinilie mai sus, alta verzuie mai 
jos. Pironeşte privirea şi oraşul ce le apare ca un tablou din alte lumi. 

De lângă marea, acum întinsă cât vezi cu ochii, se ridică o îngrămădire de case 
cochete: Cazinoul şi Catedrala din capăt, geamia ce dă peisajului un colorit 
oriental, palatul domnesc cu acoperişul roşu. E o privelişte ce nu se găseşte prea 
des nici aiurea, în ţări mai depărtate şi mai vechi. 

Peste tot soarele meridional aruncă puternica-i lumină, dând culorilor variate 
mai multă strălucire, iar cerul albastru, albastru-intens, complectează decorul plin 
de farmec. 

Suntem adeseori înclinați să ne aducem critici prea aspre, ce ajung uneori la o 
desconsiderare a muncii proprii. În patima orbitoare aruncăm asupra trecutului val 
de negare a ori cărui progres, „Totul e de refăcut, căci nimic de până acuma nu e 
cu temei săvârşit!” Constanţa e unul din multele puncte din ţară, care dovedeşte 
uşurinţa acestei judecăţi asupra zilei de eri. 

Nu cred că se poate aduce, nici din ţări cu o gospodărie veche, nici chiar din 
America plină de minuni, multe exemple de o mai repede prefacere a unui oraş, 
cum s-a întâmplat cu Constanţa. 

Ce-a fost aicea mai înainte, ne-o spun călătorii de odinioară. Pe vremea 
călătoriei lui Moltke era un mic port. Mai târziu ceva spiritul întreprinzător al 
englezilor n-au putut neglija insula de grâne dela gurele Dunării, preţuită mai 
înainte de Romani ca şi de Genovezi. 

Ei au construit linia ferată Cernavoda-Constanţa, pentru ca să pompeze nu 
numai grâul dobrogean, dar şi ceva dinspre România. 


Constanţa devine astfel un slab port de încărcare. Aşă l-am găsit în 1877: un 
mic port rudimentar, cu un cheiu de lemn, numai lung de 200 m, şi o magazie cu 2 
etaje, clădită în 1864, pentru depozitarea grâului. Valurile băteau cu furie stâncele 
de lângă locul unde s-a construit Otelul Carol, aşa în cât multe corăbii, atrase de 
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curentul nestăpânit, se zdrobeau de colții ascunşi sub apă. 

Aşa era când Dobrogea ne-a revenit cu ceva mai puţin de jumătate de veac în 
urmă. Dacă până atunci Constanţa era numai a Dobrogei, de atunci ea deveni 
singurul port de seamă al belşugului de grâne din România toată. Era fereastra 
prin care puteam respira aerul de libertate. Şi ne-am pus pe muncă. 

Dela 1881 s-au făcut studii, iar dela 1895, abea un sfert de veac în urmă, s-au 
început construcţiile. Ca din pământ a răsărit un port modern, al doilea pe întregul 
țărm al Mărei Negre, venind imediat după Odessa, construit cu atâta vreme mai 
înainte. 

Constanţa e şi un semn al muncii, ştiinţei şi destoiniciei româneşti, căci început 
sub inginerul Cantacu-zino, el a fost conceput şi adus la îndeplinire numai de către 
înginerii români. 

Compare cineva planul Constanţei din 1896, cu acel de azi. Nici nu e de 
recunoscut. Vechiul golf dinspre sud-vest, a devenit portul plin de viaţă de acum. 
Un dig lung de 1400 m., îl adăposteşte de valurile dinspre Nord est; alte diguri mai 
mici încheie dinspre sud, bazinul de 60 ha. În care pot intra vasele cât de maricăci 
adâncimea apei este de 9 m. Chiar uriaşele transatlantice au început să pătrundă în 
el. Pe când mai înainte farul vechiu nu arunca semne decât până la 9 mile, lumina 
celui de azi, aşezat mai adânc în mare, la capătul digului, e zărit la 12 mile. 

În port se înalţă, ca nişte clădiri asiriene, silozurile, enorme magazine ce pot 
adăposti până la 140.000 tone de cereale, pentru construirea cărora s-a cheltuit 
peste 10 mil. lei. La marginea mării sunt înşirate 40 de rezervoare, ca nişte 
baloane, cu un volum de aproape 200.000 metri cubi, în care este depozitat 
petrolul, destinat exportului. 

În interior sunt anumite cheiuri pentru cărbuni, pentru cereale şi vite. O ramură 
de drum de fier trecând printr-un tunel se desparte în numeroase alte ramuri mai 
mici, resfirate în jurul portului, tot atâtea artere ce varsă bogăţiile noastre în 
vapoarele care aşteaptă să le ducă în lumea largă. Peste tot s-au cheltuit până-n 
1916, aproape 70 milioane lei. 

Portul însă ar fi fost mort, dacă nu era în legătură cu restul ţării. Şi atunci s-a 
aşternut, între 1890 şi 1895, peste Dunăre, acel pod, monument al ştiinţei 
inginereşti române, citat ca cel mai lung din lume până acum câţiva ani, continuat 
prin viaducte lungi şi prin podul mai scurt de pe braţul Borcea. 

Viaţa a început să gâlgâie. Contactul cu lumea întreagă fu deschis. Dela 75.000 
de tone cât s-a exportat prin Constanţaîn 1899, exportul se ridică la peste un milion 
şi un sfert de tone în 1913. Petrolul cu derivatele lui, ţine fruntea. 

Circulaţiunei din port îi corespunde o întindere de exploatare şi de fabricare în 
interiorul ţării; una cu alta merg mână-n mână. 

Importanţa portului creşte, de când elegantele vapoare ro-mâneşti, iuți şi 
comode, scurtează drumul spre Constantinopol. Constanţa devine un loc 
internaţional, legătura apusului cu orientul. Timid la început, pavilionul românesc 
fâlfâe mai adânc în urmă. Vapoarele de călători, Dacia şi Împăratul Traian, cele mai 
mari, cu o putere de câte 7200 cai vap. ajung până la Alexandria în Egipet poposind 
la Țarigrad şi Pireu. Vapoarele noastre comerciale, Carpaţii cel mai puternic, ajung 
până la Rotterdam, înconjurând Europa. 

În 1913 peste 1100 de năvi au intrat în portul nostru, cu un tonaj de aproape 1 
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mil. jum. de tone. 

Un cablu submarin leagă Constanţa de Constantinopol, atrăgând spre noi 
cumpăna de greutate a relaţiu-nilor internaţionale. 

Aceasta este minunea ce se oglindeşte astăzi în luciul mărei, minune înfăptuită 
în scurt timp aproape numai prin munca noastră proprie. 

Dintr-un orăşel cu câteva colibe de pescari, acum aproape un veac, pe urmele 
vechiului Tomis, ale cărui ruini au fost găsite chiar lângă port, se înalţă un oraş din 
ce în ce mărit, plin de viaţă. 

Casele nu-şi mai găsesc loc dealungul mării; au început să se ridice şi să se 
întindă spre Anadalchioi, ca o mare în flux, semn al trăiniciei şi al mişcării 
omeneşti. 

Deşi mai mult comercial, deşi, ca mai în toate porturile din lume, adunătură de 
naţii felurite, începe încetul cu încetul să răsară şi colţul unei seminţi sănătoase de 
cultură naţională. 

Şcolile numeroase, chiamă generaţiunea tânără, spre cunoaşterea trecutului, 
legându-le strâns sufleteşte de pământul ce a fost de mult al nostru. Profesori 
destoinici, care îşi înţeleg marele rol cultural ce-l au pe lângă acel al meseriei, s-au 
strâns grămadă şi se pun pe lucru. Una din cele mai bune reviste regionale în 
Constanţa apare. „Analele Dobrogei” cuprind în fiecare număr însemnate 
contribuţiuni la cunoaşterea complectă a provinciei noastre transdanubiene. 

Un muzeu regional, cu atâţea condițiuni bune de desvoltare, e pe cale de a se 
înfăptui. 

Dacă până acum, Constanţă a luat desvoltarea în care se găseşte azi, servind 
drept port numai vechii Români, în viitor singurul port, debuşeul natural al tuturor 
bogățiilor unei ţări atât de variat alcătuită, ca a noastră, va lua o extensiune cu 
totul deosebită. 

Condiţiunile naturale îi indică această cale, iar trecutul muncii româneşti este o 
chezăşie sigură de progresul ce-l aşteaptă. 

Pe lângă port, Constanţa este şi singurul loc de recreaţiune la malul mării. În 
această privinţă însă este multă silă. Constanţa trebue să rămâie numai portul 
necesar vieţii ţării. Vilele pentru vară se vor muta fie la Mamaia, cu plajă restrânsă, 
fie la 'Tekirghiol mai pitoresc, dar mai ales, mai spre sud, la Balcic şi Cavarna, unde 
sunt toate condiţiunile de întemeiere a unei staţiuni chiar de iarnă. Farmecul unui 
peisaj plin de contraste, plaja întinsă şi adăpostită, temperatura medie anuală 
blândă, fac acest colţ românesc propice pentru o staţiune climaterică maritimă, 
liniştită, întremătoare. 

Constanţa trebue să rămâie cu viaţa sgomotoasă, intensă, de port, semnul nu 
numai al belşugului ţării dar mai ales al destoiniciei muncii româneşti din trecut ca 
şi din viitor. 
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CRAIOVA 

Cetatea Banilor Olteniei, s-a americanizat. A devenit oraşul banilor. Nicăeri, se 
spunea înainte de războiu, nu erau atâţia milionari, ca în Craiova. De altfel şi 
acuma poartă pecetia afacerilor, în sensul curat al cuvântului, mai mult decât 
oricare alt oraş de provincie din România veche. Clădirile cele mai mari, în afară de 
cele administrative, nu aparţin nici artei, nici ştiinţei, nici religiei. Sunt închinate 
viţelului de aur. 

Palatului măreț al Băncii Comerţului, numai marmoră şi pictură pe din lăuntru, 
opera marelui nostru arhitect Mincu, cea mai puternică bancă provincială, îi face 
concurenţă palatul proaspăt înălţat al Băncei Olteniei. Alăturea de acesta se ridică 
alt palat, mai vechiu, cu stolurile la ferestre mereu trase, aparţinând unuia din cei 
mai bogaţi nababi din ţară. 

Între cele două instituţii financiare, cu aripile lui Mercur, în bronz, drept 
emblemă, stă pitulat bietul Teatru Naţional, ca şi un modest cărturar cu haina 
roasă-n coate, pe care întâmplarea la adus între doi îmbogăţiţi de război, cu inele 
pe toate degetele. 

De altfel în Craiova mai sunt clădiri masive, unele chiar cu adevărat gust 
artistic. Aparţin administra-ţiunilor, tot ca un soiu de semn al belşugului regional. 
Palatul administrativ, în reuşit stil românesc, e unul din cele mai frumoase din ţară: 
Palatul justiţiei sobru şi încruntat la faţă, cu frontispiciul sprijinit pe patru coloane 
corintiene masive, contrastează cu dugheniţele care împrejmuesc piaţa, 
excepţional, curat ţinută. 

Aceste sunt singurele clădiri care strălucesc în bătaia soarelui, când priveşti 
oraşul de pe vârful dealului Bucovăţ. Încolo oraşul e ca o dungă lată, de culoare 
verde-închis, tras cu pensonul pe gălbiul culmei de deal, în lungul căruia se înşiră 
casele, scoborâte până-n lunca Jiului. Vegetaţia abundentă inundă celelalte clădiri, 
răsleţe, mai mărunte. 

Nici o biserică nu-şi înalţă crucile aurite prea sus. Nici un turn nu a rămas 
păstrat din trecutul destul de vechiu al oraşului. 

Ceşi din veacul al 15-lea, nu se vede nimic din urmele zilelor capitalei de 
demult. 

Din „Hanul nemţesc”, casele Domniei, nu au rămas decât crâmpeie de ziduri, 
acoperite de şubredele căsuțe din preajma lui Sf. Dumitru. De semnele trecutului 
pare că ne e ruşine. Le dărâmăm cât putem, fără să construim ceva la loc, cum s-a 
întâmplat cu biserica Madona Dudu. 

Biserica Sf. Dumitru, ca şi palatul administrativ din laşi, ca şi catedrala din 
Târgovişte, stă cu schelele pe din lăuntru de mulţi ani. Pe ferestruicele înguste, 
străbate în interiorul spaţios, lumină discretă, fosfores-centă, prin reflexul ei pe 
păreţii cu zugrăveala aurită. Acelaş contrast, dureros, e între stâlpii masivi dela 
intrare, între bogăţia decorului neisprăvit şi bălăriile din jur, ca şi la atâtea alte 
construcţiuni începute, dar care vor aştepta mult şi bine să fie isprăvite. 

Încolo oraşul este curat întreţinut în părţile centrale. 

Strada enirii, bine pavată, este zid de dugheni bogate. 

Se simt pulsul viu al comerţului intens. Firme româneşti sunt îndeajunse, 
comparativ cu Iaşul bunăoară. Deprins însă cu vioiciunea şi spiritul negustoresc al 
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oltenilor de odinioară din laşi, mă aşteptam să văd şi mai multe firme româneşti. 
Boala este generală. Socotim comerţul drept îndeletnicire prea puţin „intelec-tuală” 
şi de aceia fiii negustorilor români l-au părăsit pentru o boierie birocratică. 
Învinuirea că comerţul şi industria sunt în mâinile străinilor, tot nouă trebue să ne- 
o aducem. Le-am avut şi le-am lepădat ca ceva înjositor. Alţii, găsind lcc gol, le-au 
dat cuvenitul interes. Nu sunt ei de vină. 

Bogăția Craiovei, comerţul ei întens şi începutul industrial destul de promiţător 
- mori, fabrică de conserve, cărămidării, fabrici de teracotă - sunt fireşti, oraşul 
fiind aşezat în mijlocul unui rodnic ţinut, aproape de îmbinarea a 3 judeţe mănoase, 
la mijloc de drum între munte şi lunca Dunării. 

O caracteristică negativă a judeţelor olteneşti, cu băncile populare cele mai 
bogate, este însă marele număr de analfabeți. Nicăeri în ţară întunerecul nu e lăsat 
mai adânc, mai ales asupra sătencelor, ca în Dolj, Olt şi Romanați. Această stare de 
inferioritate culturală, deşi existând o vădită prosperitate economică, se reflectează 
şi în puţina îngrijire dată şcolilor în Craiova. În cartierul şcolar, din jurul cochetei 
biserici Sf. Treime, strălucitoare în haina-i nouă, numai liceul are o clădire mai 
acătărei cu toate că a devenit neîndestu-lătoare. Celelalte şcoli, mai toate stau în 
încăperi improprii, puţin îngrijite, în orice caz contrastând isbitor cu palatele 
băncilor din deal. Graţie însă avântului luat în ultimii ani, când preocupările şcolare 
s-au rezumat aproape în îndemnul spre construcţii, în Craiova s-au făcut 
importante adausuri liceului, s-a clădit aproape ca din nou o şcoală normală de fete 
într-un parc întins, ca şi Gimnaziul „Fraţii Buzeşti”. 

Totuşi, în domeniul cultural, o înviorare ca de primăvară se observă în ultimii 
ani. Biblioteca liceului, bogată, mulţumită munci sârguincioase a unui profesor, 
este azi în ordine, utilizabilă. Uşor poate deveni o bibliotecă publică. De o parte şi 
alta a liceului se ridică două clădiri frumoase a editurei “Ramuri” şi „Scrisul 
românesc”, cum nu se găsesc multe în ţară. 

Mişcarea culturală se exteriorizează prin reviste şi societăţi. În Craiova apar 
câteva reviste literare şi chiar de specialitate; aici apar „Arhivele Olteniei”, care 
după exemplul “Analelor Dobrogei”, cuprind multe lucruri interesante relativ la 
cercetările istorice şi arheologice din regiunea bogată în amintiri străbune. 
„Prietenii Ştiinţei” se încearcă a trezi din apatie, prin conferinţe instructive. Un 
început de muzeu arheologic, se află încâteva odăiţe din Palatul administrativ. Un 
comitet de curând format a luat iniţiativa creării unui muzeu regional aşa cum 
trecutul istoric ca şi natura îl impun. 

Dar ceeace nu are nici un alt oraş de provincie din vechiul regat, este frumosul 
Muzeu Aman. 

Într-o clădire spațioasă, bine întreţinută sunt adăpostite tablouri de ale lui 
Aman, Grigorescu, Verona, Petraşcu, Stoenescu şi alţii, procurând vizitatorilor, nu 
tocmai numeroşi, clipe de reală mulţumire artistică. 
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Muzeul Aman. 


Biblioteca bogată, din acelaş corp declădire, este bine orânduită şi folosită cât 
decât. Cu un sprijin ceva mai simţitor din partea primăriei, al cărei buget e aproape 
de 25 milioane de lei pe an, şi mai ales prin con-centrarea tuturor elementelor în 
jurul Muzeului Aman, din păcate azi risipite în grupe disparate, deşi dove-desc nu 
numai valoarea culturală dar şi îndestulă tragere de inimă, s-ar puteă înfiripă o 
puternică organizaţie culturală şi artistică, demnă de însemnătatea Olteniei. 

Nu se poate ca închegarea serioasă a atâtor energii strânse la un loc, Craiova 
fiind şi un centru şcolar însemnat, să nu ducă şi la o efectivă ajutorare din partea 
instituţiilor financiare aşa de puternice. Toate condiţiunile există, pentru ca oraşul 
de pe Jiu să ajungă şi în direcţia culturală, la nivelul în care se găseşte pe terenul 
economic. Împrejurimile lui naturale chiamă spre cercetare, ca şi numeroasele 
urme ale trecutului, ascunse prin satele compacte, unele mai populate decât multe 
orăşele. 

Nu ţi-e permis să părăseşti Craiova, fără ca măcar să nu treci prin Parcul 
Bibescu. E ceva demn de văzut. O “Sehenswurdigkeit”, cum se scrie în Baedeker-ul 
oraşelor apusene. E în acelaş timp şi o caracte-ristică a planului ce se dădea la noi 
unei gospodării orăşeneşti. 

Deşi oraşul întreg - de altfel ca mai toate oraşele noastre ieşite din satele de 
mai eri - este într-atâta o grădină în cât Banca Nationale, ca şi Banca Comercială, 
par ca nişte vile, imaginaţiunea unui primar care a ţinut să se ilustreze prin ceva 
mai deosebit, a creiat un parc frumns, întins pe câteva hectare, cum nu există nici 
la Bucureşti. 

Un singur cusur are. Fiind prea departe de oraş, rămâne mai totdeauna pustiu. 
Nu s-a ţinut socoteală de lenea noastră de a ne mişca, cât şi de nedeprinderea de a 
admira un apus de soare printre crengile sălciilor pletoase. Dar întinderea prea 
mare a parcului, cere şi cheltuială de întreţinere. Necercetarea lui nu pare a 
dispune pe gospodarii comunali la cheltueli. 

Urmarea? Începutul părăginirii. Lacul se împotmoleşte şi se acoperă cu giulgiul 
lentiţelor; podul sus-pendat începe să-şi arate scheletul de sub artificiala-i podoabă; 
băncile încep să ajungă oloage. Parcul sortit să dăinuiască e pe cale să aibă soarta 
luncei, frumoasei lunci a Jiului sălbatec. 

Şi într-acolo eră odată un loc de preumblare. Azi, bulevardul costisitor ce duce 
la Mofteni, cu biserică veche dar cu şcoala oblonită în preajma lui Septembrie, este 
un drum de chin, din cauza prafului răscolit, ori a noroiului până la butucul roții. 
Revărsările Jiului nestavilit ajung până-n preajma oraşului, lăsând mocirle bâhlite. 
Pănă şi primăria caută să pedepsească sau să taie pofta de preumblare, celor care 
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ar apuca drumul spre Jiu, punându-le în cale gunoaiele adunate din oraş. 

Două parcuri erau prea mult. Unul, cel natural, cu variaţii mai ademenitoare, 
trebuia sacrificat. De cât... nici parcul Bibescu nu e preferat forfotei de pe strada 
Unirei, căci în educați anoastră nu a pătruns încă simţul farmecului unei 
preumblări în spaţiul larg al naturei. 

Craiovenii nu vor să facă excepţie, măcar că au la dispoziţie unul din puţinele 
parcuri frumoase din România întreagă. 
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CURTEA DE ARGEŞ 

Pe drumul, apelor dinspre munţi, întemeietorii Principatelor Române şi-au lăsat 
semnele popasului lor, când mai vremelnice când mai de largă durată. Apăraţi de 
zidul înalt la spate, le eră mai uşor să străjuiască intrarea din vale. Baia, Suceava, 
Câmpulung, Târgovişte, sunt urmele paşilor voevozilor noştri, în chibzuita lor 
înaintare. În puţine locuri însă s-au păstrat mai grămadă atâtea podoabe din 
depărtatul trecut, ca pe Argeş. 

Orăşelul tihnit, prea liniştit, curat, cu multe căsuțe bătrâneşti, stă ascuns după 
o perdea de salcâmi, plopi piramidali şi plopi argintii, stufoşi. Când te scobori din 
gară, monumentală faţă de târguşorul azi fără însem-nătate economică sau măcar 
climaterică, cum ar puteă să aibă, nu zăreşti aproape nimic din el. În schimb, 
departe, pe terasa Argeşului, sclipeşte ca o jucărie de cristal Episcopia; şi mai 
departe, peste cei dâi stâlpi dela poarta văii înguste, Ghiţu şi Frunţile, se înnalţă 
masivul Negoiului. Pare şi el de marmoră, învăluit în blânda lumină primăvăratecă, 
reflectată de şuviţele omătului, ce dau şi mai mult înfăţişare alpină, celui mai înalt 
vârf din Carpaţii româneşti. 


Fântâna lui Manole. 

Privirea atrasă fără vrere către podoaba munţilor noştri, alunecă în acelaş timp 
şi peste clădirea de care se leagă legenda lui Meşteru-Manole, evlavia lui Neagoe- 
Vodă şi pietatea pentru trecut a Regelui Carol. Drumul spre ea, e o alee de tei şi 
carpeni. În mijlocul unei pajişti înflorite, se înalţă monumentul atât de bine 
cunoscut, strălucind în îmbrăcămintea-i şlifuită de curând. Restauratorii moderni 
aici n-au adăogat aproape nimic. Dela măreţia turnurilor cu ferestrele oblice, până 
la dantela fină a numeroaselor rozacee, dela brâul din mijloc, împletitură măeastră 
de piatră, până la cioplitura amănunţită în marmura capitelurilor, dela stâlpii ce 
susţin bolta plumbuită a Cerdăcelului, totul e cum eră şi pe vremea când cu mare 
jalanie şi alai, a fost scoborit în mormânt, trupul lui Neagoe-Vodă, acum 400 de ani. 

Exteriorul te ţine locului; urmăreşti cu uimire măeastra îmbinare a masivităţii 
cu gingăşia sculpturii; lăuntrul, cu modernizarea şi pictura prea încărcată, te-ar 
lăsă indiferent, dacă lespezile cu numele ctitorilor domneşti nu ţi-ar îndoi genuchii. 
Într-un colţ sunt mormintele Regelui Carol şi al credincioasei sale soţii Elisabeta, 
într-una acoperite cu flori. În aceeaşi parte e mormântul lui Neagoe, al Despinei şi 
al fiilor lor. 

În partea cealaltă e lespedea cu chipul vijeliosului Radu dela Afumaţi, cu mantia 
fâlfâindă în goana calului şi cu buzduganul ameninţător pentru duşman. 
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Biserica Domnească 

Dacă nu ar fi decât această plastică reprezentare a însuşirilor caracteristice 
conducătorilor poporului român din faza eroică a trecutului prea sbuciumat şi 
mănăstirea de pe Argeş ar trebui să fie locul de pelerinaj al celor de azi, cari prea 
mult uită ţara pentru ambiţiuni personale. Păcat însă că mintea străină, neînţelegă- 
toare a specificului naţional, a crezut că-i va pune mai în relief frumuseţile 
sculpturale dărâmând chiliile bătrâne ce încunjurau vechea mănăstire, lăsând-o în 
spaţiul liber al naturii şi întovărăşind-o numai într-o parte de o clădire cu aerul mai 
mult de gară. În realitate, orizontul prea larg, sprijinit pe coama munţilor, îi 
disproporţionează dimensiunile. În faţa infinitului, truda omului apare mai pitică 
decât ar trebui să fie, iar fineţa şi variaţiunea dantelelor de piatră se pierd în 
lumina prea orbitoare a spaţiului însorat. 

Cu totul alte simţiminte te cuprind lângă Biserica Domnească din târg. 

Prin aerul ei de vechime, păstrată aşa cum fu clădită cu aproape şease veacuri 
în urmă, prin împrejmui-rea arhaică cu zid de bolovani, dar mai ales prin picture 
lăuntrică scoasă cu sfinţenie, de abilii restauratori, de sub tencuiala aşternută 
peste ea în veacurile din urmă, Biserica Domnească de a cărei înălţare se leagă 
legendarul Negru-Vodă, ne spune toată măreţia trecutului nostru îndepărtat. La 
1352, când a murit marele Basarab-Vodă, care a pus să o zidească, ea nu eră încă 
tencuită. 

Totul arată simplicitate, dar şi dorinţa de a răzbi prin veacuri. Vrâstarea 
zidăriei, bolovani şi cărămizi, lipsa oricărei împodobiri, forma acoperişului ca o 
cruce, arată vechi infuienţe artistice la bătrânii noştri descălicători. 

Descoperirile din urmă însă, fac din Biserica Domnească, nu numai cel mai 
vechiu monument religios al Românilor, păstrat în întregime, dar şi unul din cele 
mai importante documente istorice din câte avem. 

Frumoasa lucrare, cu planşe colorate, scousă în Buletinul Comisiunei 
Monumentelor istorice pe 1923, ne arată întreaga bogăţie documentară şi artistică, 
ieşită de pe urma metodicelor explorări făcute la Mânăstirea Domnească. Cele mai 
de seamă rezultate sunt mormintele găsite. Nu mai puţin de 19 morminte s-au 
putut află sub pardoseala din naosul bisericei. 

Unul din ele e preţios, căci nu a fost profanat în decursul vremii. Scheletul 
întreg dovedit a fi a lui Radu-Vodă Negru pomenit în pomelnicele de mai târziu, 
prin tradiţiune măcar, căci lespedea de pe mormânt nu se mai vedeă, apare 
înaintea privirilor noastre cu resturile podoabelor în adevăr împărăteşti, în care 
domni-torul a fost îngropat spre veşnică odihnă. Hainele lui erau tesute din fir şi 
boabe de mărgăritar. Pe cap purtă o diademă numai mărgăritare şi aur, iar 
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cingătoarea scumpă eră încheiată cu o pafta de aur, având în mijloc o lebădă cu 
cap de femeie artistic lucrată. Acest domnitor al nosttu din veacul al 14-lea purtă 
inele de aur cu diamante şi numai pietre scumpe pe el. 

În totul întru nimic nu eră deosebit la îmbrăcăminte şi podoabă, de cavalerii 
medievali, aşa cum de altfel arată şi pictura de p unul din cei patru stâlpi cari 
susţin bolta largă. 

În faţa noastră e înviată înfăţişarea adevăratului domn român egal în mândrie 
ca şi vitejie cu prinții apusului. 

Alexandru Basarab învingătorul trufaşului Carol Robert, ori Vladislav Basarab 
care se încumetă să se împotrivească cu succes celui mai mare rege al Europei de 
pe atunci, Ludovic I al Ungariei, ori paşcnicul şi evlaviosul Radu-Negru, rămas 
legendarul Negru-Vodă, cât şi întreg şirul de domnitor din veacul al 14-lea ne apar 
prin mormântul dela Argeş, în deplina strălucire a vremurilor din apus, şi 
nicidecum ca simpli plăeşi cu zeghea asvârlită pe umăr, scoborând să cucerească şi 
să stăpânească plaiurile române, cum ar duce turma de oi la iernat. 

Glasul mormintelor nu ne pune în evidenţă numai viaţa apusană a celor dintâi 
domni ai noştri, dar şi relaţiunile strânse ce trebue să le fi avut cu Occidentul. Nu 
eram nişte izolaţi în creerul munţilor, ci, pe cât împrejurările de veşnică frământare 
permiteau, doriam să ne creăm o viaţă de cultură, atât cât puteă să se reverse spre 
noi năzuinţa către progres a restului Europei. Dorinţa o concretizau strămoşii 
noştri în temple de rugă, înălțate la loc adăpostit dar frumos şi le împodobeau cu 
tot ce se poate mai mândru după acele vremuri, cum e zugrăveala lăuntrică a 
Bisericei Domneşti, care îţi aduce aminte de pictura clasică din Renaştere, veche, 
prin naivitatea formelor, dar şi prin măestria lor de îmbinare şi colorare. 

Pe lângă Biserica Domnească, ne spune la fel şi acea frumoasă ruină înălţată pe 
dâmbul din preajma Curţii Domneşti, cunoscută sub numele de Sân-Nicoară. În 
colţul unei bisericuțe cu ocniţele caracteristice bisericelor lui Ştefan, se ridică, în 
desproporţie cu ea, un turn prismatic, ca un soiu de „Beffroi”, de domină întreaga 
vale. Legenda învăluie şi această clădire. De ea se leagă însă încercările influienţii 
catolice, destul de îndrăsneţe ca să ridice biserigă chiar în coasta celei Domnești. 
Bolta e surpată; dacă n-ar fi fost dragostea celor cari au scăpat dela ruinare şi 
podoaba artistică din vale, desigur că silueta sveltă a turnului ar fi azi un morman 
de cărămizi şi bolovani. 

Şi astfel trecutul depărtat al vieţii naţionale, se păstrează viu încă măcar în ce 
priveşte cele veşnice. Târgul de pe Argeş, oraş curat românesc în toate, deşi mai 
sărac de cât ar puteă să fie, graţie “dărilor” pe care le varsă drept subvenţiuni la 
Stat, ar trebui să rămână, alăturea de Rădăuţii Bucovinei, locul de pelerinaj pios 
măcar pentru tinerele generaţiuni. În ele e nevoie de sădit mai adânc dragostea de 
ţară şi neam. 

Frumuseţile pământului le pot prinde de pe ruinele Palatului Domnesc, cu 
vedere neîntrecută către Negoi. 

Străduinţa grea a începuturilor noastre de organizare şi cultură, o prind din 
simplul monument străve-chiu rămas neclintit în picioare, iar exemplul, venit de 
sus, al nevoii de legătură sufletească cu trecutul, îl pot prinde aruncându-şi privirea 
spre sclipitorul juvaer din deal, în care se odihnesc alăturea, paşnicul Neagoe şi 
întemeietorul României moderne, Carol I. 
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CÂMPINA 

E oraş şi sat totodată. 

Loc de tihnit popas de vară, cu frumoase şi tăinuite împrejurimi, e şi unul din 
nodurile cele mai însemnate industriale din ţară. E oglinda ţării însăşi, căci îmbină 
farmecul naturii, belşugul pământului cu svâcnitoarea desvoltare, legată de bogăţia 
subsolului. Dacă ar fi undeva în America, şi nu pe Valea Prahovei, ar fi descrisă ca 
exemplu de repede prefacere, de energie etnică, ca o minune de hărnicie şi 
destoinicie omenească. 

Nici vremea unei vieţi de om nu a trecut de când s-a schimbat din paşnic sat cu 
căsuțe cu bârne, luminate cu opaițe, în îngrăm-dire de cochete vile, de clădiri cu 
două rânduri, luminate cu electricitate. E icoana evoluţiunii iuți a ţării întregi. 

Se mai găsesc încă bătrâni, născuţi pe timpul când Moldova nu eră unită cu 
Muntenia; îşi aduc aminte de vremea Ruşilor, şi de poştalioanele cu care făceau 
drumul, pentru studii în străinătate, iar azi, au ajuns să vadă România cu libertatea 
deplină individuală a ţăranilor, puşi altă dată la plug în locul vitelor. 

Viaţa acestor bătrâni reprezintă scurta fază în care România, prin o uriaşă 
sforţare şi muncă, aşa cum rar se întâlnesc la alte state, a ajuns în evoluţie ţările cu 
o desvoltare înceată şi îndelungată. E dovada manifestă a energiei noastre etnice. 
Numai cine înadins nu vrea să-şi deie samă de trecut, o nesocoteşte mereu bârfind. 
Oriunde te întorci însă îţi iese în cale exemplele de energie naţională. - Câmpina e 
unul din cele mai concrete. 

Cum treci de Comarnic, în josul apei, valea Prahovei se tot lărgeşte. Munţii se 
trag mai la o parte, încadrând din trei părţi, zarea întinsă, cu forme potolite, 
acoperite cu păduri ori păşuni. Prahova îşi răsfiră apele domolite, pe pat albicios de 
prundiş. Sclipesc vălurelele, ca solzii, când sunt bătute în plin de soare. 

Constituţia geologică a terenului se schimbă. Au rămas în urmă pachetele de 
straturi, tari, şistoase, încreţite ca sub presă, semănând uneori cu îngrămădirile de 
bucoavne vechi în rafturile unui anticar. În locul lor sunt straturi argiloase, moi, 
abea înclinate, atacate lesne de puhuoaiele care sapă viroage adânci, tablouri, în 
mic, asemenea vestitelor Bad-Lands din America de Nord. Tot lungul drumului e o 
adevărată pinacotecă naturală. Polichromia terenului e neîntrecută. Pete de ocru, 
ruginii, vin alături cu altele: cenuşii, vineţii ori albe. Rănile vii ale pământului sunt 
împestriţate cu petece acoperite cu iarbă, alunecate de sus. Mestecenii, frumoşii 
mesteceni, cu trunchiurile ca văruite, împodobesc tapşanele, pe când jos în albie 
aninişurile par sprincene încruntate, iar costişele râpoase sunt presărate cu 
porumbei spinoşi, numai flori, în primăvară, sau cu cetine albe, portocalii în toiul 
verii. Pe locurile mai aşezate se arată şi coroana rotundă, stufoasă plină de energie 
a nucilor în mare număr, iar toamna, pe şoseaua din spre Breaza, nu-ţi poţi lua 
ochii dela prunii încărcaţi cu prune, boabe maşcate de mărgăritar. 

Am umblat îndeajuns prin ţară: am admirat multe colţuri mândre, tăinuite. Una 
din panoramele cele mai pline de farmec, prin variaţia de forme, colorit şi 
îmbrăcăminte, din câte mi-a fost dat să văd, se desfă-şoară la capătul tapşanului 
unde se află grădina regretatului meu coleg Dr. C. Istrati. Nici în părţile dea-lurilor 
nu am auzit un concert mai plin, de privighetori şi pitpa-palaci, ca aici. E dreptul că 
era atâta frăge-zime în haina de Maia pământului, dar şi atâta tainică sfinţenie a 
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locului, încât îţi lămureşti dragostea lui Grigorescu şi a sbuciumatului Hasdău de 
acest colţ de ţară. Tabloul celui dintâiu, Pe Câmpiniţa, mestecenii ca o scamă de 
nori ori ciobănaşul de pe Plaiul Câmpiniţii, tot aşa de fericit ca şi vestitul băeţel a 
lui Lenbach, sunt scene care spun toată ademenirea liniştitoare a regiunii. Dând foc 
frumoasei vile a lui Grigorescu, duşmanii au căutat să lovească tocmai în specificul 
cel mai curat românesc. Castelul lui Hasdeu, aşa de bizar conceput, samănă azi, în 
părăsirea în care e lăsat, cu unul din templele depărtatelor timpuri, cuprinzând 
altarul pentru păstrarea focului nestins. 

În jurul lor stau îngrămădite case lângă case, mai strânse în inima orăşelului, 
mereu în desvoltare. Totuşi, sus, nu s-a pierdut cu totul farmecul naturii; casele par 
vile înconjurate de grădini. 

Te bucură când mai prinzi câte un cuib sănătos din care poţi deduce că şi 
românii sunt destoinici pe terenul economic. 

Încetul cu încetul s-a înfiripat şi un centru cultural. Ce înseamnă vorba „omul 
sfinţeşte locul” iarăşi de aici se poate vedeă. Şcoala primară de băeţi No. 1, 
condusă de mulţi ani, de către destoinicul institutor A. Scripcă, cu vremea a ajuns 
ceia ce ar trebui să fie multe alte şcoli primare, un centru de propagare culturală 
adaptată la mediu. Pe lângă şcoala primară pentru copii, aici funcţionează o şcoală 
primară de adulţi, o şcoală industrială de ucenici şi adulţi, o bibliotecă vie şi un 
muzeu industrial. E o activitate demnă de laudă dar mai ales demnă de văzut. 
Creîndu-se de curând gimnaziile de fete şi băeţi, însemnătatea culturală a 
orăşelului nu poate decât să crească prin forţele nouă adause. Ceeace a putut 
săvârşi o pereche de institutori, e dreptul neobosiţi şi plini de însufleţire, va servi 
ca temelie pentru o activitate mai largă a profesorilor de şcoli secundare. Centrelor 
oficiale de cultură, s-au adăugat şi iniţiative particulare, în Câmpina funcţionând 
neîntrerupt un Ateneu unde vin conferenţiari şi din centrele universitare, apoi o 
Universităte populară foarte frecventată. Ţi-e mai mare dragul când vezi energiile 
variate strânse grămadă, în unire, în jurul altarului culturii naţionale. 

Câmpinei lui Grigorescu, nu de mult s-a adăogat şi Câmpina industrială. Sus 
domină pădurea de arbori, jos, în vale, aceea a sondelor. Pentru ca să ajungi spre 
cea dintâi, urci, pe şoseaua bineîntreţinută; drumul de fer te duce numai prin cea 
de a doua. 

Sondele sunt îngrămădite mai mult în albia Prahovei, răsbind prin prundiş, 
necruţându-i nici locul pe unde îşi mână apa. Au început să se acaţere şi pe coaste, 
mai ales pe malul drept. Sunt una lângă alta, cât ţine lăţimea încreţiturii de pături 
în care s-a îngrămădit petrolul. Piramidele de scânduri, cu o luminiţă în vârf, spre 
sară, sunt pompele care sug din buretele pământului, huila lichidă atât de mult 
căutată, dar mai ales atât de mult jinduită de prietenii din afară, cari ne silesc pe 
toate căile să le-o “împrumutăm”. Trenurile de cisterne umplu liniile de garaj iar 
rezervoarele de tablă sunt înşirate ca nişte baloane umflate, gata să se ridice. Scos 
din adâncul pământului, uneori ieşind cu erupţiuni gheizeriene, cea mai mare parte 
din petrol trece prin cazanele rafinăriilor, pe loc, despărţit în componentele lui cu 
valoare deosebită, dela păcura de uns roţile până la benzina uşoară, de preţ. În 
Câmpina funoţionează a treia mare rafinărie din Europa întreagă. 

Gazurile naturale care ţâşnesc şuerând, la cea dintâi atingere a sondei cu 
straturile petrolifere, mai înainte se pierdeau în văzhuh. Azi şi ele sunt prinse; 
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puse-n serviciul omului, produc electricitatea care dă aparenţă sviţeriană 
aşezămintelor omeneşti de pe valea Prahovei. 

Frumuseţea şi dărnicia naturii, unite cu destoinicia şi spiritul de întreprindere 
al oamenilor, fac din Câmpina cea mai însemnată localitate de pe distanţa Ploeşti- 
Braşov. 

Predealul atrage prin orizontul larg, variat; Sinaia chiamă prin taina pripoarelor 
din Bucegi, de şi a ajuns să nu mai poţi răsuflă în ea. Azuga şi Comarnic sunt puse 
în locuri înguste, fabricile înşirându-se pe malul apei. Câmpina din potrivă, leagă 
spaţiul deschis frumos, cu o mişcare economică de samă. 

Poate fi şi centru de excursii. Drumuri largi te duc spre castelul Voila ascuns în 
pădure, spre Brebu cu turnul bisericii atât de interesant, spre Telega cu ochiul de 
apă sărată. Sate curat romăneşti, populate, o înconjoară din toate părţile. Unde te 
întorci dai de portul naţional încă păstrat; te întâlneşti cu oameni bine închegaţi şi 
vioi la minte. 

E un colţ de ţară care te înviorează când îl străbaţi. 
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CÂMPULUNG 

De Câmpulung mă leagă amintiri aşa de puternice, încât acum, după un sfert de 
veac şi mai bine, îl am înaintea mea, în odăiţa de lucru, cu toate amănunţimile, 
pare că eri aş fi văzut întăia oară. 

Nu ştiam ce e muntele decât din fotografii. De pe Repedea ori malul Bahluiului 
să te trezeşti pe muchea Pietrii Craiului, de unde Dâmboviţa să zăreşte ca un şarpe 
de argint furişându-se prin prăpăstioasa Valea lui Ivan, eră o adevărată minune 
pentru studentul care abeă cunoştea ţara dintre Botoşani şi laşi. Fură zile de atâta 
intensă fericire, în cât mai târziu, făcând acelaş drum, recunoscui şi popasul unde 
în puterea nopţii furăm treziţi din somn cu un: Uiuu! Ursu măi! prelung repetat de 
ecoul din văi. 

După vreo 10 zile de urcuş şi scoborât, de pâclă deasă ori ploi mocnite, de 
pajişti înflorite sub cer lu-minos, obosiţi mai mult de emoţiune, otelul din 
Câmpulung ni se păr cel mai confortabil de pe lume. Am intrat în oraş ca o hoardă 
de pribegi. Vrând ne vrând a trebuit să venim în galop, ca vai de capul nostru, căci 
nişte nori ameninţători ne mânau din dărăt. 


Clopotnița Mânăstirii Negru-Vodă (din Artele frumoase). 


Aşa am cunoscut întăia oară Câmpulungul muscelan, cu casele înşirate în lungul 
apei Râul-Târgului. 

Numele i se potriveşte, ca şi celuilalt Câmpulung, din Bucovina. 

Nu e nevoe să urci Măţăul, cu satele acăţărate până aproape de vârful lui, 
pentru ca să vezi orânduirea oraşului. De aici cel mult poţi prinde că o largă 
lăsătură de teren, cu muncele maijoase, caracterizează împre-jurimile. 

De pe unul din dâmburile mai răsărite, presărate cu vile şi livezi, din dreapta 
râului, ai înainte panorama caracteristică a oraşului de munte. De la fabrica de 
hârtie ascunsă printre stufoşii copaci din luncă şi până dincolo de gară, sunt numai 
case aici una lângă alta, aici cu curţi nu tocmai largi. 

Două străzi lungi, paralele cu Râul Târgului, străbat dela un capăt la altul 
oraşul. Una, str. Negru-Vodă, e artera principală, cu şcolile şi edificiile principale 
administrative; aici se află şi vestitul „Bulevard Pardon”, forfotă de oameni mai ales 
vara, când frumoasele costume ţărăneşti se amestecă cu ale călătorilor veniţi din 
toate părţile. Cele două lumi deosebite cată una spre alta cu curiozitate, ca şi când 
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nu s-ar fi văzut de când sunt. Nu departe e piaţa, largă, pietruită, ce aduce aminte 

de târgurile de „dincolo”; tot pe aci se află şi sâmburele vechiului oraş, cu turnul 
Mânăstirii, atât de caracteristic. Masiv ca Turnul Goliei, largă prismă pătratică, 
având feţele ornamentate cu mai multe şiruri de ocniţe, se termină prin acoperişul 
rotunzit. Veche şi trainică mărturie a vremurilor când domnitorii numai prin 
asemenea monumente ştiau să însemne slava neamului. În jurul lui printre brazii 
ce-l umbresc, trăeşti o clipă în taina trecutului, evocat de casele râdicate pe temelii 
înalte, cu ferestrele mici, cu larga deschidere a pivniţelor, în faţa cărora se mai 
păstrează fântâna mânăstirească cu roata strălucioare, de roasă ce este. Când 
hramul chiamă pe mulţi săteni din împrejurimi, când spaţiul larg din preajma vechii 
biserici, se umple cu împrestriţătura maramelor sclipitoate şi a fotelor ca 
curcubeul, pare că aştepţi să auzi buciumele vestitoare ale alaiului domnesc de pe 
vremuri. 

Aceste locuri evocă întreaga perioadă de închegare a vechiului principat al 
Munteniei. Depresiunea din jurul Câmpulungului, este la capătul drumului 
lesnicios, vad de munte, ce vine din Ţara Bârsei. Până pe aici au ajuns vestiţii 
Teutoni, întemeietori de Burg-uri. 

Locul zis „la Cloşter” aduce aminte de stăpânirea Băraţilor (Franciscanilor), 
îndrăzneață încercare de catolicism, suflu slab apusean pătruns în cetăţuia din 
Munţii Carpaţilor. Comunitatea catolică este încă însemnată în veacul al XVI-lea. 
Atestatul ce se dă unui misionar, începe cu următoarele cuvinte: „L'universita dei 
cattolici di Campolongo”. Şi azi se mai păstrează inscripţiunea de mormânt a 
comitelui “Laurentius di Longo Campo” din 1300. 

De Cloşter se leagă legenda Marghitei, doamna Negrului Voevod. "Această 
biserică fosta-o-au făcut doamna Marghita, doamna Negrului Vodă”. 

De Câmpulung se ţine descălecatul lui Radu Negru „cu mulţime de papistaşi şi 
saşi”, cum stă scris în cronica cantacuzinească. 

Turnul şi biserica actuală de lângă el, vorbesc de evlavia lui Matei Basarab. Pe 
aici au fost trecători multe de duşmani, începând cu hordele tatare şi sfârşind cu 
cele din ultimul războiu. 

Puţină vreme popas domnesc, încetul cu încetul Câmpulung revine la liniştea de 
mai târziu, cuib de înfrățire între cei de „din-colo”, încuscriţi cu cei „din ţară”. 

O bucată de timp numai târgul de Sf. Ilie cât mai aduce oameni din satele 
depărtate, dându-i puţină viaţă. Mai târziu şcoala normală, din lunca râului, îi dă 
chiar un renume cultural, pe când cele câteva fabrici, de hârtie, de postav, de 
ipsos, îi dă şi coloritul industrial. Elementele oraşului actual tot din ce în ce se 
accentuiază. 

Ceiace însă Câmpulungul are propriu, este fermecătoarea împrejmuire a 
naturei. Aiurea, unde dragostea de munţi face parte din trebuinţele omului cult, 
Câmpulungul ar juca acelaş rol ca şi Innsbruck ori Salzburg. Nici Sinaia nu este 
mai favorizată. Nu e vorba numai de cadrul imediat, colnice umbrite în primăvară 
de norii florilor de pruni, ci de lesnea pătrundere în inima înălțimilor pline de 
tainice frumuseți. 

Pe valea din ce în ce mai îngustă a Râului Târgului, răcoroasă şi numai ferige, 
duce cărarea spre culmea lezerului şi a Păpuşei, iar de acolo ţinând plaiul, sui până 
la Negoi. E urcuşul obişnuit de munte, ademenitor de odată, obositor mai pe urmă, 
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răsplătind apoi prin priveliştea largă, variată, înviorătoare. 

Un al doilea drum e şi mai frumos. Una din cele mai bune şosele de munte, te 
îmbie spre adevărata desfătare. Nu ai nevoe decât de un sac de spinare şi un toiag 
de sprijin. Uiţi vremea, uiţi oboseala. Abea ai trecut peste piciorul pietros al 
Matieşului şi una din priveliştele cele mai sviţeriene te opreşte în loc, vrând- 
nevrând. E punctul unde şoseaua coteşte spre Dragoslavele. Cel mai nesimţitor de 
frumuseţele naturii e pironit spre admirare. Cel mai nesocotitor de podoabele 
naturale ale ţării noastre, nu poate aici, să dorească Elveţia. De pe coasta iute a 
muntelui pietros, ai înainte, atât de aproape de o gară una din chemările naturii 
spre slăvirea ei. 

Dintr-un peisaj de colnice, dintr-o dată ţi se deschide valea Dâmboviţei, cu 
resfirări de apă limpede printre ostroave de aninişuri. Voioasă, ca lacrima, sclipind 
în vălurele dese ţine tovărăşia şoselei ce trece spre Stoeneşti. 

În faţă, e coasta trăgănată, împădurită, a ultimelor ramuri din Leaota. De peste 
creasta lor răsare colţul ce pare că e gata să se prăbuşească a Vârtoapelor, 
începutul masivului călcăros, tăiat de cheile Dâmboviţei şi a influenţilor ei, drum 
greu de trecut, căci apa îl stăpâneşte. 

lar mai departe, spre miază-noapte, în fundul văii, se înalţă ademenitor creasta 
ascuţită a Pietrii Craiului. 

Tablou ne uitat, care e numai coridorul unei regiuni cu variaţii la tot pasul 
prinse lesne pe şoseaua şerpuită, ce urcă pe Dealul Sasului, ducându-te până la 
romanticul castel dela Bran. 

Aceste drumuri nu le poţi despărţi de Câmpulung. Ori la dus ori la întors trebue 
să poposeşti acolo, unde şi legendarul Negru Vodă s-a oprit în descălecatul său. 


CÂMPULUNGUL DIN BUCOVINA 

E vorba de vechiul aşezământ moldovenesc, popasul, se crede, al lui Dragoş- 
Vodă, când a şcoborât pe apa Moldoveie, alergând pe sub Piatra Zimbrului de pe 
Rarău, dinspre plaiurile maramureşene. Numele e bine zis, căci dela Capul Satului 
şi până la Sadova, casele se înşiră dealungul apei distanţă de aproape10 kilometri. 

Târgul propriu zis însă nu ţine decât spaţiul dintre cele două biserici: Cea 
domnească din vale, acoperită cu bleahă (tinichea)şi cea din sus, înzorzonată, după 
chipul Mirăuţilor din Suceava cu acoperiş de ţigle ruginii, ţăsute cu altele albe. În 
această bucată de loc e grămada dughenilor. 

Rar când vezi câte o firmă ca Ion Tiţa et Co. sau D. Ionescu cojocar. Încolo tot 
titluri şonţite ca: Calman Drach măcălărie. Aici e restaurantul cel mare din clădirea 
primăriei, ţinut de un român, aici e prefectura şi celelalte autorităţi. Pe urmă vin 
case resleţe cu grădini în faţă sau vile drăguţe, alăturea însă şi de case bătrâneşti, 
din bârne de brad, cu streşina trasă peste ferestre şi cu zăplazul streşinat şi el. 

Bisericele sunt mândre; mândră e şi şcoala populară, cu două rânduri. În 
schimb liceul o parte e în fostul grajd al poştei, iar alta găzduită în şcoala populară. 
Aşa cum este chiar, e rezultatul trudei românilor grupaţi în societatea de cultură 
„Şcoala Română”, care întreţine singura librărie românească şi o mică tipografie, în 
acest centru curat românesc. 

Înainte de războiu s-a încumetat să ridice şi un mare palat pentru internat. L-am 
găsit înălţat din roşu până la acoperiş, începând să se ruineze. 

Page 
93 


I. Simionescu 


E curioasă socoteala ce o facem. Umblăm să clădim num-roase localuri nouă de 
şcoli, cu sume nesufi-ciente spre a fi complect înălțate, dar lăsăm să se ruineze 
clădiri care cu sume micile am avea gata într-un an. Aşa e cu palatul administrativ 
din laşi început aproape de un sfert de veac: aşa e cu internatul din Câm-pulung, 
care ar putea să aibă o menire şi mai frumoasă decât numai să găzduiască în el pe 
feciorii răzeşilor câmpulungeni. 

Câmpulungul e o staţiune climaterică. Măreţul palat ce se va dărâmă, ar puteă 
vara să servească drept oploş la sute de elevi din restul României, veniţi în colonie, 
la aer curat. 

Dacă spiritul de asociare ar fi desvoltat, ceiace statul nu poate săvârşi, ar puteă 
fi luat pe seama unei federale a liceelor principale din ţară. Cu ajutoare băneşti de 
pretutindeni s-ar reda unui centru de români neaoşi un internat cum n-ar fi multe 
în ţară, iar pe timpul vacanței, cu rândul, s-ar puteă interna sute de elevi slăbuţi, 
cari n-ar avea nevoie să steie în colonii de vară pripit organizate. 

În apropierea internatului, care aşteaptă mila stăpânirilor, mai este o ruină. 
Bine înţeles tot o şcoală. 

În Câmpulung există una din cele mai vestite şcoli de lemnărie. Sub austriaci i 
se dusese faima departe, departe, căci multe lucruri frumoase ieşise din ea, 
sâmburele unei industrii de mobile cu motive româneşti. I se clădise un local, demn 
de însemnătatea ei. Ruşii l-au dărâmat în parte, furând maşinele, dar mai ales 
interesantele bucăţi vechi din muzeul care ar fi putut lua avântul, azi, al unui 
muzeu etnografic. 

Şcoala s-a restrâns în nişte case neîncăpătoare, pe când locaşul nou iarăşi e 
lăsat ruinii, de şi relativ, puţin ar fi trebuit spre a fi reparat. 

Frumuseţea Câmpulungului nu o poţi prinde din unica lui stradă, parte din 
şoseaua naţională. Trecând Moldova, apuci o cărăruie pe dealul dela spatele părţii 
săteşti a târgului, numită Bota. De sus, dela umbra unui brad, ţi se desfăşoară 
întreaga privelişte care încadrează oraşul. E aşezat ca într-o covată. Moldova 
coteşte la capetele târgului, aşa încât munţii se împreună şi în sus şi în jos. 
Marginea de miază-noapte a coveţii e formată din trei munţi împăduriţi peste tot: 
Bodea, Runcu şi Măgura. Văile care îi despart, deschid larg priveliştea către 
farmecul regiunii, zidul Rarăului, cu zimţii Pietrelor Doamnei, ca turnuri rămase 
din năruirea unei cetăţi. Culmile lăsate din masivul Rarăului, gheburi pleşe care 
străbat îmbrăcămintea pajiştei, închid priveliştea spre Frasinu, după cum Muncelu 
pietros, cu stânci roşcate de ferul cuprins în el, închide covata spre Sadova; Bota 
este aşezat la poalele plaiurilor scoborâte din Tomnatec. 

Pe fundul coveţei, în lung, curge liniştită Moldova, ascunsă între tufane de sălcii 
şi arini. 

Sus pe vârfuri e pădurea, deasă, mohorâtă. Numai pe Muncelul pajiştele fac 
golfuri în desişul întunecat al brădetului, care se opreşte însă destul de sus. Pe 
urmă vin fânețele întinse peste tot. Verdele mai deschis din cauza florilor necosite, 
se scoboară spre târg, se împreună cu florile din grădini, cu ostroavele râului, aşa 
în cât dintr-o culme în alta se aşterne culoarea liniştitoare pentru ochi. Ici şi colo 
câte un copac rătăcit, dă variaţie. Ochiurile de trifoi sunt mai închise, ca şi 
câmpurile de cartofi. Fânul cosit, pus pe prepeleci, pare momâi sdrenţuite, 
înţepenite în şiruri rare. Câte o casă curată, s-a acăţărat sus, în fânețe; acoperişul 
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bisericei din Sadova ca şi roşul clădirilor ce o învecinează dau stropi vioi, în câmpul 
larg. Soarele bate-n plin, dar dogoreala lui e slăbită de vântul ce adie ca şi de 
răcoreala apei. 

În adevăr, Câmpulungul are toate condițiuni, e pentru o admirabilă localitate 
climaterică. Spre el duc drumuri cu variaţiuni ademenitoare la fiecare pas iar din el 
porneşte mai departe calea, spre inima munţilor moldoveneşti. 

Când poposeşti o clipă pe drumul suit pe coastă dela Frasinu şi priveşti îndărăt 
spre Vama, Sviţera nu te mai atrage, căci o ai în faţă; iar când continui drumul 
către Dorna, ai vrea să nu se mai sfârşească, atâta farmec ce se ascunde în lungul 
lui. 

Natura, aice, e în unison cu oamenii. De sus dela Cândreni şi Dorna, până jos în 
Suceava, e partea cea mai curată românească din Bucovina poliglotă. Ori câtă 
osteneală de a o împestriţa cu coloniile din Luisen-thal ori cu minerii din Iacobeni, 
regiunea a rămas curat românească. Oamenii au făptura mândră, „cu fruntea 
ridicată, gravi la vorbă şi la sfat”. „Noi zice câmpulungeanul când vorbeşte de 
persoana sa şi acest plural majestetica rămas până-n zilele noastre” (T. V. 
Stefanelli). Sunt urmaşii mazililor slobozi, care se ocârmuiau de sine ca şi cei din 
Vrancea ori Tigheci. 

D. Cantemir ne spune că ţinutul era ca un soiu de republică. 

Domnii le trimeteau doi vornici, iar câmpulungenii dacă vroiau îi primeau, dacă 
nu, îi trimiteau de unde au venit. 

Ţinutul se întindea şi peste Cordunul de mai târziu. Se lămureşte caracterul 
curat românesc al regiunii ca şi înfăţişarea demnă a celor care o populează. 

Câmpulungul şi Suceava, unul capitala judeţului celui mai vechiu, altul 
păstrătorul amintirilor străbune, trebue nu numai să restabilească legătura cu 
restul ţării, cum eră înainte de cordun, dar trebue să formeze pepiniere de vânjoşi 
luptători şi trâmbiţaşi pentru desmorţirea restului Bucovinei. 
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DEJ 

Cele două Someşe fac o acoladă, cuprinzând cu braţele lor partea de nord-vest 
a Ardealului. E ceva simbolic în această dispoziţie a naturei. 

Isvoarele Someşului-mare ies din munţii Rodnei; dincolo de ele, peste munte, 
sunt isvoarele afluenților Bistriţei. Someşul mic din potrivă îşi adună apele de sub 
munţii Bihorului. Curgând în direcţiuni opuse, se întâlnesc la Dej, ceva mai la nord 
de Cluj. Someşul bătrân îşi taie drum sinuos către Tisa, deschizând singura poartă 
mai largă spre nord-vestul ţării. 

De aici importanţa Dejului, capitala districtului Solnoc-Dobâca. 

Fiind aşezat la îmbinare de munţi şi dealuri cu câmpia ardeleană, e centru viu 
economic, dovedit prin desvoltarea luată în vremurile din urmă. 

Pus pe patru dealuri, orăşelul are un pitoresc cu totul aparte. 

Când vii pe Someşul mic, din spre Gherla, nu vezi nimic din Dej, căci e aşezat în 
dosul ultimului picior împădurit, ce se lasă din Munţii Apuseni. Când vii însă 
dinspre Bistriţa-Năsăudeană, ori dinspre Satumare, oraşul apare în plin, un 
amfiteatru de case, acăţate pe coastele dealurilor sau înfundate în văiugele care le 
despart. 

Aduce ceva cu Piatra-Neamţ dar şi cu Sighişoara. 

Strada ce vine dela gară, la început e fără case. Muntele a trebuit să fie tăiat, ca 
să se facă loc pentru şosea şi drum de fer. Pe urmă crezi că tot oraşul se reduce la 
o singură stradă principală, cu şiruri de case deoparte şi alta, paralelă cu Someşul. 

Numai când urci pe unul din deluşoarele, rupte drept spre apă, pe vârful cărora 
sunt cimitirile, atunci îţi apare oraşul în întregime. 

Pe o cărare petroasă sui dealul sudic, unde stau înşirate crucile eroilor căzuţi în 
ultimul război. Îţi înclini capul acolo unde sunt însemnate numele românilor, morţi 
pentru apărarea unui stat care nu era al lor. E linişte deplină, căci puţini se 
încumetă să se ostenească spre vârful dâmbului cu coaste repezi. Panorama 
oraşului te despăgubeşte de osteneală. 

La capătul străzii principale, pe o mogâldeaţă, apare mai maiestoasă, biserica 
reformată, şi aşa monu-mentală pentru micul oraş. Boamba bronzată care a înlocuit 
crucea din vârful săgeţii svelte, înalte, subţiri, străluceşte ca un far, în bătaia 
soarelui înclinat spre apus. 


Biserica reformată 
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Corpul clădirii, de jur împrejur e numai contraforturi, alternând cu ferestrele 
înguste, lungi. Turnul prismatic, pe lângă săgeata principală, cu alte 4 turnulețe la 
vârf, domină împrejurimile. Numai după exterior se vede că a fost la început temple 
gotic; înlăuntru bolta este înlocuită cu un tavan, care retează finele vârci ale 
ogivelor. 

În coasta bisericei, împrejmuită cu zid înalt, e nelipsita piaţă. Aici e centrul. Aici 
e prefectura, comanda-mentul şi un hotel destul de curat. 

Tot aici e Mânăstirea Franciscanilor, albă, luminoasă, cu vechea curte 
împrejmuită de arcade largi, în mijlocul căreia e păstrată şi fântâna de de mult. E 
un colţ uitat al unei lumi dispărute. 

Mai în spre gară, pe singura arteră principală, e şi liceul „Andrei Muresanu” cu 
un embrion de muzeu etnografic, dar cu multe tablouri istorice pe săli, prin care 
simţi că te afli în România. 

Mai în jos de biserica reformată e palatul vast al tribunalului, alăturea de care 
se perde teatrul mic şi foata reşedinţă a lui Rakoczy, azi şcoală primară 
românească. 

Tot în apropiere e grădina publică, un zăvoiu al Someşului, amenajat însă, bine 
îngrijit şi cu multe ronduri de flori. Flori şi copaci sunt pretutindeni în Dej, afară de 
pata pleşuvă din jurul sinagogei monument-tale, una din cele mai impunătoare din 
câte am văzut în Ardeal. În jurul ei căsuţele mici, sunt furnicare de copiii. 

Când apuci pe strada Ştefan cel Mare, care duce - dece tocmai aice? - cătră 
sinagogă, la tot pasul îţi ies înainte copii drăgălaşi la figură, cu faţa smadă şi ochii 
mari negri, dar caraghioşi în îmbrăcămintea lor prea serioasă - un soiu de 
redingotă lungă până peste genunchi - şi cu perciunii mătăsoşi, până la umăr, de 
flutură în vânt. În Dej începe un nou tip etnic pentru Ardeal: evreii ortodoxi aşa 
cum i-a zugrăvit Muncaci în tabloul său Ecce homo, a cărui schiţă originală se află 
în Museul etnografic dela Cluj. 

Biserica greco-catolică, minusculă faţă de cele două monumente pomenite, se 
află mai la oparte, însă în cartierul unde livezile întinse dau lumină şi voioşie. 

Gospodăriile de acest soiu domină. Ele umple înfundătura ca o leică dintre 
dealuri, se ridică pe coaste sau chiar acopăr dealurile mai scunde. Se ţin lanţ, pe 
frumoasa şosea care duce la Ocna-Dejului, sat mare, încorporat la oraş. Unde se 
termină gospodăriile, imediat, vin ogoarele, fânețele artificiale, aşa încât toate la 
un loc, dau un tablou cu un colorit viu şi variat. 

Din al doilea punct de observaţie, dealul cu cimitirul oraşului, perspectiva se 
schimbă. 

Pe un drum povârnit, urci spre locaşul de veşnică odihnă, transformat prin 
dragostea celor rămaşi în viaţă, într-o grădină liniştită. Viii comunică cu morţii prin 
flori şi copaci. Mormintele sunt straturi înflorite, înecate în pajiştea cu iarbă deasă, 
plină. Nu e ceas din zi în care să nu întâlneşti pe cineva, care într-o-reculegere 
sfântă, vine să îngrijească florile de pe mormântul scump. 

Gândurile capătă fără să vrai, alt sbor, departe de cele obişnuite, zilnice. La 
aceasta contribue în bună parte şi larga privelişte întremătoare, pe care o ai 
înaintea ochilor ori unde te ai aşeza. 

Din oraş nu se vede decât puţin din centru cât şi mărginele cu case resleţe, şi 
pomii încărcaţi cu mere, care sclipesc ca nişte pietre scumpe. În faţa e calea 
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Soneşului-mare, cât şi a Someşului bătrân, ce curg la poale de munţi. 

Deasupra teraselor ca nişte prispi netezite, se ridică Şira Lăpuşului, cam una 
peste tot, din spatele căreia răsare şiragul munţilor de lavă, purtători de aur, argint 
şi plumb, cu vârful Gutăiului (Gutin) perdut în ceaţă. Spre răsărit, în fundul văii 
Someşului-mare, în apus de soare, se ivesc alte vârfuri înalte, din Munţii Rodnei. 

Soarele scăpătat spre asfinţit, împlineşte coloritul tabloului de care nu ai vrea 
să te mai desparţi. Dealu-rile aruncă umbră prelungă peste toată valea 
Somegşurilor, numai ogoare, trifoişti, sălcii şi arini, pe margine cu cuiburi dese 
omeneşti. 

O făşie de lumină aurie se strecoară în lungul văii Olpretului, alunecând 
deacurmezişul luncii. Sclipesc spicurile de popuşoiu, capătă poleială aurie 
snopurile de grâu, par de aramă căpiţele ţuguiete de trifoiu, iar frunzele plopilor 
tremurate de boarea sării, îşi arată în mişcări iuți, când faţa albă ca de scamă, când 
cea verde ca grâul de primăvară. 

Strălucesc crucile bisericelor din Reteag bătute în plin de soare, iar apa 
Someşelor prinde a se înviora la coturile care vin în calea razelor, tot mai roşcate. 
De jos, dela marginea parcului, în vecinătatea apei, se ridică glasuri limpezi de 
copiii, care se joacă. 

Ca la o tainică înţelegere grangurii le răspund. 

Natura îşi îndeplineşte puterea farmecului ei. 

Şoapta mormintelor dela spate se perde în simfonia vieţii ridicată din văi şi 
munţi. 
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DEVA 

La Deva, Mureşul intră în strâmtoarea care desparte Carpaţii de Munţii 
Apuseni, singurul drum slobod dintre inima Ardealului şi întinsul Pustei, început la 
Arad. Ca atare în de cursul vremurilor aici fu un important nod de apărare. Deci nu 
puteă să lipsească o cetate. Ruina ei formează azi podoaba oraşului. 

Şi natura locurilor a fost prielnică zidirii unei cetăţi. Din dunga vulcanică a 
Munţilor Apuseni, Mureşul a tăiat un pinten, retezându-l, pe malul drept. E un deal 
conic, din trei părţi izolat, pe vârful căruia la 371 m, se înalţă zidurile încă în 
picioare ale cetăţei străvechi. Zidirea ei e legendară. Unii o cred dacă. Cărămizi 
romane găsite prin jur, arată că şi Romanii au folosit acest punct strategic. De 
altfel din ea s-a cules şi urme preistorice, „Castrum Dewa” se pomeneşte pentru 
întâia oară într-un document din a 2-a jumătate a secolului al 13-lea. Pe urmă se 
pomeneşte mai des; trece din mână-n mână, la diferiţi regi sau prinți. În veacul al 
17-lea e restaurat, apoi şi mai târziu în veacul al 19-lea, mai ales după o explosie a 
munițiilor, în 1849. De atunci toţi luau pietre din el, adăugându-se distrugerii 
vremii. Azi e sub ocrotirea „Societăţii istorice şi arheologice” şi e ţinta 
escursioniştilor. Totuşi e mai bine păstrată de cât multe alte cetăţi din Ardeal. 

Ori dincotro ajungi la Deva, din spre Orăştie ori din spre Brad, cetatea înălţată 
pe vârful de deal împădurit se arată, mândră, privirii. 

E un punct de orientare minunat. Osteneala urcuşului este pe deplin răsplătită. 
Un drum şerpuit bine întreţinut, umbrit şi de pini rămuroşi, cu privelişti din 
distanţă în distanţă asupra fermecătoarei văi mureşene, te duce la cetatea zidită de 
fata îngâmfată a unui uriaş. 

Treci pe sub vechi portaluri, poposeşti în hrubele slab luminate dintre zidurile 
groase, trăeşti în amin-tirea vremurilor de împresurare, asculţi poveştile despre 
haiducii ce-şi găseau oploş sigur prin tunelurile întortochiate, păşeşti cu prudenţă 
ca să nu dai peste vipera cu corn, şarpele cel mai veninos din ţară, puzderie prin 
pietrişul dealului. 

În sfârşit ajungi sus. Rămâi uluit. Nu ştii încotro să-ţi opreşti privirea. După 
umbra zidurilor, lumina te orbeşte. După monotonia bolovanilor clădiţi, panorama 
largă a peisajului, te uimeşte. Spaţiurile strâmte ale încăperilor din cetate, te silesc 
să te acăţeri pe prispele rămase din năruirea bolților. În afară sunt pripoarele 
dealului, în lăuntrul e adâncul dintre ziduri. Tot mai sus vreai căci doreşti câmp 
slobod ochilor. Te foloseşti de ştirbirea zidului, ori de ferestruica îngustă pentru 
sineţe, ca să te bucuri de neîntrecuta desfăşurare a decorului. 

Peste tot numai valuri de munţi. Către apus, ultimele încreţituri ale Carpaţilor, 
prin Poiana Ruscă, se îmbină cu dâmburile Zarandului. Mureşul pare că a intrat în 
pământ. Spre răsărit, dimpotrivă sclipeşte şuviţa de apă argintie printre 
îngrămădiri de sate, şi petece multicolore de ogoare şi grădini cu zarzavaturi. 

„Puţine locuri, prin câte ţări am umblat, prezintă o panoramă mai frumoasă, de 
cât aceea a văii Mure-şului” scria călătorul englez Paget, pe la mijlocul veacului al 
19-lea. 
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Munţii Apuseni văzuţi din Deva 


Munţii Sebeşului s-au tras mai la o parte. Munţii Metalici sunt rupţi, de apa ce-i 
loveşte în coastă. Silueta lor tot se înalţă, până ce se opreşte la podişul Vulcanului 
depărtat, din spre Abrud. Nimeni n-ar bănui strălucirea pietrelor cu aur ascunse 
sub mantia mohorită a pădurilor asvârlite peste coasta întinsă a munţilor. Dintr-o 
asemenea înfundătură, întunecată, săpată de ape în coasta Haităului, pe trei colţuri 
răsărite de stâncă, suliţele asfinţitului aprind trei candele. Sunt acoperişurile celor 
trei biserici din Săcărâmb, vestitul centru aurifer: greco-orientală, reformată şi 
romano-catolică, semnele frământărilor dintre băştinaşi şi cei ademe-niţi de 
bogăţiile ascunse. 

Ceaţa serii începe să se aştearnă peste domeniul Moților; formele tot mai 
nedesluşite devin în această parte, cu linii ondulate, lăsate în spre apus. 

În schimb decorul se însufleţeşte spre miază-zi, unde capetele munţilor mai 
înalţi, rămân încă bătuţi de soare. Sunt vârfurile Părângului într-o parte, ale 
Rătezatului în alta, iar în mijloc lăsătura Hațegului plină de amintiri străbune. Ele 
te atrag. Depărtarea scoate în relief caracteristica fiecăruia. Măreţia lor o deduci 
din masivitatea gheburilor, al căror contur, e tras pe orizontul cenuşiu. 

Uiţi de vreme, uiţi de necazuri. Frumuseţea neîntrecută a priveliştei te subjugă. 

În faţa naturii fermecătoare, abea îţi aduci aminte de oraşul strâns grămadă la 
poalele înălţimii pe care te afli. Când zabralnicul serii te îndeamnă spre scoborât, 
îţi întorci privirea şi spre el. Ce ademeniri vrâstate mai are şi natura! Nu se lasă 
până ce nu te îngenunche înaintea mijloacelor ei de supunere şi admirare. 
Imposantele măreţii ale depărtării ţi le-a ascuns ca să te îndrepte către farmecele 
ei mai obişnuite. 

Oraşul ţi se desfăşoară înainte, ca pe un plan desemnat pe hârtie cu mozaicuri 
de culori. 

Capitala ținutului Hunedoarei, nu e mare, dar e curată şi simplă. 

O dungă dreaptă, cu mărgele verzi pe margini, este drumul principal, care 
scoate la colonia de ciangăi, adusă anume aici, adăpostită în case noui, regulat 
zidite, puse în calea satelor româneşti, îngrămădite unul lângă altul, spre câmpia 
Hațegului. 

Nodul principal al oraşului este restrâns în colțul dintre dealul cetăţii şi ultimele 
dâmburi din Poiana Ruscăi. Printre căsuţele modeste dar bine întreţinute, răsar din 
loc în loc, clădiri mai imposante, găzduirea administraţiunilor sau a şcolilor. 
Aproape de piaţă, în faţa grădinii publice, frumuşică, este clădirea prefec-turii în 
stil cam pompos pentru orăşelul tihnit, iar peste drum, mai în fund, la marginea 
costişei, se mai păs-trează vechiul palat Magna curia al lui Bethlen, stăpânitorul de 
odinioară. În această casă, - căci azi cu greu îi poţi spune castel -, a trăit şi vestita 
Venus de la Murany, soţia lui Ştefan Bethlen, atâta cântată şi de Petofi. 
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Demn de pomenit este liceul şi internatul, dar mai ales şcoala normală de băieţi, 
creiată anume aici de către unguri, pentru a întemeiă un focar puternic de 
naţionalizare. Clădirea a prins bine. Azi în acelaş local funcţionează una din cele 
mai temeinice şcoli româneşti, devenită în scurtă vreme centru de însufleţire 
naţională datorită vrediniciei şi spiritului de jertfă a directorului ei, d-l C. Sporea. 

Într-o regiune aşa de importantă, din punct de vedere istoric dar şi natural, cum 
e ţinutul Hunedoarei, nu puteă să lipseas cămuzeul regional. 

Ca şi cetatea, e una din curiozităţile oraşului. Subvenţionat de stat, găzduit însă 
într-o clădire simplă, neîncăpătoare, din str. Şaguna, cuprinde prea interesante 
comori atât arheologice cât şi de istorie naturală. Ca pretutindeni însă omul 
sfinţeşte locul. Bogăţiile se adună an cu an, se orânduesc metodic, se păstrează 
cum trebuie, datorită conducătorului harnic şi priceput, care a rămas la locul lui. 

Dela urmele oamenilor preistorici, până la industria casnică de azi, dela fauna 
caracteristică locală până la rămăşiţele subsolului, sunt strânse cu pietate, pentru 
deşteptarea interesului regional. Cât preţ pot aveă asemenea resturi locale, şi 
pentru ştiinţă în genere, muzeul din Deva serveşte de exemplu. Printre rămăşiţile 
adunate se găsesc şi câteva bucăţi bine păstrate, relative la cultul zeităţii mezdiene 
Mithra, zeitatea luminii. Asemenea rămăşiţi sunt rari chiar şi în alte muzee mai 
mari. Cele păstrate la Deva, sunt din cauza aceasta, mult cercetate de către 
sprecialiştii străini. 

De şi capitala uneia din cele mai întinse judeţe din Ardeal, importanţa 
economică a oraşului este slabă. Nici drumul de fer spre ţara Hațegului, nu pleacă 
din Deva. Simeria, staţia vecină este nod mai important. 

Odată centru de apărare, azi a rămas numai centrul administrativ. Mai presus 
de aceasta este însă însem-nat centrul de excursiune, atât spre părţile mărginaşe 
ale Munţilor Apuseni, cât mai ales spre cercetatele regiuni din ţara Hațegului. 
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DOROHOI 

Luna Mai îmbracă şi Dorohoiul, ca şi natura întreagă, în haina ţesută numai din 
petale şi frunziş plin de vlagă. 

În toiul verii, drumul dela Iaşi la Dorohoi, pe valea Jijiei, e drum de stepă cu 
coastele dealurilor încenu-şate, cu petece largi de sărături albe, cu râul ascuns în 
fundul albiei înguste, cu cârduri de vite împrăştiate pe imaşurile firave, pline de 
scaiuri, cu turme de oi care pot prinde colţul cel mai mic de iarbă, cu stânele de 
stuf adăpostite pe vreun dâmb din ses. 

Grâul şi popuşoiul sunt sus pe coama de deal. Jos e imaşul, fâneaţa, stuful sau 
apa, după schimbarea vremii. 

Acum însă, în Mai, peste tot e întinsă pânza verdelui de primăvară, fraged, 
înviorător. Spinii, pălămida, trestia, stuful sunt otova cu iarba hrănitoare. 

E faza copităriei vesele, în care nu le deosebeşti unele de altele. Mai pe urmă se 
diferenţiază. Cele dintâi se înalţă, cea din urmă e mereu tunsă, până ce ajunge una 
cu pământul. 

În plină lumină, cerul adânc albastru, cerul din pânzele lui Verona, dorohoian 
din naştere, aruncă o pati-nă de vigoare peste țesutul segantinian al ierbii proaspăt 
încolţite, cel mult stropită cu rotocoalele de şofran ale florilor de păpădie. Spre 
asfinţit, când luceafărul începe a clipi, iar cerul e încondeiat la orizont cu dungile 
de purpur, variate, dela cele mai roşcate spre cele maişterse, ca în vestitul tablou 
de Guido Reni, şi apele mai îmbelşugate contribue la podoaba culorilor. Ochiurile 
de apă, după reflexul luminii, acum sunt ca de argint, acum ca poleite cu aur, acum 
de culoarea opalului, până când devin întunecate cu totul, fosforescente numai în 
vălurelele lăsate de înotul raţei sălbatice, pornită spre culcuş. 

Primăvara vieţei, încadrează în semnele ei de înviere şi paşnicul oraş, cel mai 
din spre miază-noapte din vechiul regat. 

Văzut din spre şoseaua Mamorniţei, ascuns în verdeață, întins pe un tapşan mai 
ridicat, înconjurat de dealurile trăgănate ce se tot înalţă în depărtare, formându-i 
un fond domol vălurat, oraşul Dorohoi are o poziţie geografică chiar frumoasă. 

Din mijlocul caselor scunde, ascunse printre arborii deplin desfăşuraţi, se înalţă 
Palatul administrativ: de departe e ca un far, dovada că te aproprii de un oraş. 
Lângă el e catedrala bogată în turnuri. Primăria, clădire sveltă şi gimnaziul bine 
întreţinut, formează sâmburele oraşului, în jurul căruia se întind casele din ce în ce 
mai tupilate dar curate, până ce se confundă cu acele din satul Trestiana, iar din 
depărtare chiar cu acele din Broscăuţi. 

Dughenile, aproape toate cu nume neromâneşti, arătând că şi aice românii sunt 
numai politiciani, fun-cţionari sau muncitori de pământ, se întind spre coasta din 
spre răsărit, scoborându-se spre gară, înşirate de o parte şi alta a drumului cu 
circulaţie mai deasă, ori a celorlalte drumuri radiare ce duc spre satele din îm- 
prejurimi. 
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Biserica lui Stefan- del Maré 


Aşa aşezat, confundat aproape cu satul, te întrebi, care a fost rațiunea pentru 
ca Dorohoiul sa ajungă oraş. Nicio cale naţională veche, nu trece prin el. Şoseaua 
Mihăileană îl lasă la o parte. Calea, spre Iaşi e nouă. Ca să se lege de drumul de pe 
valea Siretului a fost nevoie de un cârlig de cale ferată, aninat la Leorda, de celalt 
cârlig mai larg, care ajunge la Botoşani. 

Din trecut, nimic n-a păstrat decât biserica de pe coasta de deal, care prin 
arhitectura ei cu multe ocnițe, asemenea celei dela Popouti, arată că şi aice Ştefan 
cel Sfânt, a pus să se râdice altar de mulțumire Celui de Sus, pentru vreo izbândă. 
Bisericuța de lemn, ca o jucărie, cu acoperişul ascuțit ca şi cel al episcopiei din 
Rădăuţi, ascunsă în curtea gimnaziului, abea e mai veche de un veac. Încolo nimic. 
Şi pe vremea lui Cantemir era „un târg puţin însemnat”. Şi pe vremea lui, cei mari 
îl evitau. Aice e scaunul Vornicului din Ţara de sus, scrie primul nostru geograf; 
fiind pururea ocupat la curte, e înlocuit prin 2 vornici mai mici”. 

Explicarea rangului de oraş nu poate fi găsită decât în configuraţiunea 
geografică, fiind pus aproape de fundul unei leici largi ai cărei păreţi sunt formaţi 
din coastele dealurilor ridicate ca un amfiteatru de jur împrejurul lui, de-alungul 
Prutului ca şi de cel al Siretului. Totuşi valea deschisă a Jijiei i-a stricat în parte. 

Bogăţiile ca şi oamenii se îndreptau spre ea, ocolindu-l. 

De această împrejurare se resimte întreaga viaţă şi trecut a tihnitului, prea 
tihnitului oraş. Într-o vreme, judeţul Dorohoi, vârât ca o pană între Bucovina şi 
Basarabia, era uitat de toată lumea. 

Deşi Knejaturile de mult asfinţiseră, la Dorohoi Knejii încă domniau. Acum cel 
dela Vârful-Câmpului, acum cel de la altă moşie, împărăţia era împărţită 
alternative. Knejii aveau însă reşedinţa duralnică la început la laşi apoi la 
Bucureşti. Numai vara şi-o petreceau în parte în conacurile gospodăroase, 
spaţioase, dela moşii. Şi astfel se explică faptul că în judeţul, vestit ca bogății, 
există foarte multe „curţi boereşti”, adevărate castele moldoveneşti uneori, iar în 
capitala judeţului prea rar se văd case pa-ticulare, cu grădini spaţioase, cum e în 
Botoşani sau laşi. 

Linia de drum de fier de pe Jijia, cu veniturile kilometrice cele mai ridicate din 
vechea ţară, ne dovedeşte belşugul judeţului cu mult cernosiom, pământ negru 
roditor. Bogăţiile însă ale judeţului se scurgeau spre sud fără ca să rămâie decât 
fărămituri în oraşul mereu sărac. Cei mai mulţi bogătaşi care-şi scoteau de aice 
avere mare - legenda spune că Başotă întindea galbenii pe scoarţe mari, ca să-i 
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vânture, - o cheltuiau departe, în capitala ţărei sau a Franţei, nelăsând în oraşul de 
baştină, decât prea puţin, de tot puţin, din ea. Aşa se explică viaţa economică ofilită 
a oraşului. 

Totuşi e ceva demn de pomenit din el. Un semn de speranţe pentru viitor. 

În această tihnă veşnică, s-au găsit şi oameni de omenie, cu oarecare însufleţire 
cum nu se întâlnesc în alte oraşe de provincie. Neputând prin modesta lor avere, 
câştigată din muncă să deie un avânt economic oraşului, au rupt adese din ea 
pentru ca să aţâţe o luminiţă măcar pe teren cultural. 

Unii pe alţii se îndemnau, se puneau la întrecere, când le venea rândul la putere 
ca să facă şcoli. Unul din ei - de ce nu l-aş pomeni? - d. Burghele - ş-a pus toată 
străduinţa şi a creiat, cu concursul oamenilor de bine, un Ateneu unde se ţin 
conferinţe, a întemeiat o bogată bibliotecă publică, a aşezat în faţa primăriei bustul 
lui Kogălniceanu. Acum în urmă activitatea s-a întins şi dincolo de Cordun, la Seret. 
Ori cum, faţă de indolenţa celor care ar fi putut mai mult săvârşi, merită laudă 
iniţiativa celor puţini, care dându-şi seamă că nu mai pot nimic pe terenul 
economic, au apucat calea răspândirii culturii, pentru a deşteptă măcar în viitor 
energia elementului românesc, înarmându-l în lupta ce trebue să o ducă. 

Căci viitorul Dorohoiului nu mai poate fi asemenea trecutului. Schimbarea 
generală a adus o prefacere şi locală. Judeţul numai este izolat. Cordunul nu mai 
este păzit de finanţi, nici Prutul de cazaci. Bogatul judeţ capătă o importanţă 
deosebită. 

Circulaţia, de orice natură trebue să devie radiară, complexă, ca într-un 
organism sănătos. 

Mai presus de toate, oraşul Dorohoi, a început a avea o însemnătate culturală, 
fiind cel mai apropiat centru de unde trebue să se împrăştie atât spre răsărit, către 
Hotin, cât şi spre apus către Bucovina urzala legăturii sufleteşti naţionale. În el se 
află multe şcoli: liceu, şcoală profesională, un externat, seminar, şcoală normală de 
băeţi. Nu pot dovedi profesorii câte ceasuri de clasă au. Îndrumarea culturală face 
deci primii paşi ai formelor îndeplinite. Încetul cu încetul va ajunge şi la ţinta cea 
bună: răspândirea culturii. Şi în domeniul economic e o trezire. Există bănci 
româneşti, chiar şi cooperative, care îşi târâie de o camdată zilele, căci, e greu de 
luptă! 
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FĂGĂRAŞ 

Ca să ajungi până la acest orăşel tihnit dar atât de vestit, trebuesă ocoleşti, fie 
pe la Braşov, fie pe la Sibiu, căci în dreptul lui se înalţă zidul greu de străbătut al 
Alpilor Făgăraşului, cu piscurile cele mai înalte din întregul şir al munţilor noştri. 
Din pripoarele Carpaţilor, acum, în toamnă, mereu mohorâte şi întunecate la faţă, 
până-n apa Oltului, care curge sub malurile năsipoase ale dealurilor dinspre 
Târnave, se întinde Ţara Făgăraşului, pomenită până şi în cărţile de şcoală primară, 
căci de aici se crede că a pornit descălecatul lui Negru-Vodă. 

Peste tot numai sate curat româneşti, cu oameni căliţi în lupta zilnică, grea, cu 
pământ nu tocmai rodnic şi cu climă destul de aspră. Prinşi între zidul munţilor şi 
apa Oltului, ei nu se socot făcând parte din Ardeal. Ţara lor, e un cuib a parte. 

Mândria trecutului, libertatea din vechime, ca şi în Vrancea ori Câmpulungul 
bucovinean, se păstrează ca tradiţia vremurilor uitate. 

Făgăraşul, capitala ținutului, deşi pe jumătate înstrăinat, poartă totuşi, mai 
mult decât altele, ceva din atmosfera curat românească a regiunii. Spre periferia 
lui, mai întâlneşti şi garduri împletite din nuele, împrej-muind grădina, în colţul 
căreia, la stradă, e casa zidită sub influenţa meșterilor străini. 

Încolo, orâşul e un mare şi întins sat, ca Vlădenii ori Perşanii, dar adaptat la 
situaţiunea înaltă de capitală a unui ţinut. Case cu două rânduri sunt rare, în jurul 
pieţii sau în lungul Străzii Regale. Cele mai multe, cu un rând, au acoperişul de 
olane, înalt. Imitarea oraşelor săseşti a adus şi aici acele caracteristice deschizături 
în acoperiş, care seamănă când cu nişte ochi sgâiţi, când pe jumătate închişi, cu 
pleoapele lăsate de oboseală. Te urmăresc la fiecare pas. Totuşi imitarea clădirilor 
săseşti se opreşte la acoperiş şi la aliniere. Ferestrele mari, lasă soarele să bată din 
belşug în casă; n-au geamuri mici care pot fi deschise, spre a privi discret, în 
stradă. E mai mult ceva din inima deschisă, veselă, luminoasă, a Românului. 

De câte ori văd o casă cu ferestrele mici; oblonite, cu ziduri groase, cuprinzând 
şi poarta, ea însăşi înaltă, totul închis şi ferecat, nu ştiu cum îmi face impresia de 
taină, bănuială, nesinceritate. Dincoace în Făgăraş, e mai multă vioiciune; spaţiul e 
mai larg; inspiră simpatie, cum ai intrat în el. Mai vezi, chiar pe străzile principale, 
câte o grădină frumoasă în faţa casei care e clădită-n fund, ascunsă printre flori şi 
arbori, nu tăinuită îndărătul gardului înalt de zid. 

De altfel în general oraşul e curat, cu străzile bine întreţinute. Nici cei 
duşmănoşi nouă nu pot tăgădui că şi administraţia românească poate fi la nivelul 
celei vechi. 

Oraşul în sine nu are nimic deosebit. Ca şi Blajul, a fost părăsit, fiind în regiune 
curat românească. 

În mijlocul oraşului e nelipsita piaţă spațioasă, caracteristică Ardealului. 
Lipseşte însă catedrala. În satul Codlea, lângă Braşov biserica e monument, faţă de 
cele din Făgăraş. 
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Cetatea 


Într-o latură a pieţei curge Berevoiul, canalizat. De pe malul lui se poate prinde 
perspectiva cea mai frumoasă din oraş, cu liceul Negru-Vodă, clădire pe cât de 
prietenoasă şi măreaţă pe din afară, pe atât de curat întreţinută pe din lăuntru. E 
singura şcoală mai de seamă; pe calea apucată, e un important isvor de regenerare 
naţională. Curios e că în Făgăraş încă nu s-a ajuns să se creieze o şcoală normală, 
deşi în ultimii ani s-au înfiinţat aşă de multe, pretutindeni, chiar şi acolo unde nu 
eră nevoe. Aici, în mijlocul unui ţinut atât de curat românesc, influenţa unei şcoli 
normale repede s-ar fi simţit!. 

La doi paşi din piaţă e „Cetatea”. E atracţia Făgăraşului. Nu domină 
împrejurimile ca pe aiurea. Văzută din piaţă, acoperişul ei, se confundă cu ale 
celorlalte case. E impozantă numai când vii în spaţiul deschis, care o înconjoară. 
Frunzarul arborilor plantați în jur, îi formează, vara, un frumos decor. Toamna din 
potrivă, apare mai în relief masivitatea zidurilor de întăritură, a bastioanelor 
octogonale, ca şi corpul clădirii strâns grămadă. A dispărut doar podul cu lanţuri 
asvârlit peste şanţul larg, adânc, odată umplut cu apă. Abia dacă se mai ţin în el, ici 
şi colo ochiuri de apă liniştită, îndeajunse însă ca să oglindească acoperişul ruginiu, 
cu ogege înalte şi subţiri. 

Pe un drum împrejmuit de brazi, pătrunzi pe sub bolta joasă a intrării, în 
domeniul atâtor frământări din vremurile de demult, încât unele au trecut şi în 
domeniul legendei. Pe scări roase, de stejar, prin cerdacuri, în lungul cărora sunt 
înşirate uşi scunde şi ferestre cu zăbrele, păşeşti spre încăperile când spatioase, 
boltite, când întunecate şi tăinuite. Fostele aşezări în care îşi duceau viaţa principii 
şi nobilii, azi nu mai pot servi nici pentru închisoare. 

Până mai dăunăzi au trăit aici naufragiaţii aventurii vrangheliste; acum au 
rămas numai câţiva din soldaţii ce-i păzeau. 

După evacuarea lor, cetatea va deveni pustie, dată pe seama distrugerei încete 
a vremei. Paznicul te va duce să-ţi arate tainicele bolniţe din fundul capelei, fostă 
sală de judecată. Acolo era fecioara de fier care cuprindea în braţele ei, numai 
căngi ascuţite şi tăioase, trupul celui condamnat să ispăşească păcatele reale ori 
închipuite. După tortură, cadavrul aluneca în adâncurile turnului. 

Îţi va arătă încăperile întunecoase în care Doamna Stanca îşi mângâia copiii în 
aşteptarea soţului ei, pornit atât de vijelios spre cucerirea Ardealului, de unde însă 
nu avea să se mai întoarcă. Te va duce să-ţi arate stema cutăror magnati unguri, în 
stăpânirea cărora, din mână-n mână, a trecut castelul. 

Viaţa lui însă s-a isprăvit. Ultimul serviciu la făcut acum, adăpostind pe 
refugiații ruşi. Ruina începe să-l macine. A început dela întăritura din afară, unde 


1 Anul acesta e vorba să se înfiinţeze, dupâpaț) &-a inaugurat şi un tribunal 
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cărămizile umezite au culoarea cărnii sângerânde. A început şi de sus dela turnuri, 
unde unele ferestre rămase numai cu pervazurile cioplite în piatră, dau drumul 
vântului, ploii şi omătului să-şi săvârşească opera şi pe din lăuntrul. 

Totuşi numai temelia de ar rămâne din el şi câţiva coli din pereţi, glasul lui tot 
viu va fi pentru noi. De el se leagă pentru vecie numele lui Radu-Vodă, al lui Petru- 
Rareş ori al lui Mihai-Viteazul, chiar când legenda va cuprinde şi cele două din 
urmă nume, cum a cuprins şi pe cel dintâi. 

Făgăraşul are aproape însemnătatea oraşului Alba-lulia în ce priveşte 
pregătirea sufletească a Unirii de azi. Unde te întorci găseşti semnele ei. 

Biserica lui C. Brâncoveanul e una din urmele nedistruse. Domnul Munteniei 
avea moşii în Ţara Oltului: Sâmbăta-de-sus şi Poiana-Mărului. Pentru trainică 
amintire a numelui său, clădeşte, la sfârşitul veacului al 17-lea, frumosul monument 
din marginea târgului, trecut în stăpânirea Uhniţilor. Biserica scundă, masivă, cu 
brâe din colţuri de cărămidă, cu stâlpi masivi la intrare şi turnul scurt, octogonal, la 
mijlocul acoperişului, ascunde înlăuntru mândră podoabă de picturi. Altarul cu 
catapeteasma cea acoperită de fină dantelă aurită, cu frunzele de ştejar din firidele 
icoanelor, este o minune de artă românească. La intrare, deasupra uşei ferecate, 
inscripţia cuprinde în câmpul ei şi astăzi, corbul cu crucea-n gură, stema 
nenorocitului domnitor, cu sfârşit atât de tragic. În faţa inscripţiunii, te crezi 
dincolo de munţi. 

De acest oraş nu sunt legate numai isprăvile domnitorilor munteni ori 
moldoveni. Şi începutul şcolilor lui, arată urme de unire şi interes reciproc. Şcoala 
înfiinţată de Ion Codru Drăguşanu, isteţul tovarăş de călătorie prin Apus al boerului 
muntean Golescu, a fost subvenţionată o bucată de vreme şi de judeţele li-mitrofe 
din Muntenia, începând din Muscel şi până-n Buzău, concretizarea gândului de 
înfrățire ce stătea ascuns în inima tuturora ca şi colţul grâului sub pavăza de omăt. 

Acum orăşelul aşteaptă liniştit, ca şi Blajul, recunoaşterea îndrăsneţelor fapte 
ale trecutului. Între cele două centre mai înstrăinate dela apus şi răsărit, Făgăraşul 
ar puteă aveă rolul însemnat al bogatului izvor cultural românesc. 

Până atunci, s-a desbrăcat măcar cât s-a putut de orice urmă exterioară a 
trecutului. Prin energia con-ducătorilor lui, unde te întorci nu dai decât de tăblițe 
cu numele străzilor numai în româneşte, ce arată totodată şi caracterul local: 
Strada Tăbăcarilor, Str. Morii, Str. Cărămidarilor, etc. 


Liceul. 
Străinii nu sunt, ca aiurea, prea trufaşi. Îşi simt situaţia lor de intruşi într-un 
mediu natural cu care trebue în sfârşit să se identifice. 
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Trecând podul de lemn de pe Olt, care a înlocuit pe cel de fier rupt în două în 
vremea războiului, străbă-tând singura stradă principală a satului Galaţi, o 
suburbie a Făgăraşului, urci înşerpuri strâmte şoseaua ce duce spre Sighişoara. 

Te opreşti în loc, aproape de vârful dealului, căci panorama ce ţi se desfăşoară, 
merită un popas mai îndelung. E unul din tablourile cele mai sugestive, care-ţi 
arată cât de mândră e ţara noastră. Dealuri, şes şi munte le ai înainte. 

Grupa Berevoescului stă în faţă. În zimţii de piatră se opreşte un vălătuc 
plumburiu de nori grei. Câteva dungi albe de omăt par mai strălucitoare între 
peretele umbrit şi norii întunecaţi. Culmea se ţine, când mai înaltă, când mai 
crestată, până-n Negoiul ce se pierde în ceața serii. Creste paralele se lasă brusc 
spre şesul neted dela poale, ca nişte ziduri ce sprijină peretele principal. Negura 
tot mai deasă învăluie părţile joase, ca un fum ce se lasă spre pământ. 

Ici şi colo pete mai întunecate, arată cuiburile omeneşti. Spre Sibiu, o dungă 
portocalie luminează drumul Oltului, pe când spre răsărit, pragul Perşanilor 
închide zarea. Oltul abea se zăreşte. Apa lui împuţi-nată de secetă, se iţeşte unde şi 
unde, nişteochiuri aurii în reflexul apusului. De pe malul drept încep dealurile largi, 
când ogoare, când cu păduri, aceleaşi aici ca şi mai spre miază noapte între 
Târnave. 

Zid deoparte, zid de alta, înţelegi independenţa celor din Ţara Oltului. 

Înţelegi şi accentele de caldă iubire pe care le scrie I. Codru Drăguşan, 
gândindu-se la mândra lui ţară, în preajma drumului lung ce avea să-l facă. „O, ţară 
mândră, din care nici când nu ieşisem, O, râuri limpezi şi tu, principele apelor 
transilvane, Oltule! O, panoramă fermecătoare, când te voi revedea!”. 

Mantaua nopţii timpurii acopere tot mai mult ţinutul. Munţii sunt ca tăciunele, 
pe când jos e o lată pânză de brumă. Hornurile puţinelor fabrici par mai 
proeminente, prind a sclipi luminele electrice, pe când pâlcurile de brazi din jurul 
bisericii franciscane, ori din frumuşelul parc dela marginea oraşului, răsar ca nişte 
insule, în mijlocul mărei de ceaţă. 

La întoarcere, fără să vrei apuci cărarea Morilor, în tovărăşia Berevoiului care 
îţi şopteşte lin povestea munţilor de unde vine, dar şi vrednicia celor cari, de atâtea 
veacuri de vifor, au ştiut să păstreze curăţenia etnică, până-n ziua învierii. 

Te-ai urca mereu, pe lângă apa lui limpede, ca să săruţi poala munţilor, cetatea 
veşnică, în care a luat naştere doina şi s-a trecut din tată-n fiu. 
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FĂLTICENI 

Fălticenii sunt ca un popas în drumul dela Siret spre Baia şi munte, înainte de a 
scobori în valea Moldovei. Azi un han, mâni o dugheană, spun cunoscătorii locali, 
nu chiar deodată în mânile străinilor, s-au înşirat în lungul drumului mare, în calea 
celor ce urcau dinspre Dolhasca, „Târgul” astfel format s-a lipit sa-telor împrăştiate 
pe coastele trăgănate ale înălțimilor domoale dinspre pârâuoaşul Şomuzului, oprit 
în loc în iazuri pline odată cu peşti, dar mai ales cu raci. Şi azi există strada Coteşti, 
pe urmele unui vechiu sat, iar „mahalalele” nelipsite oraşelor noastre, se continuă 
cu satul Oprişeni. 

Configuraţia terenului a schimbat arhitectura obişnuită oraşelor moldoveneşti. 
În celelalte, aşezate în loc mai plan, târgul - dughenile dese înşirate în lungul 
drumului mare - are o situaţie centrală, înconjurat de spaţioasele curţi boereşti din 
vremea proprietăţii mari, iar mai în afară, de casele cu ogoare de popuşoiu şi 
grădini. Fălticenii din potrivă au forma unui triunghiu. Vârful, partea nouă, 
îndreptat spre Siret este târgul; baza, lăţită, în continuare cu satele, e ocupată de 
curţile vechilor boeri. 

larmarocul, vestitul iarmaroc de Sf. Ilie, era prilejul de activă transacţie între 
munte şi dealuri ori văile largi. Marfa de Lipscaşi Braşov eră mai lesne depozitată 
temporar aici, pentru ca apoi cu ţârâita să fie resfirată în satele din adâncul 
munţilor. Aceasta a fost vremea de aur a scurtei vieţi de oraş vestit. Înființat cam 
pe la începutul veacului al 18-lea, (o biserică din el e clădită cu lemne din pădurea 
aflată pe loc) azi, drumul de fier de pe valea Siretului, ca şi mutarea transacţiunilor 
chiar în sate, i-au anemiat viaţa. Se stinge încet, încet, ca şi mai de demult Baia. 

E singura capitală de judeţ care la recensământul din 1912 a arătat o 
depopulare. 

Dealurile care i-au adus viaţa, acum îi încetinează pulsul. Situaţia artificială de 
capitală a unui judeţ ce se întinde deacurmezişul, din munte, până la Ruginoasa 
aproape de Bahlueţ, nu-i dă nici un avantaj. Veneau, e dreptul, dornenii, făcând 
mare înconjur, la tribunalul din Fălticeni, când aveau nevoe, dar pentru relaţiunile 
lor economice se îndreptau spre Câmpulungul bucovinean; cei din Broşteni, Borca 
ori Farcaşa sate populate, se scoborau pe drumul natural al Bistriţei, spre Piatra. 
Fălticenii rămâneau aninaţi de coasta dealurilor dintre Moldova şi Siret; bogăţiile 
care i-ar fi dat viaţă se scurgeau în jurul lui. 

Montul de linie ferată ce-l leagă de drumul mare la Dolhasca, cel mult atrage 
spre el bogăţia lemnelor dela Găineşti şi Sasca. 

Fălticenenii sunt azi, cu vădită dreptate, adânc neliniştiţi de vremea când şi 
acest trafic va fi abătut, prin proectata linie de pe valea Moldovii, între Roman şi 
Cornu-Luncii. Se mângâie cu o variantă electrică trasă spre ei, cu care sunt amăgiţi 
pentruca să li se adoarmă şi mai mult, amorţita energie fărâmiţată prin luptele 
politice de care nu se pot desbăra nici azi, neavând puterea să despartă interesul 
de partid desbinător, de cel obştesc. Când linia proectată, va ajunge la Cotu Băii, se 
va aduce drept motiv greutăţile tehnice şi visul de care sunt legănaţi, ca oraşul lor 
să fie staţie pe linia principală Oradia-Mare, Câmpulung, laşi, Chisinău, va rămâne 
neîmplinit. 

Şi Fălticenii nu merită soarta ce li se pregăteşte. 
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Neprielnicia aşezării naturale asupra desvoltării economice poate fi învinsă. 
Altfel omul n-ar mai fi om, dacă nu se foloseşte de tot ce progresul ştiinţii şi al 
tehnicii i-a pus la îndemână. Fălticenii e oraşul care cu oarecare bunăvoință şi 
energie, poate deveni măcar cuib plăcut de vilegiatură, o staţiune climaterică. 

Dealurile domoale au perspective liniştitoare; bradul creşte pare că mai mândru 
decât aiurea; aerul curat de munte ajunge molcomit până la el. Unde te întorci 
prinzi privelişti încântătoare, mângâietoare. Nici 3 chilometri, din centrul oraşului, 
te duc pe dealul Spătăreştilor, localitate vestită, unde o mână de oameni din 
regimentul 2 grăniceri, a dezarmat în noaptea de 14 Ianuarie1918 o divizie 
întreagă de bolşevici. 

De aici se desfăşoară neîntrecuta privelişte asupra văii Moldovei cu biserica lui 
Ştefan dela Baia, ca şi în lungul munţilor din Bucovina şi până mai jos de 
Mânăstirea Neamţ. Pietrele Doamnei şi Giumălăul sclipesc în curăţenia lor de 
omăt, învăluiţi de soarele unei primăveri timpurii, făcându-ţi pare că semn de 
îmbiere spre podoaba stâncelor lor. 

E un centru de excursiune minunat; din Fălticeni lesne te poţi îndruma spre 
Râşca şi Tg. -Neamţ peste Pleşu, iar mai sus dela Mălini spre Stănişoara, pe una 
din cele mai pitoreşti şosele ce le avem, către nodul fermecător al Broştenilor şi 
Dornei. 

Dealurile trăgănate din jurul oraşului, pare că sunt anume să fie acoperite de 
pomi fructiferi. Ce se poate căpătă ne spun Rădăşenii, sat vestit prin pometurile lui. 

Farmecul naturii, liniştea aducătoare de gânduri, oamenii sănătoşi şi vioi, au 
creat în jurul acestui oraş oropsit, uitat, slăbitşi de lupta „guelfilor şi ghibelinilor” 
locali, o aureolă culturală, o tradiţiune necomparat superioară multor oraşe mai de 
seamă. În creerul munţilor, la Broşteni, un dascăl al trecutului D. Nanu, a pus 
sămânţa culturii; mai târziu, respirând în sfinţenia locului, unul din adevărații 
apostoli ai satelor, Mihai Lupescu, a ştiut să adune tineri sclipitori ca minte, nobili 
ca suflet şi să-i trimeată la şcoala normală „Vasile Lupu” din laşi, creând o falangă 
de învăţători destoinici, înflăcăraţi, cari făcură vestit cercul sucevean. 

Singurul ziar pentru ţărani „Vestitorul Satelor”, care s-a menţinut până azi, 
pornind dela sat pentru sat, aici apare. A fost înfiinţat odată cu cercul activ 
„Deşteptarea Sătenilor” din Baia, de către învățătorul N. Stoleriu apostol pe vreme 
de pace, erou în război. Acum zace în singurătatea Pietrosului din Călimani, căzut 
cu faţa către Ardealul, pentru a cărui desrobire ş-a jertfit tinereţea, dar şi speranţa 
ce o puneau toţi în el. Ziarul fu însă luat de bătrânul şi inimosul său dascăl, numai 
pentru ca opera să-i supravieţuiască. Unde se mai găsesc asemenea pilde de 
abnegare, de legătură sufletească, în lumea celor ahtiaţi acum numai după 
deputăţie, afaceri şi pământ! 

Aici în Fălticeni, nu e uliţă, care să nu fie legată de amintirea neîntrecutului 
povestitor Creangă. Ca şi în Florenţa lui Dante, la fiecare răspântie s-ar puteă pune 
plăci cu citate din Creangă, relative la locurile umblate de el. Acolo era catihetul 
care juca stos, iar mai încolo trăia fata popei din Fălticenii vechi, ori erahatul unde 
“zârghitul de Trăsnea” adormea cu gramatica sub nas după ce dondănise până ce 
ameţea vestitele mi-ţi-li, ni-vi-li. Mai încolo era vestita casă a lui Pavel ciobotaru din 
uliţa Rădăşănilor şi mai ales crâşma cu crâşmăriţa cea frumoasă şi scenele 
neimitabil descrise. 
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Din Fălticeni a pornit N. Beldiceanu unul din puţinii literati cărora ştiinţa le-a 
dat adâncime şi orizont mai larg, deşi uitarea nemeritată, prea de timpuriu s-a lăsat 
asupra producţiunilor sale. 

Din înviorătoarea linişte a dealurilor înflorite M. Sadoveanu, înainte de a deveni 
ieşan, lungă vreme fălticenean, ne-a dat cele mai minunate descrieri de natură, 
pornite nu numai din cunoaşterea ei amănunţită, cât mai presus de toate din 
dragostea cu care la prins în mreje. Tot la Fălticeni îşi duce viaţa în modestie şi 
hărnicie  netrâmbiţată Artur Gorovei, răscolitorul nepreţuitelor comori ale 
folclorului român. “Şezătoarea” singura revistă de folclor până mai acum câţiva ani, 
scoasă Dumnezeu ştie cu câte sacrificii, în orăşelul acesta apare, ducându-i numele 
peste hotare, dela Lipsca, la Viena, Praga şi Paris. 

Tradiţiunea de muncă cinstită, fără reclamă zilnică, face însă minuni. Ea îmbie 
şi pe alţii la activitate. Un tânăr profesor, fost elev al Universităţii din laşi V, 
Ciurea, a creiat singurul muzeu regional complect din vechiul regat. Bogata 
colecţie ce a scăpat-o dela distrugere, tot cu sacrificii personale, stă îngrămădită 
încâteva săli neîncăpătoare din localul gimnaziului. Ea aşteaptă dărnicia unui 
bogătaş, care să-şi lege numele pentru totdeauna de un locaş propriu, punând în 
valoare rezultatul muncii unui om de inimă, cum nu se întâlneşte dese ori. 

Sufletele amorţite ale localnicilor, ar puteă reînvia privind podoaba 
împrejurimilor favorizate de natură. În frumuseţea locurilor vor găsi energia 
necesară pentru reacționare. 

Oraşele slăbite pot căpătă viaţă prin voinţa oamenilor. Voința nu are limite. În 
faţa ei dealurile se şterg, munţii nu sunt o piedică. 

Viaţa plină răsare de pe urma ei. 
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FOCŞANI 

Evoluţia oraşelor noastre, din răsăritul Carpaţilor, este aşa de normală şi 
uniformă, datorită aceloraş condițiuni istorice şi geografice, încât şi înfăţişarea lor 
este aproape aceiaşi. 

Focşani e la fel cu Botoşani, măcar că sunt aşezate la cele două capete ale 
Moldovei. Deosebirile sunt mici, dar îndeajunse pentru ca să le caracterizeze. 

Focşani e mai spre şes. Când vii dinspre R.-Sărat abia zăreşti acoperişul caselor 
şi turlele bisericilor, mai toate puţin înalte, din pădurea arborilor ce le înconjoară. 
În această privinţă asemănarea cu Botoşanii, dar şi cu alte oraşe de pe valea 
Siretului, este perfectă. Livezi întinse umbresc casele nu numai dela peri-ferie, dar 
şi din centru. Brazilor le prieşte locul de minune; ca la munte cresc de înalţi şi 
stufoşi. Grădina publică, micuță, e o adevărată grădină botanică, foarte curată şi 
bine îngrijită. Plopii îşi împletesc cununa cu pletele brazilor. Pană şi castanii de pe 
bulevarde cresc mai stufoşi; de aceia sunt şi multe străzi umbrite, deci bulevarde. 

Zonele concentrice, care se deosibesc oricărui oraş din Moldova, se prind şi 
aici, dar cu raporturi deosebite, în legătură cu istoricul deosebit al Focşanilor. E 
doar oraşul vestit al Unirii. 

Înfăţişarea lui de azi provine din două oraşe deosebite: Focşanii din Muntenia şi 
cei din Moldova. În cunoştinţele sumare de geografie pe care le avem noi despre 
ţara noastră, oraşul Focşani e legat de Milcov, deşi pârâiaşul acesta vestit curge 
lenevos la doi kilometri departe. Despărțirea atât de îndelungată a celor două 
oraşe, cari trăiau însă în destul de bună înţelegere, ca o presimţire a vremurilor de 
contopire, o făcea „Gârla hotarului” un şanţ îngust în care apa înverzită de 
mătreaţă şi străjuită de broaşte, nu se păstra decât după ploile mai îmbelşugate. 
Astfel fiind, zona negustorească nu e restrânsă numai în jurul unei vechi pieţe, ci 
străbate oraşul, în lungul „Uliţelor târgului“ ce se îmbinau cap la cap. 

S-au păstrat până azi şi cele două pieţe. Piaţa moldovenească, mai largă, este 
lângă biserica domnească, zidită de Doamna Dafina, văduva lui Eustaţie Dabija, 
cam pe la sfârşitul veaculuial 17-lea. Piaţa din Munteni, e lângă grădina publică, 
fosta grădină de petrecere a călugărilor greci, care pusese mâna pe cea mai veche 
mânăstire din Focşani, biserica Sf. loan. 

Până în 1905 s-a păstrat frumosul turn de odinioară, cruțat de focul din 1854, 
ce a mistuit mai tot oraşul din partea Munteniei. Ce a cruțat focul, n-a fost păstrat 
de rafinatul gust estetic al edililor moderni. Turnul a fost dărâmat, ca şi cel al 
Colţei din Bucureşti ori cel dela Trei-Erarhi din laşi, rămânând să fie clădit altul în 
loc, la Sfântul Aşteaptă, şi care n-ar spune nimic prin glasul clopotelor nouă, din 
sbuciumul vremurilor de demult. Atât de grăbiţi ce suntem a rupe cu trecutul, încât 
nici zidurile reci nu le mai vroim în mijlocul nostru. 

Zona caselor boereşti, cu grădini împrejmuite şi ele cu ziduri, sunt aşezate nu în 
cerc ci ca o elipsă în lungul Uliţei târgului. Una din aceste case bătrâneşti, comode, 
largi, cu mult aer şi lumină, se mai vede încă în apropierea liceului, transformată 
însă în hambar, cu ferestrele oblonite dc scânduri bătute, gata să se pră-buşească 
sub povara vechimei, deşi în ea, nu de mult, a fost găzduit Domnul Unirei. În afara 
zonei boereşti vechi, au rămas urmele satelor Slăeştii şi Brătuleştii, vechi aşezări. 

Focşanii de azi datează dela 1862. Atunci a dat Domnitorul Cuza deciziunea 
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prin care se unesc cele două municipalități. A fost semnul desăvârşitei Uniri. 
Înainte de acest an însă în Focşani a funcţionat Comisiunea centrală, aproape doi 
ani, compusă din 8 moldoveni şi 8 munteni. Gândul Unirii a fost înfăptuit la Iaşi; 
faza de pregătire s-a săvârşit la Focşani; deplina împlinire a avut loc la Bucureşti. 
Aceasta este clipa istorică cea mai însemnată din viaţa oraşului, a cărui întemeiere 
- cu dată neştiută sigur - este legată de podgoriile vestite din jurul său. „Un 
mioldovean s-a pus la întrecere cu un muntean, luptându-se cu paharele de vin. 
Moldoveanul Focşa a învins; spre pomenirea lui sa zis Focşani târgului dela hotar”. 

Focşani este un oraş tihnit, într-o regiune bogată, la îmbinarea dealurilor 
acoperite cu vii şi şesul mănos al Siretului, ce se întinde spre Câmpia Română. 
Străzile sunt bine pavate, curat ţinute dar puţin canalizate; are apă captată adusă 
din munţi, are lumină electrică. Clădiri mari, frumoase, unele în stil românesc 
adăpostesc principalele administraţiuni de stat sau comunale. Un teatru nou, făcut 
danie oraşului, opreşte trupele în trecere. Într-un colţ din grădiniţa ce-l înconjoară, 
bustul lui Liciu artistul pretutindeni iubit, este ascuns printre crengile brădetului 
tânăr, iar în faţa clădirii tribunalului, se ridică într-o piaţă pustie, o statue destul de 
expresivă, înălţată în amintirea voinicilor putneni, care au luptat în războiul 
independenţei. În schimb şcolile, ca mai pretutindeni, sunt vârâte în clădiri 
închiriate, afară de liceu, asvârlit într-o coastă a oraşului şi de şcoale normală, de la 
margenea târgului, adăpostită însă în local neîncăpător. Aşezat în calea scurgerii 
munţilor, viaţa e destul de însufleţită, iar portul naţional al sătenilor de prin prejur 
dă târgurilor săptămânale un colorit mai românesc decât în alte oraşeale Moldovei. 
Pare că se simte sufletul vrâncenilor ascunşi dincolo de Măgura Odobeştilor, deal 
înalt ca un munte, ce domină râul Putna cu albia-i schimbă-cioasă, şi valea largă a 
Siretului. Prin valea Milcovului privirea pătrunde spre munţii aspri din Vrancea, 
împânziţi de razele soarelui lăsat spre apus. 

Caracteristica economică a oraşului o au podgoriile întinse dela poalele 
munţilor. Spre toamnă, mai toate casele mai mari, pare că sunt pustii. Stăpânii, cu 
toţi ai casei, sau îndreptat spre viile replantate, bogăţia regiunii. Ele dau pulsul mai 
svâcnitor vieţii economice. Altfel, deşi aşezat în calea bătută a văii Siretului, 
liniştea ar fi deplină, ca mai în toate oraşele din Moldova, depărtate de izvorul 
afacerilor de tot soiul, prea concentrate în Capitala ţării. 

De o mişcare culturală, abia se poate vorbi. 

Într-aceasta nu fac nici Focşanii excepţie. 

E viaţa ce se aşteaptă. 
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GALAŢI 

Cam pe la începutul perioadei de înflăcărare, fireasca urmare a unirei tuturor 
Românilor, s-a vorbit mai mult decât s-a scris asupra mutării capitalei din România 
unită. Bucureşti, aşezaţi prea aproape de graniţa sudică, veşnic în ameninţare, 
asvârlit la pragul întinsei stepe a Bărăganului, cu totul în afara drumurilor mari, 
naturale, rămas într-o coastă a ţării, cam cum era laşii mai înainte, nu mai este 
potrivit pentru centrul principalal teritoriului mărit. S-a vorbit despre mutarea 
capitalei mai spre mijlocul circonferenţii, la care se reduce, în cele din urmă, 
conturul României de azi; undeva, dincolo de Carpaţi. S-a asvârlit de câţiva şi ideia 
mutării capitalei la Galaţi. 

Au venit apoi frământările lăuntrice, politice, care au amuţit orice discuţie 
relativ la capitala României mari. 

Nu s-a mai auzit nimic relativ la preocupările din viitor, asupra schimbării 
scaunului Domniei. 

Numele Galaţilor, pomenit între oraşele pretendente la stabilirea viitoarei 
Capitale a României, trebue să iasă din nou la iveală. 

E un oraş ce-l aşteaptă zile de mare prosperitate. Va fi ori nu Capitala, dar 
Hamburgul României mărite trebue să devie. Nu e dorinţa oamenilor care va 
precumpăni, cât va decide condiţiunile naturale, situaţia geografică. Ceiace Galaţii 
au fost odinioară pentru Moldova, de sub Movileşti, nu va întârzia să devie pentru 
România întregită. Apropierea mării, calea largă lesnicioasă acelei mai însemnate 
artere fluviale din Europa, îi vor hotări soarta. 


Bătrânul fluviu larg, bogat în ape, e destul de adânc pentru ca să poată permite 
vaselor de mare, să ancoreze la Galaţi. Înainte de regularea braţului Sulina, accesul 
lor spre interiorul ţării era oprit. Importanţa economică a celui mai uşor drum spre 
marea deschisă, mărindu-se cu creşterea numărului statelor riverane, de sigur că şi 
străduinţa tuturora va fi ca braţele Dunării să numai fie o piedică pentru intensa 
circulaţiune a vapoarelor. Galaţii fiind ultimul nod important omenesc în calea 
lungă a Dunărei, în el se va face transbor-darea bogățiilor aduse de departe fie spre 
mare, fie spre lăuntrul continentelor. În mic aşa a fost şi până acum. El va deveni 
portul de mare, cu viaţa activă, centrul mişcării economice măcar pentru Europa 
centrală, mai ales când se va împlini plannl de unire largă a Dunării cu Rinul 
croindu-se drum lat între Marea Nordului şi M. Neagră. 

Dar dacă Dunărea îi va aduce cea mai mare parte din producţiile industriale ale 
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Cehoslovaciei lipsită de un drum la mare direct, propriu, scurt, ca şi al Austriei 
restrânse dealungul zidului alpin, portul Galaţi este indicat, ca fundul unei leici, 
spre o concentrare a tuturor bogățiilor noastre destinate exportului, dar şi locul de 
descărcare a mărfurilor aduse, mai uşor de împrăştiate aici. 

Privească oricine o hartă a României Mari. O circonferenţă este conturul ei. 

Dobrogea este piciorul ce o leagă de Mare, iar Dunărea este fereastra pe unde 
lesne poate să se facă circulaţia, schimbul de viaţă cu lumea largă. Galaţii e oraşul 
către care se adună trei ape mari. Dunărea este scurgerea sigură a bogățiilor din 
Banat şi mănoasa Muntenie. Siretul, de sigur în viitor navigabil, cum a fost în parte 
odinioară, ca şi Prutul, spre Galaţi îndreaptă tot prisosul holdelor scoase din 
pământul fertil al vechii Moldove. Din mijlocul Transilvaniei, drumul cel mai scurt 
spre Mare duce la Galaţi. 

Prin valea largă a Buzăului se poate lesne străbate pragul Carpaţilor, acolo 
unde prin îndoituri, muntele şi fluviul vin mai aproape unul de altul. Sudul plin de 
lacuri al Basarabiei, tot spre Galaţi mână întreaga mană a Bugeacului roditor. 

Cum se adună apa, curgând în şuviţe de pe coastele munţilor, cătră gura văii 
principale, aşa se înoadă reţeaua drumurilor naturale, către oraşul cel mai apropiat 
de Marea care leagă Europa productivă de poarta Asiei, câmp deschis încă pentru 
producţiile industriale europene. 

Sunt locuri favorizate de natură şi altele pe care străduinţa omului, cu sforţări 
uriaşe şi îndelung le ridică. Galaţii sunt dintre cele dintâi. Omul e ajutat de natură, 
iar munca lui repede răsplătită. 

Situaţia geografică, naturală, a portului Galaţi este de aşa soiu, în cât îl indică 
drept port important al României întregite, drept unul din nodurile de seamă în 
circulaţia internaţională. 

Acesta ar fi viitorul. 

Nici presentul nu e rău. Forfota vieţii economice aice e mai mare uneori decât 
în Brăila, căci Galaţii, fostul porto-franc, a rămas depositul mărfurilor pentru toată 
Moldova. 

Oraşul e mai pitoresc decât Brăila, tocmai prin neorânduiala uliţelor strâmbe, 
strâmte, care urcă din vale, din port, spre deal. Când vii cu vaporul pe Dunărea, 
casele par înşirate în amfiteatru. Aduce aminte, bine înţeles în mic, de unele colţuri 
din Genova, prin străzile cu trepte, prin casele, în ultimul timp, rădicate la mari 
înălţimi. 

E o deosebire cam bruscă dintre Portul Galaţi, dela marginea Dunării şi oraşul 
din deal. 

Jos e muşuroiul omenesc legat de viaţa de pe Dunărea. Vin alăturea hamalii 
mereu asudaţi, cu funcţionarii de birou pomăduiţi şi gătiţi, ori negustorii din 
provincie după căutarea mărfii celei mai ieftine. Aice e magherniţa înfundată, 
ceainărie ori cafenea, loc de ceva odihnă pentru cei ce aleargă, în rând cu tot soiul 
de dugheni pline de felurite articole. Aice se înalţă palatul N.F.R., mai încolo 
silosurile, ca monolite cu ferestre numeroase, iar pe malul Dunării, până departe 
înspre gura Prutului, stau stive de scânduri şi leaţuri de brad, spre Galaţi 
scurgându-se, pentru export ori depositare, bogăţia pădurilor de brad din nordul 
Moldovei ca şi din Bucovina. 

Urcând ulițele în pantă repede, dai de a doua regiune, din jurulstatuei lui C. 
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Negri, unde încep frumoa-sele magazine, cu belşug aprovizionate. Strada duce 
până la Grădina publică, odată oază umbroasă cu arbori mari, azi „parc englizesc”, 
bătut în plin de soare; în fundul ei e asvârlit un bloc de marmoră albă cu bustul lui 
Eminescu în vârf, în faţa unei perdele rare de tufăriş lipsit de orice aşezare 
artistică. 

De aice începe frumoasa stradă Domnească, bulevard larg, răcoros, bine 
întreţinut, în lungul căruia sunt înşirate case modeste, dar care spun buna stare a 
proprietarilor lor. Pe strada Domnească se află monumen-tala episcopie, de curând 
înălţată; aproape peste drum, e cetăţuia greu de străbătut a şcoalei „Notre Dame 
de Sion”, ademenitoarea generaţiunilor tinere din pătura ceva-ceva mai înstărită, 
care a rămas încă la concepţia de pe vremea fanarioţilor; socoteşte că nobleţa 
culturală stă în necunoaşterea sufletului poporului în care trebue să trăiască 
odraslele lor şi că cultura e tot una cu bâiguiala câtorva vorbe franţuzeşte. Tot pe 
strada Domnească, la capăt, se află frumosul palat episcopal şi bine îngrijită 
grădina publică. 

De aice, dela marginea ei, se poate prinde admirabilul tablou al răsăritului de 
soare, prevestit de dunga purpurie ce se tot lăţeşte deasupra argintului apelor 
întinse ale Brateşului, peste care se aştern, în răcoreala nopţei, un slab strat de 
ceaţă. E o panoramă de stepă, cum rar se poate vedea în ţara noastră, prin 
îmbinarea atâtor elemente strânse grămadă şi prin uşurinţa cu care poate fi 
admirat. De aice se vede şi una din cele mai măreţe lucrări tehnice dela noi: 
indiguirea Brateşului. Un lung stăvilar de piatră, a oprit în loc apele mereu 
amenințătoare. Azi Bădălanul, la adăpostul valului de piatră, e pe cale de 
însănătoşare, rădicându-se un cartier pentru muncitorii din port şi mai ales pentru 
cei din gară, aşezată la strâmtoare, între malul de lut galbăn din lungul oraşului şi 
între Dunărea şi Brateş. 

E un punct plin de înviorare, în ce priveşte activitatea noastră economică şi 
stăpânirea naturii. 

Spre nord de strada Domnească, se întind căsuţele încunjurate cu spaţiurile 
largi de grădini. E parte nelipsită din oraşele moldoveneşti. Pe urmă vin imaşul şi 
ogoarele repede arse de soare, sau coastele acope-rite cu vii şi caişi, podoaba de 
primăvară a regiunii. 

Dar Galaţii nu este numai oraşul economic. Trecutul istoriceste în multe 
privinţe interesant, fiind fereastra de aprovizionare a Principatului Moldovei. De el 
se leagă pioasa amintirea celor doi buni prieteni C. Negri şi domnitorul Cuza. Cât 
ţinem noi la asemenea legături, dovada se vede şi la Galaţi. Frumoasa vilă în care 
Cuza a stat la Galaţi, e azi... otel, în loc să fie un frumos muzeu istoric. 

Venind vorba de muzeu, e demn de pomenit faptul că în Galaţi s-a înfiinţat, pe 
lângă şcoala primară de băeţi No. 6, prin îndelunga străduinţă a directorului un 
muzeu regional de toată însemnătatea. 

În Galaţi mai e şi o bibliotecă publică, formată din sâmburele donat de învățatul 
V. A. Ureche. Şi şcoli sunt multe, cu activitate însă mai mult restrânsă între zidurile 
lor, căci au de luptat înainte de orice cu prea multe neajunsuri proprii. 

Oraşul Galaţi are cum să ieie desvoltarea ce i-o va da portul. Spaţiul îi permite 
să se întindă spre podişul sănătos al Tighinei cu perspectiva spre Dunăre, ori către 
nord cu aceea către întinsa oglindă a Brateşului. Fluviul se strânge aice grămadă; 
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nu se resfiră ca în faţa Brăilei în Balta largă, un labirint de canale şi ghioluri. Un 
pod peste Dunăre, ar permite întinderea oraşului şi dincolo, în Dobrogea, pe 
înălţimea pitorească a Bugeacului, de unde încep pădurile dese de tei. Drenarea 
puţinelor bălți dintre Brăila şi Azaclău, transformă spaţiul înconjurat de cotul 
Dunării, într-un câmp fertil, un parc întins în preajma oraşului în floare. 

Eroismul arătat de gălăţeni, pe vremea grelelor încercări prin care au trecut, e 
un semn de chezăşie pentru viitor. Ei nu vor lăsa ca darurile naturei să fie 
nesocotite. În ajutor vor aveă interesul general al ţării, atunci când cei indicaţi să 
deie impuls mişcării generale economice, vor trece de pârpâra sterilelor fră- 
mântări care ne ţin azi în loc. 

Rodnicia rară a pământului nostru blagoslovit, munca liberă a braţelor 
vânjoase, trebuesc canalizate spre îndreptarea economică a ţării. 

Poarta pe unde vor ieşi bogăţiile noastre, aducătoare de cinste şi bună stare, nu 
poatesă fie aiurea decât la Galaţi. 
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GHERLA 

„Vede-te-aş la Gherla”, eră, în Ardeal, echivalentul blăstămului din vechiul 
regat: „Să te mănânce Ocna”. Aice în Gherla se afla pe vremuri pe la 1786, cea mai 
mare închisoare de dincolo de Carpaţi, schimbată azi în cea mai încăpătoare şcoala 
de corecție pentru copii, la urmă tot o Gherlă. 

Orăşelul, cu locuitori nu mult mai numeroşi decât în Vaslui, se află aşezat în 
tihna luncii Someşului mic, cam la jumătate de cale între Cluj şi Dej. 

Someşul curge printr-o vale repede lărgită, cu coasta dinspre apus împădurită, 
iar cea dinspre Câmpie, mereu arsă chiar din începutul verii. De aceia Gherla, pare 
că e într-o regiune de şes. 

Din tren se văd numai turle de biserici: spre nord se ridică două mari edifici, ce 
par şi mai masive de cum sunt, faţă de spaţiul deschis din jur ori în raport cu 
căsuţele mititele ale oraşului. 

Una dintre clădiri e suspomenita „Şcoală de corecție”; a doua este liceul. Cadrul 
larg îl formează ogoarele, pâlcurile de grădini şi vii ori petece mai mari de păduri, 
întinse spre coama dealurilor scunde. 

Din gară dai deadreptul în artera negustorească, mici dugheni cu de toate. E 
drumul ce leagă oborul de vite cu piaţa mare, nelipsita piaţă, aice mai largă ca ori 
unde sau aşa pare faţă de întinderea micuţului oraş. Soarele o bate în plin, căci 
umbra celor câţiva arbori de pe margine nu aduce nici o mângâiere. 

În zilele când nu e târg, e pustie. Cu atât mai monumentală pare biserica 
armenească, cu frontispiciul larg, cu turnul înalt din mijloc, întovărăşit la bază de 
alte două turnulețe micuţe. 

În zilele de iarmaroc, în faţa ei e furnicar de oameni. Care încărcate cu saci de 
grâu se ţin până lângă intrarea în biserică. 

E revărsarea satelor din jur, neaoşe româneşti. După port, bărbaţii i-ai socoti 
drept unguri, cu ciubote în picioare, cu ismenele scurte şi largi, cu pălărioara ca un 
ceaun, având margenele resfrânte. Mulţi poartă tolbă de piele la şold şi luleaua-n 
dinţi. Femeile încaltea, ş-au lăsat cu totul portul de casă. Au fuste de cit înflorit, 
peptăraş fără mâneci, strâns la mijloc, descheiat la sân şi testemel negru pe cap 
înodat în creştet. 

Când te dai pe lângă ei, nu-i auzi însă decât româneste şi încă apăsat. 

„Da du-te la Dumnezeul care te-o dat, strâmbo” să răsteşte câmpeanul înciudat 
către o femeie care-l cicălea. 

Ca pretutindeni sunt două lumi deosebite, căci dacă te aşezi la masa singurei 
cafenele din piaţă, nu înţelegi nici o vorbă. Oraşul e înstrăinat, măcar că în el se 
află relativ mulţi români, mai ales mulţi candidaţi la preoţie şi alte soiuri de şcolari. 

Gherla e întemeiat de armeni, pe care însă nu-i mai cunoşti, ca şi la Ibaşfalău, 
decât după faţa lor smadă, palidă, ochii negri, lungăreţi ca nişte migdale şi 
căutătura lipsită de asprime, mai mult tristă. 

Trecuţi la catolicism prin veacul al 17-lea sub îndemnul lui Verzerescul, a cărui 
nume arată îndelung popas prin Moldova, au devenit mai catolici decât papa. S-au 
maghiarizat aproape cu totul, rămânând catolici. 

Biserica lor e unul din monumentele cele mai frumoase din Ardeal. 
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Biserica armenească (catolică). 


Pe dinlăuntru e spațioasă, luminoasă, cu trei largi bolți sprijinite pe 
mănunchiuri de coloane simple, cu capiteluri bogat sculptate. 

În biserică se află o adevărată comoară, închisă în capela mică din stânga 
altarului. E un tablou de Rubens, de dimensiuni destul de mari, pentru a aveă 
valoare. 

Represintă scoborârea lui Hristos de pe cruce. Poartă caracteristica bunelor 
tablouri ale lui Rubens, prin contrastul dintre paloarea cadavrului abea înţepenit, 
albul pânzei pe care alunecă şi bogata coloraţie a deco-rului din care face parte şi 
Maria Magdalena, aplecându-se îndurerată, să sărute picioarele lui Hristos. 

Face să poposeşti o clipă în micul oraş chiar numai pentru acest tablou. 

Dar pentru noi oraşul e însemnat din alt punct de vedere. Aice este sediul unui 
episcopat unit, cu diocesie întinsă. Clădirea episcopală, nu are a face nici cu vechia 
clădire din Blaj, umbrită de arbori rămuroşi, nici cu palatul din Oradea-Mare. E o 
modestă casă cu două rânduri cu faţa chiar în piaţă, bătută de soare şi lipită de 
două case vechi, după stilul lor. 

Catedrala românească, în schimb e nouă, în stil bisantin, cu măreaţa cupolă 
înaltă la mijloc. Nici interiorul nu este prea mult deosebit, cum e la cea dela Baia 
Mare bunăoară, de a bisericei ortodoxă, bătrânească. Lumina vine prin multe 
ferestreca să deie o atmosferă de sinceritate, ceva din spaţiul larg al plaiurilor de 
munte. Catapeteasma e mică lăsând să se vadă inscripţia de sub bolta altarului: 
"Sânt, sânt, sânt e Domnul Sabaot”. Numai amvonul, susţinut de stâlpi mărunți, dar 
fără baldachin, cât mai aduce aminte de influenţele străine. 

Două frumoase sfeşnice de lemn în faţa altarului şi mai ales buchetul de flori, de 
pe măsuţa din mijlocul bisericei, te fac să te simţi mai acasă, decât în alte biserici 
greco-catolice. 

Când ai ieşit din biserică nu ţi-e strânsă inima de prea marea înstrăinare 
sufletească, prin care s-a căutat să se ridice zid de despărţire între români. 

Speranţa îndreptării trecutului creşte, când treci prin faţa Academiei teologice, 
şi mai ales când eşti lângă frumoasa clădire a liceului, izvor de regenerare 
naţională. Ai ajuns în cartierul puţinelor clădiri mari, căci în faţă e şi judecătoria, 
iar mai încolo cetatea şcoalei de corecție, păstrată neatinsă, în toate, aşa cum era 
pe vremea când găzduia răufăcători. 


Page 
119 


I. Simionescu 


E un corp întreg de clădiri, împrejmuit cu ziduri înalte, cu şanţuri adânci, pe 
fundul cărora însă e covor de flori şi arbori fructiferi. Nu păşeşti fără fiori printre 
clădirile diferite din interior, căci dacă nu vezi figuri cu căutătura aspră, hainele 
copiilor sunt la fel, din păcate, cu ale ocnaşilor. 

Pe lângă ateliere diferite, în care-şi trec zilele copiii anormali, victimele în bună 
parte a caracterelor moştenite, sunt păstrate şi celulele, cu zăbrele de fer la uşi şi 
ferestre. 

Castelul e vechiu. Zidit de episcopul Martinuzzi, guvernatorul Ardealuluidin 
veacul al XVI-lea, cu adăugiri de pe vremea lui Georghe Racoți în veacul al 17-lea, 
partea cea mai mare e mai nouă de veacul al 18-lea, fiind şi aripi chiar din preajma 
răsboiului. 

Se mai păstrează încă vechea capelă în care puternicul episcop îşi făcea 
rugăciunile; o icoană din altar cuprinde şi chipul de pe vremuri al castelului. Ţi se 
arată întunecata încăpere mică, unde se zice că a fost omorât R. Batori, aliatul 
turcilor. 

Sunt pagini vii din trecutul sbuciumat al Ardealului. N-au fost rupte şi asvârlite 
vântului, ca dincoace de Carpaţi, ci lor li s-au lipit clipele următoare îmbinându-se 
într-un tot, care nu poate rămânea banal. 

Podoaba Gherlei o face însă apa Someşului. Pe malurile lui e gâlgâitoarea 
verdeață din frumosul şi întinsul parc cu arbori stufoşi dar şi cu cuiburi înflorite; 
tot pe malul lui e îmbelşugata, şi sistematica grădină de legume, în care lucrează 
copii dela şcoala de corecție. 

În piaţa cu grămezi de harbuzi dogoreşte soarele; vântul de stepă ridică nori de 
praf care te orbeşte. La doi paşi, trecând un podeţ, curge lin Someşul, iar umbra 
parcului, din care dai în câmpul cu ogoare, te înviorează răcorindu-te. 

E minunea naturei. 
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GIURGIU 

Când vii din susul Dunărei nu zăreşti în dreptul Giurgiului decât acoperişul 
câtorva clădiri, răsărite peste sprânceana stufoasă de sălcii. Din potrivă, pe malul 
mai înalt, bulgăresc, se înşiră casele moderne ale Rusciucului, oglindindu-se în apa, 
cu slabe creţuri. 

Dealungul țărmului românesc însă e un oraş întreg de şlepuri, pitoresc mozaic 
de culori variate, legănate de valuri produse prin acostarea vaporului. Deasupra 
sălciilor o macara dublă, e semnul vieţii din portul Ramadan. 

Viitorul oraşului e aice; aice e forfota omenească. Aice e şantierul naval 
proectat de nemți după un plan, care se vede că este prea mare pentru noi, de nu-l 
continuăm aşa cum se începuse; aice se termină conducta scurtă pentru petrolul şi 
benzina turnată la Ploeşti; în apropiere e cea mai mare fabrică de zahăr din 
România. 

În lungul drumului larg ce va pleca din Marea Nordului să ajungă la Marea 
Neagră, portul Ramadan e destinat ca popaş necesar, cu atât mai însemnat cu cât e 
numai la vreo 70 klm. depărtare de Bucureşti. 

Oraşul într-acolo se va întinde dacă vechiul canal adus pe lângă zidul cetăţii de 
odinioară, nu va fi a-dâncit şi îngrijit pentru ca vapoarele să descarce mărfurile 
chiar în marginea oraşului. 

Prin Ramadan, port la Dunăre, Giurgiu îşi are desvoltarea, asigurată, în viitor, 
după cum urmele trecutu-lui arată că însemnătatea lui e pe deplin stabilită. 

Pe vechile hărţi e numit S. Giorgio. Tradiţia, în locul documentelor istorice, 
spune că urmele turnului, în cuprinsul căruiae azi o vărărie, datează de pe vremea 
genovezilor întreprinzători, când Dunărea se întindea pe albia-i părăsită din 
preajma căzărmilor de azi. 

Odată eră cetate, una din raialele turceşti. Zidurile ei se mai văd, iar Tabia 
mare nu este decât locul unuia din turnuri, după cum Poarta de fier, ori Groapa 
Ogii, din vii, sunt amintiri păstrate de popor, din vremurile a tot puterniciei 
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Cetatea din insula - detaliu din planul de la 1829 


Planul regulat al oraşului de azi a fost tras încă din 1832. Face parte astfel din 
puținele oraşe noui. 

Străzile drepte, pleacă din grădiniţa centrală, având în mijloc foişorul, în jurul 
căruia s-ar putea clădi construcţiuni rentabile legate de o arhitectură mai 
deosebită. Bine pavate, unele umbrite de arbori, erau spre centru îngrădite cu case 
frumoase, cu câte două rânduri, după cum, mai spre periferie, sunt case curate cu 
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grădiniţi bine îngrijite. 

Azi centrul e un morman de cărămizi. E singurul oraş mai mare din ţară căzut 
pradă urei şi sălbătăciei. Dacă ar fi fost numai bombardat, rămânea jertfa 
războiului. A fost însă prădat şi incendiat. 

Tunurile au dărâmat multe case, în puncte răzlețe din oraş. 

Din ospelul primăriei, n-au rămas decât zidurile; casele învecinate se mai 
cunosc unde erau, numai după temelie. Păreţii prefecturii sunt ca stricaţi de vărsat. 
Bomba hărăzită ei, a exploadat alături împroşcând-o cu ţăndurile de spijă. 
Crăpăturile din o aripă arată însă că şi temelia a fost sguduită. E sacrificiul oraşului 
de graniţă, în câmpul de bătae al focului duşman.Ruinele cele mai numeroase sunt 
însă datorite vandalismului unui popor cotropitor, orbit de ură. Bulgarii intrând în 
oraş cei dintâi, s-au năpustit deadreptul spre centrul comercial. Au jefuittot ce au 
găsit şi apoi au dat foc, după ce au udat păreţii cu gaz. Rănile vii ale sălbăteciei s- 
au păstrat până astăzi. Şi astfel pe locul clădirilor duralnice de odinioară fiecare 
construeşte ce poate: magherniţe de scânduri ori căsuțe cu materialul rămas din 
dărâmare. Durerea le e mare; pe lângă pierderea avutului se adaogă nepăsarea 
generală, deşi ţara mărită, într-un gest de solidaritate, ar fi putut şterge urmele 
pornirilor sălbatice, înlesnind prin orice chip refacerea oraşului greu încercat. 
Multă vreme păreţii izolaţi, găurele ferestrelor ori pivnițele dărâmate vor rămânea 
dovezile că printre ele au trecut o clipă urmaşii celor porniţi din Asia. 

Cu toată distrugerea, viaţa este mai tare; ea răsare şi de sub cenuşă. În zilele de 
târg printre ruini începe forfota omenească. Apropierea prea mare de Bucureşti 
face ca piaţa Giurgiului să fie mai mult pentru sate. Prăvălii alese încă nu sunt, 
după cum nici înainte nu erau, fiind de prisos faţă de cele din Capitală. 

Clădiri măreţe nu prea erau; monumente istorice aproape nici unul. O veche 
geamie azi e biserica Sf. Niculae. Cam atâta tot. O Diană ciuntită de mână şi un 
Apollo de Belvedere, în copi iminunate, rătăcite printre ochiuri d eiarbă îngrădite, 
sunt darurile moşierului Ursache, care aveă în apropiere un parc vestit prin 
reproducerile statuelor antice. Mai erau şi în jurul foişorului câteva, dar n-au 
scăpat de furia celor de peste Dunăre. 


Turnul cu ceas 
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E demn de pomenit şi pavilionul în stil românesc, cu coloane prea scunde şi 
prea groase, aşezat la mar-ginea grădinii publice, cu o frumoasă perspectivă asupra 
portului. Clădit înainte de război a rămas neisprăvit. 

Mă tem că ruina lui, potrivit obiceiului pământean de a lăsa în părăsire ce s-a 
început de alţii, se va adăoga la ruina lăsată de război. 

Încolo viaţa din Giurgiu, este liniştită, poate mai liniştită decât a altor oraşe de 
provincie, din cauza prea lesniciosului drum spre Bucureşti. 

Aceiaşi caracteristică pretutindeni, a centralizării peste măsură. 

Şcolile tânjesc. Unele, cele primare, au local frumos. Gimnaziul, devenit liceu, e 
înghesuit într-o clădire neîncăpătoare, iar Şcoala normală, până la mutarea ei în 
frumosul castel dela Grădişte, funcţiona într-o şcoală primară cu zidurile dezgolite 
de tencuială, cu geamurile sparte, cu o curte neîngrijită. E veşnicul contrast între 
realitatea mizeriei în care sunt lăsate şcolile şi menirea lor în ridicarea mediului 
încunjurător. 

De muzee, biblioteci, cursuri de adulţi, nici pomeneală. Funcţionează un 
Ateneu, cu conferinţi de iarnă, dar străduinţa conducătorilor lui de a stârni un 
interes mai viu pentru cultură, este zadarnică trudă. 

Apropierea de Bucureşti slăbeşte numărul energiilor locale. Sistemul 
„ambulanţilor” printre profesori este aici în plină floare. Elemente destoinice iau 
catedre la Giurgiu, pentru a putea stă în Capitala ţărei. Mereu grăbiţi, mereu 
căpătând cu uşurinţă concedii mici când viscolul face mai greu transportul pe calea 
ferată, sunt fără folos localităţii în care aparent funcţionează. 

Mişcarea culturală naţională, pornită tot dela gimnaziu prin însufleţirea 
directorului de pe vremuri Droc-Barcianu, lâncezeşte azi, când ar trebui să fie mai 
multe forţe, cu o învăţătură superioară. În schimb nelipsitul club de familie e 
totdeauna frecventat, iar clădirea în care se adăposteşte mai bine îngrijită decât a 
şcolilor. 

Totuşi o schimbare s-a făcut. Centrul negustoresc este în mânile românilor. 
Ucenicii de prăvălie de odinioară, băeţi de săteni, au ajuns în fruntea afacerilor, 
spărgând pojghiţa odată groasă a „emborilor” şi protipendadei greceşti, care forma 
aristocrația comercială, cu dezinteres pentru tot ce era local. 

Giurgiu este însă un oraş pe care îl aşteaptă un viitor frumos, legat de 
desvoltarea netăgăduită dată prin deplina viaţă de pe cel mai de seamă drum de 
apă din Europa. Interesul general se suprapune celui local într-atâta, încât chiar 
fără străduinţi speciale, mişcarea intensă nu va ocoli oraşul. 

Până atunci însă trebue întinsă o mână de ajutor celor care au suferit greu din 
desfăşurarea sălbăticiei unui hain duşman. 

Urei brutale trebue să răspundem prin o dragoste deosebită a celor loviti. 
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GURA-HUMORULUI 

Dacă n-ar fi capitala unuia din cele 12 judeţe - cam câte sunt în Moldova - în 
care e împărţită, adminis-trativ, Bucovina, nici nu l-ai puteă socoti drept oraş. Sunt 
sate ardeleneşti cu înfăţişare mai de oraş decât el. 

O stradă principală, parte din soseaua naţională spre Dorna, îl străbate, în lung, 
făcând aici o cotitură pronunţată. De o parteşi alta a străzii sunt clădirile mai 
principale, rar cu două rânduri. Dintre ele, cea mai impunătoare, de şi simplă la 
înfăţişare, este Liceul „Principele Carol”, cu acoperiş de ţigle roşii. Peste drum se 
află biserica, cu trei turnulețe, învăluite în “bleahă”, adică tinichea. 

La cotitura drumului încep nelipsitele dugheni şi crâşme, în şirag strâns ca şi în 
celelalte orăşele din Moldova. Stau în drumul cărăuşilor. 

Ele se îmbină cu bărăcile - dugheniţe de lemn, proaspăt construite de primărie. 
Pe urmă casele devin răzlețe, tot mai răzlețe, până ce nu rămân dealungul şoselei 
decât arborii stufoşi, umbroşi, care o străjuesc. Gara e mai spre apa Moldovei, 
micuță, dar înconjurată cu ziduri de lemne, de fag şi brad, arătând bogăţia 
principală a regiunei ca şi a întregii văi a Moldovei. 

Oraşul e unit cu satul, adăpostit sub ultimele valuri muntoase, umbrite de 
păduri dese. Din el casele se ţin lanţ, prin Fundul Humorului, până departe în 
adânc, spre Mânăstirea Humorului clădită la 1530, cu turnul adaus de Vasile Lupu 
la 1641. Înlăuntru se văd mândrele chipuri ale lui Petru Rareş şi a Doamnei Elena, 
în frumoasele lor haine de pe vremuri. 

Într-o altă vale tăinuită, închisă, venită dinspre sud, se află Mânăstirea 
Voroneţului, clădită de Ştefan cel Mare la 1488, dar înădită cu un pridvor închis de 
către vărul lui Petru Rareş, mitropolitul Grigorie Roşca al cărui mormânt, alăturea 
de al Sihastrului Daniil, se află în biserică. 

Munţii, până la Gura Humorului, sunt apropiaţi. De acolo, Valea Moldovei se 
lărgeşte, fertilă, trecând în Moldova. 

Dacă oraşul în sine, nu presintă nici o ademenire spre popas mai îndelung, 
drumurile care duc spre el sunt încântătoare. 

E un nod de drumuri. 

Calea ferată Vatra Dornei-Suceava la Gura-Humorului părăseşte valea 
Moldovei, făcând o cotitură bruscă la Paltinoasa, cu gater modern şi mare, spre a 
apuca spre nord, pe limita dintre munţii cu brazi şi dealurile cu codri de fag. 
Porțiunea mai ales dintre gara Ilişeşti şi Cacica, lângă care se află singura ocnă din 
Bucovina, este unul din drumurile cele mai pline de farmec. 

Spre răsărit se întind dealurile, destul de înalte aici, în coasta cărora se 
adăpostesc sate bogate, cuiburi pline de case, dela Solca până la Stupca şi 
Drăgoeşti. E regiunea ogoarelor îmbelşugate, îmbinate cu codri de fag. 

Spre apus se lasă ultimele creste muntoase din şira Călugăriţa, numai păduri şi 
pajişti. Sunt scenerii elveţiene, de o linişt eşi variaţie blândă, fără seamăn. Brazii se 
luptă cu fagii. Suliţelelor înalte, răsar din linia sinuoasă a codrilor de fag, asemenea 
unor nori groşi la orizont, ca nişte colţi uriaşi dintr-un pieptene rar, rupt. Cei 
resleţi, cresc în plină putere, în mijlocul pajiştelor acoperite de bruma mulţimei 
mărgăritelor boghioase. Aiurea câte un mesteacăn îşi desfăşoară în voie, pânza 
argintată aninată de crengile îndoite, iar fagul, slobozit de cătuşa tovarăşilor săi, îşi 
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întinde liniştit ramurile vânjoase, bucurându-se de lumina în-treagă a spaţiului 
liber. 

Nici un colţ de stâncă; nici o râpă stearpă. Peste tot se aşterne neîntreruptul 
covor verde. 

Celalt drum, dinspre Suceava, te farmecă prin alte însuşiri. E domnia ogoarelor 
bine cultivate, mozaicul belşugului în toate. Câmpuri întinse, cu aurul grâului gata 
de secerat, alăturea cu verdele-închis al trifoiului ori cu albul trandafiriu al 
ogoarelor cu hrişcă. Popuşoiul mulţumit de ploile din urmă îşi scutură agale canaful 
spicurilor din vârf, pe când secara înaltă-n paiu, se apleacă sub greutatea boabelor 
în pârgă. Nu zăreşti petec de pământ nefolosit, ori ochiu de rană vie. 

Urci şi scobori valuri largi până ce ajungi în lIlişeşti, sat mare, format pe din 
două, din şvabi şi români. Biserica celor dintâi e impunătoare, măreț templu de 
susţinere, alăturea de şcoala, demnă să fie în orice oraş. Biserica românească, mai 
tupilată, deşi din veacul al 18-lea, stă ascunsă între pomi. 

În faţa caselor sclipesc rujele roşii şi clematis acăţătoare cu florile mari 
albastre, iar în grădină, macii cu culori felurite, dau veselie locului. 

Gospodăriile sunt cuprinse; din traiul împreună românul a luat dela neamţ 
obiceiul grajdurilor mai bine îngrijite decât casele. E unul din rarele puncte unde 
am văzut influenţa reciprocă a celor două neamuri care trăesc împreună. Aiurea 
poţi spune: aici e gospodărie nemţească, dincolo românească. În Iliseşti, cu femei 
frumoase şi harnice, deosebirea nu e prea bătătoare la ochi. 

E un amestec, în gospodărie, spre folosul tuturora. 

Cum ai eşit din sat, dai de pădure. 

În urmă rămân cuiburile omeneşti, din mijlocul dealurilor trăgănate, destul de 
înalte, trecând de 400 m. 

Începe cealaltă bogăţie a Bucovinei: pădurea. Cât am făcut drumul până la 
Gura-Humorului, numai şiraguri de căruţe încărcate cu lemne am întâlnit. Ici lemne 
pentru foc, dincolo câte un trunchiu de brad descojit, abea tras de doi cai vânjoşi. 

Neîntrecute tablouri! La dreapta întunerecul desişului greu de pătruns al 
fagului cu coaja ca de argint. Unde şi unde câte un pâlc de brazi tinerei pare că-şi 
fac loc cu coatele. Ici şi colo câte o zadă, ţine locul mesteacănului prin delicateţa 
frunzelor lor ca buratecul. 

La stânga drumului, cât vezi cu ochii, numai valuri de pământ, acoperite de 
ogoare în plină putere, la nesfârşit. Soarele blând le învălue în lumină şi căldură, 
scoțând răsuflarea vieţii depline căci câmpul e lăsat în seama lui. Secerişul n-a 
început iar praşila a doua s-a isprăvit. 

Întocmai cum aluatul frământat dospeşte la căldura cuptorului aşa, pe câmpuri, 
se umflă bobul în spic din înfrăţirea cerului cu pământul. Vântul abea mângâie 
coama grânelor, născând unde în boarea ce se ţine la faţa ogoarelor. Ciocârlia 
cântă slavă belşugului din natură. 

Omului însă nu-i e dat să stea în lenevire. Lăsând sămănăturile în seama 
soarelui, el s-a tras la poalele pădurii, ori în poenele ce întovărăşesc drumul tăiat 
prin răcoreala frunzişului des. Împestriţătura uimitoare de culori a pajiştei se culcă 
în urma coasei. 

E un tablou demn de Grigorescu. Femeile, cu cămaşa curată, cu colţurile 
pristoarelor prinse în bârneţe, adună fânul cosit şi-l fac căpiţi; mai încolo, în 
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cadenţa regulate, cosaşii lasă brazde de verdeață. Ultima răsuflare a florilor, umple 
aerul cu mireasma blândă. 

Şi aşa e într-una cât ţine pădurea: cântece, veselie, uitarea momentană a 
grijilor. 

Zile ca acestea, îţi răsplătesc necazurile din altele. 

E tainica lecuire a naturei, e balsamul ei de înviorare, căci e semnul veşniciei în 
afară de om. 

Drumul scoboară, în cotituri largi, alăturea de pârâul Bucovăţului, până ce 
deodată zarea se lărgeşte, când ai eşit din Păltinoasa. Ai dat din nou de valea 
deschisă a Moldovei, care scapă, la Capu-Câmpului de închisoarea pietrei. De aici 
se mai leneveşte, se opreşte în cotituri printre sălcii, schimbându-şi îmbrăcă- 
mintea. E numai fluturaşi bătuţi, care sclipesc la lumina soarelui. E Moldova de la 
Baia, alunecând ca şerpele peste prundişurile care le lasă-n cale, făcându-şi drum 
mai alunecos. E farmecul plaiurilor joase, nu mai slab decât acel al munţilor 
acoperiţi cu brad sau al dealurilor cu păduri de fag. 

E calea lesnicioasă de legătură viitoare, cât mai neîntârziată, a Dornei şi 
Câmpulungului, cu inima României, unind Gura-Humorului cu Romanul, scurtând 
drumul către Galaţi şi Brăila. 
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HUNEDOARA 

Dela Deva, un drum de fier apucă pe valea Cernei, mult mai largă decât ai 
socoti, după apa care se varsă în Mureş. Cu cât te afunzi spre sud, cu atât însă 
dealurile se apropie. N-ai apucat bine să treci de Cristur iar munţii din apusul 
Devei să nu se mai arăte, că o nouă privelişte îţi atrage privirea. În fundul văii, de- 
parte-departe, peste culmi mai mărunte, prinde a se iţi Rătezatul, întovărăşit de 
şiruri ceva mai mărunte, însă numai zimţi. Panorama din ce în ce se înviorează. 
Amfiteatrul tot mai mult se desfăşoară. Satele când ajung până-n linie, ca Pestul- 
mare, când se retrag în surâzătoarele văiugi laterale. 

La o cotitură de drum de fier de odată apare şi Hunedoara. Ca şi cum perdeaua 
de ceaţă din munţi se dă la o parte, pentru ca să-ţi descopere frumuseţea uriaşilor 
de piatră, tot aşa şi aice. De după o pânză de arbori, răsare ca din pământ orăşelul 
dominat de cetate şi hornurile turnătoriei de fer. 

Trecutul cel mai depărtat este alăturea, cu perspectivele viitorului, aice, pe o 
palmă de loc, la confluenţa pârâului Zlaştii, sglobiul cu Cerna. 

Trecutul legendar, dar în orice caz românesc, este representat prin mândrul 
castel mai mult decât cetate, înălţat pe umăr de piatră, ca şi prin vechea biserică 
greco-catolică de alăturea. Îndrumarea economică viitoare e arătată prin 
mormanele, ca nişte coline, de sgură şi cenuşă de lângă gară, dar mai ales prin 
oalele uriaşe în care se topeşte ferul şi cele vre-o 8 hornuri înşirate la spatele lor. 

E oare nimbul trecutului care învăluie castelul într-o atmosferă mai captivantă? 
E îmbinarea frumosului cu masivitatea pietrii? E discuţia dacă stăpânul de 
odinioară, Ion Huniade se trăgea din nemeşii Zăicanilor, unde şi acum mai sunt 
săteni cu acelaş nume? În orice caz, eşti nerăbdător să fii cât mai repede, înainte 
de orice, la poarta castelului. 

Pitorescul acestul colţ mândru de ţară, nu-l poţi prinde din prea marea 
apropiere. Te doboară ori bastioanele cetăţii ori namilele în care se îmblânzeşte 
ferul. 

Când te sui însă pe dealul de lângă Buitur, peste vale, la vreo 5 km., atunci 
capeţi o ochire generală asupra îndrăsneţelor opera omeneşti, în cadrul întreg al 
naturii, aice mai puţin aspră. Aşa înţelegi de ce castelul este clădit pe colţ de 
stâncă, în coasta oraşului. 

De pe dealul Cărpinişului învârţi privirea roată şi nu ştii unde să o opreşti. Te 
fură şi silueta ultimelor ramuri ale Munţilor Apuseni, sfârşită cu nodul mai 
proeminent de la Săcărâmb, cu aur în tainiţele lui; te atrage şi lunca largă a 
Muresului străjuită de cele două moşuroaie isolate, deoparte cel cu cetatea Devei 
de alta Dealul Urloiului, rupt de ape. Întregul basin al râului Cerna, îl ai ca-n 
palmă, cu cărarea apei arătată de dâra de sălcii şi plopi, cu cuiburile satelor când 
mai jos, când în umbra pâlcurilor de pădure, care încep să acopere culmile 
dealurilor. Dar ochii mereu sunt atraşi către zidul de munţi tăinuiţi dinspre sud şi 
piscurile mai semeţe ale Vf. Petrii ori a Rătezatului. Varietatea de forme inundate 
de lumina plină a unei după amiezi de vară, împestriţate cu jocul norilor, sburând 
în voie aice aproape, aninându-se de vârfurile muntoase colo departe, alcătuesc 
cadrul orăşelului Hunedoara şi a castelului din marginea lui. 
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Castelul. 


E un cuib închis din trei părţi dar cu largă poartă de eşire, izolat dar şi 
încunjurat din toate părţile cu sate curat româneşti, regiunea fiind nealterat 
românească. Nu puteă nici Huniade, cât de viteaz şi puternic să fi fost, să se 
încumete să cadă în mijlocul altui neam, ci din potrivă, mândru de obârşia lui, mai 
de grabă îţi lămureşti de ce a ales tocmai aice să-şi zidească cetatea ca din poveşti. 
A fost o închinare adusă neamului din care a ieşit. 

Orăşelul în sine e tihnit, curat, bine pavat, cu străzile largi şi case frumoase. 
Bizuindu-se pe faima trecu-tului, pe pădurenii şi muntenii care în el se scoboară la 
târg, pe importanţa industrială a uzinelor, aşteaptă vremea când va deveni capitală 
de judeţ, în locul Devei prea la margine. Nelipsita piaţă, cu apa Cernei prin ea, este 
înconjurată de un patrat de case numai dugheni, odată în mânele românilor. 

Aici, în zilele de iarmaroc, se vede împestriţătura portului românilor din jur. 
Unele sunt corcite; sunt ale celor din vale. 

Iese în relief portul atât de original şi straniu al pădurenilor. E de o bogăţie 
neîntrecută aiurea, în Ardeal şi de o înzorzonare sălbatecă în frumuseţea ei. 
Pădurencele poartă două fote negre; cea din faţă e mai scurtă. Cămaşa e o bucată 
de muzeu. La piept, pe umeri şi până la marginea mânecei, strânsă la încheietură, e 
ţesută cu fel de fel de de semne pline. Nevestele au părul strâns grămadă şi 
acoperit cu o bogată broboadă, lată, lăsată pe spate până la glesnă. Broboada 
întreagă de giolgiu, este brodată, şi numai fluturaşi. La gât poartă salbă lată, de 
mărgele ori bani, iar la mijloc un brâu, frumos ţesut, numai mărgele, bumbi şi inele. 
Peste brâu e trecut un lanţ, poate şi de aur, încheiat jos într-o parte. Pe piept au 
pieptare, tot numai cusături, iar pentru orice întâmplare îşi asvârl pe umăr şi 
şubele albe, scurte. În picioare poartă vestitele opinci dintr-o bucată, cu gurguiu 
mare şi încovoiat. 

Toată vrednicia femeei române, la aceste pădurence o poţi admira. Înalte, bine 
încheiate, calcă apăsat şi sigur. Nu numai că sunt în stare să ducă uşor greutatea 
hainelor originale, dar să încarcă şi cu ce trebue pentru casă. Pornesc la drum, 
drum greu, urcuş de munte, purtând pe cap coşul cu zarzavaturi, pe umărul stâng 
desaga plină cu de toate, iar pe cel drept guba grea aninată la capăt de băț. Iar 
dacă n-au desagi, nici gubă, cu toată greutatea opincilor dintr-un porc, îşi pun 
mânele în şolduri, numai cu coşul pe cap şi apucă la drum lung, voioase. De şi după 
îmbrăcăminte par greoaie, se leagănă cu o eleganţă ne bănuită; pline de sănătate, 
mereu vorbesc şi râd. Iar la cinste, din păcate, stau deavalma cu bărbaţii. 
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Aceştia au portul simplu. O cămaşă mai mult scurtă decât lungă, cu mânecile 
largi, e strânsă la mijloc cu un şerpar. Cojocelul le serveşte drept pieptar, iar peste 
el mai toarnă şi recălul, ţesut în casă. Pantalonii sunt tot de lână. Pe cap îşi pun 
pălăriuţa cu marginile strâmte şi resfrânte, iar în picioare, ca şi femeile, au opincile 
îngurguiate şi cu vârful îndoit. Pe un umăr îşi duc şuba de regulă albă. Cu traista 
pe celalt umăr şi cu băţul în mână, sunt veşnic gata de ducă. 

Şi în popor trecutul e păstrat neatins. În îmbrăcămintea lor bizară, oamenii par 
arătări din alte vremuri, pe care însă viitorul se poate sprijini cu încredere. 

În Hunedoara sunt de văzut: castelul, uzinele şi biserica greco-catolică. Pentru 
un orăşel e destul de mult. 


Castelul e o minunăţie de arhitectură. Nu numai că e cel mai frumos dintre 
toate monumentele istorice, în afara bisericilor, din România, dar puţine clădiri la 
fel se pot găsi chiar în ţările apusene, cu numeroase rămăşiţi medievale. 

E atâta variaţie în el şi atâta gingăşie scoasă din masivitatea pietrelor, în cât din 
orice parte l-ai privi are altă înfăţişare. 

E clădit pe un pinten de stâncă Pârâul Zlastii curge destul de sgomotos pe sub 
malul de piatră şi destul de iute ca să învârtească roata unei mori bătrâne. Peste el 
e asvârlită puntea nouă de lemn, care înlocueşte podul vechiu. Aici, spre nord, e 
intrarea principală joasă, tăiată în zidul gros al turnului prismatic, cu cerdac sub 
streşină, foarte asămănător cerdacurilor dela multe clopotniţe vechi din Ardeal. 
Fațada este împodobită cu un brâu de dantelă tăiată-n piatră. 

Păretele e nalt, masiv cu puţine ferestre înguste. Patru proeminențe, sub formă 
de coloane groase, susţin patru turnulețe piramidale, care împodobesc latura cea 
mai lungă a clădirii, străbătută, aice sub streşină, de desele ochiuri de ferestre ca şi 
de ocniţe mărunte, contrast isbitor între fragilitatea ornamentală, şi seriozi-tatea 
simplicităţii din restul păretelui. Un coridor lung, ca o punte acoperită, susţinută de 
arcuri pline, dar închise cu zid, duce la turnul apusean de veghe, înalt, izolat. 
Aceasta e latura cea mai lungă, acea care opreşte în loc pe vizitatorul venit dinspre 
oraş. 

Restul arhitecturei e subordonat apărării, de şi variaţiunea turnurilor nu dă 
aerul sever al unei cetăţi. De deasupra coamei crenelate a zidurilor se înalţă o 
îngrămădire de bastioane masive cilindrice, de turnuri pris-matice, de turnulețe cu 
ferestre largi, de terase ori acoperişurile cu înălţimi deosebite ale încăperilor 
lăuntrice. Pe păretele unuia din turnuri, de sub tencuiala mai nouă, iesă la iveală 
vechea zugrăveală, romburi diferit colorate. 

Cum intri dai într-o curte destul de încăpătoare, pentagonală, cu nelipsita 
fântână adâncă, săpată în piatră, zice-se de nişte prizonieri turci. 
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Imposantă e „Sala cavalerilor“ din aripa din faţă. E o sală lungă, a cărei boltă 
gotică, susţinută de cinci coloane de marmoră roşie cu capitelurile bogat înflorite, 
este împărţită în 2 năi. Prin simplicitatea ei, impune. 

O inscripţie arată că, cel puţin această aripă s-a clădit de Ion Huniade la 1452. 
Cu aproape 5 veacuri mai târziu sub bolta castelului a răsunat graiu românesc, 
ştergându-se, ca o clipă dureroasă, întreaga perioadă semi-milenară de asupriri şi 
iobăgie. 

Această încăpere este pe deplin restaurată. Celelalte aşteaptă să fie terminate. 
Picturi murale, meda-lioane, împodobesc păreţii unora. Dintre ele e frumoasă, 
păstrată bine, legenda emblemei Corvineştilor, cu corbul care iea în plisc inelul 
sclipitor, cu care se juca copilaşul pe când mama sa, frumoasa Elisabeta Măr- 
ginean din Telinc, se scoboară să aducă apă din pârâul de devale. Copilul, ajuns 
viteazul loan Huniade, ş-a luat drept stemă un corb cu inelul în plisc, iar drept 
nume, adăugat, Corvin. 

Clădirea servea mai mult drept locuinţă decât cetate, de şi potrivit vremurilor, 
trebuia să aibă şi toate mijloacele de apărare. 

Clădită se zice pe ruinele unui castru roman, aparţinând la început unui Kneaz 
valah din veacul al 14-lea, servi drept reşedinţă lui Ion Huniade şi Corvineştilor de 
mai târziu. Incendiată în diferite rânduri, valurile vremii nu au doborât-o, fiind dela 
început zidită solid. Restaurarea actuală a început prin 1870. 

Tot veche, de pe vremea lui Huniade, este şi simpla biserică greco-catolică, 
aşezată la marginea târgului, nu departe de castel, înconjurată de morminte, numai 
flori. De pe fondul pajiştei din jur, bătrâna biserică îşi înalţă masivu-i turn 
prismatic, cu un coridor larg, cu stâlpi subţiri, sub acoperişul terminat cu o săgeată 
scurtă. Exteriorul, strălucind sub pătura curată de var, are forma unei cruci, cu 
braţele laterale scurte. La mijlocul crucii se ridică un turnuleţ cu ferestre înguste, 
cu săgeata conică. Interiorul deşteaptă evlavia vremurilor trecute. 


ar > 


Biserica greco-catolică. 


Bolta de sub turnul din mijloc e susţinută de 4 stâlpi masivi. Catapeteasma cu 
un frumos brâu sculptat, icoanele de lemn, ogivele din altar îi dau un tipar cu totul 
deosebit de al celorlalte biserici. Clădirei vechi, i s-a adaus partea pentru femei iar 
dela începutul veavului al 19-lea şi clopotniţa dela intrare. Pe picture din lăuntru se 
vede forma-i veche, numai cu turnuleţul din mijlocul acoperişului. Cu mâna 
tremurândă de emoţiune, bătrânul paroh îmi arătă interesantele documente care 
formează bogăţia arhivei bisericeşti. Sunt pergamente din 1368 prin care Maria, 
fiica lui Ludovic cel Mare, întăria nobilimea câtorva români, dându-le proprietăţi. 
Altă întărire nobiliară datează din 1450. Şi alte şi alte pergamente cuprind nume de 
români, băstinaşii viteji, care îşi dădeau viaţa pentru stăpânii de odinioară ai 
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ținuturilor, unde azi poporul poartă aceaşi îmbrăcăminte, ca pe vremurile când 
urmau alaiul viteazului Corvin, regele înţelept a cărui obârşie se trage din părţile 
locului. 

În faţa urmelor bine păstrate ale vremurilor de demult, viforoase, se înalţă 
semnele dominării vremurilor moderne: cuptoarele de topit ferul. 

Uzinele ţin aproape un sfert din întinderea orăşelului, căci pe lângă cuptoarele 
îndărătul cărora străjuesc şirul hornurilor înalte, sunt alte multe ateliere, apoi 
locuinţele moderne ale funcţionarilor, împrejmuite cu grădini şi parcuri bine 
întreţinute. Totul e o cetăţuie, în care pătrunzi cu mai multă anevoinţă, decât în 
vechea cetate de peste drum. 

Hunedoara este Reşiţa Ardealului, de şi cu mult în urmă în ce priveşte 
complecsitatea fabricelor. La Hunedoara sunt numai topitoare, din care iesă ferul 
brut. Mineralele sunt aduse din fundul munţilor, de la Ghelar în primul rând. Zac în 
curtea fabricei dealuri întregi de pietre ruginii, cu sclipiri ca de funingene 
smălțuită. Aşteaptă rândul, să fie asvârlite în gura cuptoarelor înalte, cilindrice, 
unde ajung în puterea focului, întâlnindu-se cu pieatra de var şi cocsul, absolut 
trebuitoare separării ferului din piatră. Totul e mecanic, automat. Lucrătorii nu fac 
decât ajută maşinelor, apasă pe un buton, trag de un mâner, împing căruțele pe 
şine ori răstoarnă conţinutul în jurul parei care dă năvală, când se deschide capacul 
ce-l ţine altfel în stăpânire. Încolo e treaba focului mistuitor, pentru ca din piatra 
brută, turnată sus, să curgă jos, printr-un sghiab, ferul scânteietor, care repede îşi 
iea faţa-i posomorâtă de sclav, docil omului. 

Uzinele sunt ale statului. Că statul e slab fabricant, negustoresc, etc., nu e o 
taină; spun şi hornurile din Hunedoara. De fer cred că totdeauna e nevoie. Pietre 
cu fer avem în cantitate mare. Dintre cuptoarele existente însă, majoritatea stau în 
lenevire, de şi material prim există, de şi lucrători se găsesc. Lipsea cocsul necesar 
funcţionării tuturor cuptoarelor. Şi astfel în bilanţul întreprinderii statului, uzinele 
dela Hunedoara sunt înscrise cu deficit. Aşa aici, aşa la Baia-Mare, aşa la Baia- 
Sprie, şi în toate părţile unde fabrici, mine şi uzine sunt conduse de funcţionari cu 
leafa asigurată prin buget. Îngrădirea libertăţii de mişcare prin dispoziţii 
reglementare făcute în birouri, rigiditatea resurselor bugetare, tărăgăneala între 
aprobări şi executări, inertia legată de lipsa de iniţiativă, fac ca liniştea odihnei 
silite, să domnească acolo, unde trebue să fie forfota vieţii producătoare. 

Hunedoara rămâne în urmă, în cuibul ei plăcut, înconjurată de munţi. Dispare 
apoi după perdeaua de arbori, la cotitura drumului de fer, ce te scoate în spre 
Câmpul Pânei, larg şi mănos. Pe o palmă de loc, capeţi icoana ţării întregi: şes 
rodnic, dealuri numai livezi, munţi acoperiţi de păduri şi păşuni, în sânul cărora 
sunt cămări pline, dacă nu cu fer, măcar cu sare ori petrol. Frumuseţile sunt 
îmbinate cu bogăţiile naturale. 

Ce raiu pământesc se va dura, când elementul activ - omul, - va ieşi din 
lâncezeala explicabilă iar prin cultură îşi va oţeli puterile-i încă sănătoase! 
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HUŞI 

Când m-am abătut întâia oară spre acest orăşel, capiatala județului Fălciu, 
întins odată şi dincolo de Prut, l-am văzut într-un decor de feerie. 

E vestit întâi prin linia de drum de fer, îngustă, desprinsă dela Crasna din artera 
principală Iaşi-Bucureşti. Vagoanele sunt ca nişte cutii de păpuşi. Un om ceva mai 
înalt se isbeşte cu capul de acoperişul lor. Iţi aduc aminte de unele linii de prin 
Alpi. Te aştepţi să urci cu ele coaste priporoase de munţi. 

Trenul şerpueşte prin o vale largă, împrejmuită cu sate destu lde dese, 
compacte cuiburi de gospodari. Aproape de Huşi, maşinuţa se opinteşte din greu, 
ca şi un noaten pus prea curând la poveri peste puterile lui. Are de urcat coasta 
unui deal, în cotituri largi, aşa în cât unii călători plictisiţi de stat în vagoane, cu 
genunchii la gură, se dau jos pe lângă tren, urcându-se când vor, culegând flori din 
mers. E un haz şi o veselie, care-ţi alungău râtul călătoriei. 

Întăia oară când am făcut drumul, era noapte. Truda maşinei mă neliniştea. Ca 
mai totdeauna vorba călătorilor se îndrepta spre accidente de tren: pantă mare, 
ruperea trenului, frâna defectuoasă, etc., etc., , fiecare opintire a maşinei, îmi 
amintea clipa de groază în drumul spre Viege când, cu tren cu tot, eră să mă 
rostogolesc în valea adâncă a râului vijelios, umflat prin topirea prea bruscă a 
ghețarilor. 

Figura liniştită a tovarăşilor de drum, mă făcă să deduc lesne că pe această 
distanţă svâcniturile maşinei, zăngănitul tampoanelor, şuerul strident, des repetat, 
semnalele dintre maşinist şi frânari, sunt obişnuite. Vedenia catastrofei din Alpi 
devenea aceia a lui Tartarin. 

Trenul îşi continua mersul de broască ţestoasă, într-un nour de scântei, care 
băteau mereu în geamuri. La o ultimă sforţare, răsuflând pe nări suluri şuerătoare 
de aburi, împroşcând un mănunchiu mai bogat de scântei, namila de fer se opreşte. 
Am ajuns pe vârful Dobrinei, învăluită în întunericul pădurei dese. 

Aici însă veni răsplata emoţiunilor exagerate. Abia se isprăvi focul de artificii şi 
începi concertul. Era pe la începutul lunii Mai, puţin după ce codrul se îmbracă în 
haina-i de vară. Şi maşina pare că îşi ţinea răsuflarea, ca să facă liniştea mai 
deplină, spre a se puteă auzi îngânarea privighitorilor. De pretutindeni îşi 
răspundeau. Pare că fiecare copac avea câte una. Era pădurea fermecată. Vorba lui 
Nichifor Coţcarul: „Tă-vă pustia de privighetori, să vă bată, că ştiu că vă 
drăgostiţi”. Pentru ca tabloul să fie complect, luna plină îşi revărsa farmecul 
luminei argintii peste pământ. 

Sunt momente când desăvârşirea tablourilor din natură întrece orice închipuire, 
iar îmbinarea destul de măestrită a omului, apare ca şi candelele aproape stinse ale 
stelelor, faţă de luciul lunei. 

În asemenea decor, jos în vale, orăşelul adormit era ascuns sub perdeaua fină, 
ţesută din argintul razelor de lună. Mi-l închipuiam că e acolo, după luminiţele cari 
mijau îndărătul zăbralnicului de ceaţă. În faţa zidului de pădure, drept mal, era 
nedefinitul întinsoarei; pe fund sclipeau câteva lumini. Îți făcea impresia mărei fără 
margeni la ţărmul căreia sunt presărate lămpile de veghere de pe corăbiile 
ancorate. 

Din pribegia mea prin ţară ca şi prin o bună parte din Europa, mi-au rămas 
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întipărite în minte, câteva tablouri de acestea, dragi, pe care le văd oricând înainte. 
Impresia dintâi, nu fu numai influenţa nopţei cu lună şi cu cântec de privighetori. 
M-am urcat pe Dobrina şi ziua, când focul lumiinei depline se abate peste locurile 
împrejmuitoare. 

Huşii apar într-un cadru fermecător. Nu e exagerare. E unul din oraşele cu o 
situaţie geografică, de un pitoresc neîntrecut. 

E complect izolat de restul Moldovei printr-un zid de dealuri, numai vii şi păduri 
ca o leică ruptă într-o parte. În fundul leicii e orăşelul. 

Lunca Prutului, aici mai largă decât aiurea, din cauza cotiturilor dese, e numai 
sălcii, stuf şi ogoare. Contrastul între pădurea încruntată, între vii cu luciul de azur 
în urma stropitului şi între argintul şters al stufărişului depărtat, dă focuri de 
lumină irizantă. 

Orăşelul odihneşte liniştit; aproape mumifiat în izolarea lui, cu casele micuţe, 
dar cu grădini mari, pe poala trăgănată a dealurilor ce se înalţă destul de repede la 
spate. 

Clădiri mândre nu se văd. Numai turlele episcopiei strălucesc în îmbrăcămintea 
lor curată de var, ca din o insulă de verdeață. 

Scoborându-te în oraş te isbeşte îmbucurător, relativa curăţenie a străzilor 
principale. 

Dintre celelalte oraşe din Moldova deluroasă, Huşii mi s-a părut cel mai curat. 

Te atrage fără să vrei drumul spre Episcopie, vestită prin vechimea ei de peste 
4 veacuri, şi prin tradiţia culturală destul de însemnată, legată de existenţa ei. 
Mitropolitul Veniamin Kostache a trecut pe aicea, iar învățatul episcop Melchisedek 
a funcţionat ca director al Seminarului şi apoi ca locţiitor de episcop. De ele 
„Cronica Hugşilor”, una din cele mai de seamă monografii istorice asupra unui oraş 
din vechiul regat. 

Imprejmuită în parte cu ziduri groase, înconjurată cu grădini întinse, cu curte 
peste care e asvârlit covorul ierbii dese, cu şiragul de chilii vechi într-o coastă, 
episcopia e şi azi o oază din arhaica viaţă de demult, în mijlocul pretenţiunilor de 
modernizare ce o înconjoară. 

Sâmburele acesta al vremurilor nouă însă e mic. În afara lui căsuţele modeste, 
cu lut pe jos, au rămas încă drept semnul pecetiei de odinioară a târgurilor noastre: 
sate mai mari. 

Isolat de restul ţărei, asvârlit în văgăuna de lângă graniţă, Huşii şi-a păstrat şi 
în partea economică mult din tiparul vechiu. Industriile n-au invadat în el. Cel mult 
o moară-două, trebuinţa pânei zilnice. În schimb agricultura i-a dat belşugul. Şesul 
apropiat, bogat în ape, a făcut prielnică desvoltarea grădinăritului, iar coastele de 
dealuri numai vii, au făcut vestit ca podgorie. 

S-a dus e dreptul vremea veseliei, odată cu apariţia filoxerei. Mai înainte vuiau 
dealurile de chiotele lucrătorilor şi cântecul tarafurilor de lăutari. Viţa americană 
cere trudă şi cheltuială mai mare. Totuşi viile nu s-au stârpit. Podgoriile Huşilor 
sunt încă renumite. Viile au perdut din sălbateca lor rodnicie, dar au căpătat 
regularitatea aşezărilor simetrice. Au dispărut serbările de toamnă, asemenea 
acelora în cinstea lui Bacchus, dar se găsesc vii sistematice, cu colţuri artistice, cu 
boschete de trandafiri şi terase italiene. 

Acum în urmă, oraşul s-a mai înviorat. Nu mai e izolat; nu se mai găseşte la 
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marginea ţării; Prutul se trece lesne; pe malul lui nu mai păzesc Cazacii. 

Prin culmea de dealuri ce-l desparte de restul Moldovei, oraşul a trecut mai 
mult la Basarabia. Basarabean a devenit mai ales din punct de vedere al pregătirii 
tinerelor generaţii. Liceul ca şi Şcoala Normală, servesc drept instituţiuni de 
însufleţire naţională. Măcar cultural s-a întors vremea lui Cantemir, descendent din 
mazili fălcieni. 

Cu o slabă sforţare, din Huşi se poate crea o citadelă de radiare a cimentării 
sufleteşti între părţile de jos ale celor două jumătăţi din Moldova, înstrăinăte vreme 
de un veac şi mai bine. Adăugându-se şi darurile naturii, energia omenească ar 
putea face minuni din acest orăşel tihnit. 


e 
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HÂRLĂU 

De câte ori trec prin acest popas din vestita şosea mihăileană, ce străbate şi 
frumosul judeţ Botoşani, de atâtea ori îmi apare înainte icoana blagoslovitei noastre 
ţări, cu locuri încăpătoare, cu câmpuri rodnice, cu păduri umbroase, aşteptând 
mintea iscusită şi munca ordonată, liberă, care să facă din eaun paradis pământesc. 

Liniştea care învălue case şi oameni, nu poate fi liniştea apusului. E atâta loc 
pentru muncă, atâta prilej de prosperitate, atâta prefacere ce aşteaptă natura dela 
omul dornic de progress şi conştient de valoarea puterei sale! Pacea ce domneşte 
peste orăşelul pomenit, ca şi peste altele de sama lui, nu este Trista atmosferă a 
cimitirului, lăsată peste Bruges, Bruges-la-Morte, ci închistarea organismului din 
vremurile neprielnice. Se aşteaptă clipa desrobirei, sfânta relevare a odoarelor 
pământului prin dragostea şi priceperea omului liber. 

Biserica lui Ştefan, cu haina-i din afară de curând primenită, cu smalţul 
cărămizilor strălucind ca un brâu de nestimate, dar cu lespezile de piatră din 
lăuntru, roase de genunchii bătrânilor credincioşi de demult şi cu iscăliturile vechi, 
din veacul al 17-lea, sgâriate de cutare magnat polon care a trecut cu oştirile pe 
aici, nu e numai semnul gloriei din trecut. Clopotele bisericei, nu glăsuesc nu pot să 
glăsuiască: “Nu învie morţii, e în zadar copile”. 

Cel mult e însemnarea locului prielnic pentru o aşezare omenească este una din 
multele dovezi ale agerii priviri a strămoşilor noştri, cărora nu le trebuiau multe 
studii pentru ca să hotărească punctele de însemnătate economică ori strategică 
din ţară. 

Trecutul însă rămâne chezăşia prosperităţei în viitor. Viaţa nu poate să 
ocolească acest cuib de avuţie naturală. Nimic nu lipseşte din ce poate să aducă 
mişcarea legată de muncă. Orăşelul este aşezat într-o poziţie încântătoare. Când vii 
dinspre laşi, dealurile Cotnarilor pare că sunt mutate dinspre munte şi puse aici. 
Casele Hârlăului sunt la poalele unei creste înalte, împădurite, zidul din stânga 
Siretului. 

În faţă se întind culmi netezite şi sesuri ca-n palmă. Oraşule numai nodul de 
unire. 

Satul Deleni, populat, cu grădini la poala pădurii, e începutul unui şirag întreg 
de sate cuprinse, cu gospodari harnici, care se ţin până la Botoşani. Rădeni, 
Feredeeni, Storeşti şi vestitul Flămânzi, unul din cele mai mari latifundii, care a 
fost, de unde a pornit scânteia în 1907, vin în şir case lângă case, grădini de 
grădini, ca o întinsă mahala a orăşelului megieşit spre miazăzi cu Cotnarul aşa de 
des pomenit. 

Toate la un loc formează ca o prismă umbrită de streşina pădurilor. 

Înainte de a se îmbrăca pădurea, coastele sunt ca ninse de florile pomilor 
roditori. E o livadă naturală tot pragul de dealuri dela Cotnari la Storeşti. Numai 
regiunea dintre Piteşti şi Găeşti de pe valea Argeşului i se poate asemui. 

Stepa, cu hrană din belşug pentru grâu, vine să se lovească de pragul înflorit. 
Iazurile odată cu peşti, încing mijlocul regiunii. 

Din măruntaele dealurilor, acoperite cu fagi groşi, se scot vestitele pietre de 
moară dela Deleni. 

Viile dela Cotnari, sunt în coasta orăşelului, iar gara aşezată la vreo câţiva 
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kilometri de centru este pompa ce aşteaptă să primească bogăţiile să le împrăştie 
în ţară. 

Toate condiţiunile geografice sunt de aşa natură, încât îmbie la viaţă, la 
producţie. Piatră, lemne, vin, poame şi grâu, întreaga bogăţie pe care natura o 
poate hărăzi omului, este concentrate pe un petec de pământ restrâns, ca o covată, 
în fundul căreia este aşezat orăşelul azi aşa de tihnit. 

Vântul primenirii suflă; el nu poate ocoli şi acest cuib de oameni gospodari. 
Iniţiativa celor mulţi, poate face minuni. 

În cooperative şi federale este tăria viitorului. 

Natura a fost darnică pentru locuitorii din partea locului; mai darnică nu putea 
să fie. Omul care sfinşeşte locul, trebue să ia măsurile ca aceste daruri naturale să 
nu se piardă sau valoarea lor să nu îmbogăţească pe cei care nu o fac productivă. 

Un român de întreprindere să se găsească, şi toate izvoarele de belşug 
răspândite în jurul orăşelului, pot fi canalizate spre el. 

Prin cooperativele variate după felul produselor naturale, prin industrializarea 
unora din ele, prin sprijinul ce s-ar puteă da culturii păsărilor, a vacilor de lapte şi a 
albinelor - loc mai potrivit pentru creşterea lor nu s-ar găsi - prin intensificarea 
unor culturi proprii regiunii - cum e aceea a usturoiului - regiunea, atât de fericit 
înzestrată de natură încât ar puteă servi şi ca loc de odihnă căutat, ar deveni un 
centru economic românesc, de o însemnătate demnă de urmele slăvite ale 
străbunilor iscusiţi în alegerea locurilor. 

E o viaţă nouă care trebue să înceapă; ea nu atârnă nici dela stat, nici dela 
administrații, ci de la spiritul de întreprindere al localnicilor şi dela luminarea 
minţii acelora, cari astăzi nu-şi dau încă seamă de ceeace pot săvârşi nu numai prin 
muncă, dar şi prin tovărăşie. 
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HÂRŞOVA 

O călătorie cu vaporul pe Dunărea, e tot ce poate fi mai plăcut şi mai liniştitor. 
După ce treci de Brăila, bătrânul fluviu, podoaba ţării noastre, pare un şirag de 
lacuri, legate între ele. Cotiturile largi ce le face, îmbină mal de mal. 

Vaporul alunecă încet, luptând cu vântul şi cu curentul, oricât, destul de 
puternic. 

De jur împrejur e o ramă de verdeață, pe un prag gălbui de nisip. Sălciile sunt 
tovarăşele apei, aşezate în scări; mlădiţele tinere vin la margine, apoi tufanele dese 
şi mai încolo sălciile cu cununa de ramuri îmbelşugate, crescute în voie. 

Numai unde malul e rupt, sălciile bătrâne, cu înfăţişarea mangrovelor, îşi întind 
rădăcinile adventive până la faţa apei, mănunchiuri de braţe lungi, uscăţive, prin 
care sug puterea vieţii lor. 

Câte un stârc cenuşiu, speriat de pleoscăitul roţilor vaporului, se ridică greoi, 
sburând de pe un mal pe altul. Uneori e singura vietate ce o zăreşti. 

Ceasuri întregi eşti întovărăşit de zidurile de sălcii, între cer şi apă. 

La o cotitură mai largă, după gura Ialomiței, ţărmul se schimbă. 

Stânci de calcar, când galbene, când albe, când roşcate, se încumetă să se pue 
în calea apei, care se iuţeşte, se mai mânie lovindu-le să le dărâme. 

Între doi pumni de piatră mai rezistentă, este aşezat orăşelul Hârşova. E cel mai 
pitoresc oraş de pe Dunărea inferioară. La gâtuitura Dunării, dintre cele două largi 
bălți - Balta Brăilei şi Borcea, - e şi un important loc strategic. 

Hârşova e pe locul vechiului Carsium, iar ruinele cetăţii de pe stânca sudică, 
arată că şi mai târziu, sub turci, era un loc de pază. Ca în fund de găoace, între cele 
două dealuri pietroase, sunt îngrămădite case scunde, vechi, cu acoperişul de ţigle, 
alăturea de altele “moderne”, cu două rânduri, acoperite cu tablă. 

În mijlocul lor geamia păstrează încă urmele trecutului. 


Pr See: 


Cetatea Carsium 


Cu încetul, casele s-au întins, răsfirate, pe coasta dealului nordic, spre a se 
împreuna cu acele din satul Varos, un petec de verdeață peste piatra mereu arsă de 
soare. 

O biserică mândră, cu multe turnuri, se înnalţă pe vârful cel mai ridicat al 
dealului, iar alăturea de ea, ca un simbol al vremurilor, era clădirea imposantă, a 
şcoalei primare ridicată prin stăruința unui vrednic institutor, sprijinit de sigur şi 
de interesul localnicilor. 

Înainte de război această clădire cuprindea în ea cel mai frumos şi complect 
muzeu regional, înfiinţat prin hărnicia şi dragostea de loc a aceluiaş institutor, d. V. 
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Cotovu. Orăşelul eră un cuib de tihnită viaţă, loc de îngrămădire a cerealelor 
adunate, cine ştie de unde, din inima Dobrogei. 

Azi liniştea de cimitir se întinde asupra lui. Războiul la nimicit aproape. Toată 
furia unui duşman, necruţător, cu porniri sălbatece, s-a năpustit asupra acestui 
oraş. Mărăşeştii sunt o ruină; în Mărăşti şi alte sate de pe zona Siretului, nici 
temelia caşelor nu se mai cunoaşte. Ele însă au fost în locul frământat de focul 
obuzelor. 

Hârşova e o ruină, datorită urei. Casele cele mai mari sunt mormane de piatră, 
distruse de pofta de a distruge; din mândra şcoală de odinioară n-au rămas, după 
răsboiu, decât zidurile arse, semn, al cruzimei. 

După cataclism pribegii s-au înapoiat. Indureraţii vor să dreagă ceeace puhoiul 
năvălitorilor, în strigăte de satisfacţie, a dărâmat. Mijloacele însă sunt sleite. Ei cer 
ajutor. Glasul lor se pierde peste satele şi ele încercate din spre mare, peste apele 
nelocuite ori peste Bărăganul dogorât de arşită. 

Nimeni nu-l aude, ori nu vrea să-l audă. 

Dacă Hârşova ar fi în câmpul devastat al Franţei de răsărit, apelul celor 
depărtaţi, de sigur că ar fi la noi mai ascultat decât cel înecat în lacrămi de pe 
ţărmul Dunărei. 

Mult încercatul dascăl, reîntors lângă zidurile şcoalei lui, în moluzul căreia mai 
găseşte câte un obiect calcinat, din cele strânse de el cu atâta osârdie, a adunat 
foarte cu greu mijloacele pentru a reface ceeace altădată uşor a înălţat. 

Hârşova e doar departe, departe, ascunsă între cele două stânci de piatră, ce o 
izolează de restul lumii. 
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IAŞI 

Iaşul poate fi luat ca tipul oraşului în spre asfinţitul vieţii, dacă omul, care face 
să înflorească pustiurile şi creiază furnicare omeneşti în mijlocul câmpiilor de 
ghiaţă, nu va interveni la vremeca să-i redea viaţă. Altfel oraşul laşi, a fost. Se 
vorbeşte de el, e dreptul de toţi şi în totdeauna, cu respectul ce se cuvine unui 
bătrân cinstit, care şi-a închinat zilele muncii fără reclamă, bun la inimă până la 
despreţuirea intereselor sale, primitor fără samăn, împărţindu-şi sărăcia cu alţii, 
fără să se uite la vorbele rele pe care le aude. 

E răsplătit din vreme în vreme cu laude, cu evocările trecutului. La nevoe sau în 
clipe de oarecare sentimentalitate, i se promite marea cu sarea. 

S-au deprins orăşenii cu toate; li se umple inima de bucurie când aud laudele; 
surâd, în fericirea viito-rului, când ascultă promisiunile; le ascultă şi atâta tot. 

Vremea de grea cumpănă trece, sentimentalitatea durează ca lumina fulgerului 
iar ieşenii n-au energia ca să le amintească mai des, mai stăruitor. Ei pun preţ pe 
cuvintele date, potrivit timpurilor vechi şi obiceiurilor strămoşeşti, când nu se ştia 
de zdelce şi contracte, iar vorba omului, fie Vodă fie opincar, era vorbă. 

Cine e de vină de stărea lui de azi? Se vede că luţrurile ca şi fiinţele sunt supuse 
unui fatum. Nenorocirea lui a fost să fie aşezat între dealuri. Nu e vorbă ele îi fac 
un cadru pitoresc, asemenea dealurilor florentine: dar când viaţa modernă a căutat 
să le străbată, ele s-au pus deacurmezişul căilor ferate. Trenul urcă cu greu panta 
dela Bârnova: cele două maşini puse la capătul lui gâfâie amarnic; iar la scoborâş 
ades frânele cedează aducând nenorociri. Din ecoeomia sau din ambiția de a trage 
drumuri de fer îndrăsneţe, s-a îngreuiat traficul local. Duplă tracţiunee şi pe linia 
laşi-Paşcanii aşa încât legăturile cu restul ţării sunt anevcioase. 

Nenorocut lui a mai fost să rămâie în coastă de ţară. Orice iniţiativă s-ar fi luat, 
spectrul duşmanului dinspre răsărit oprea îndeplinirea ei. 

De vină însă au fost şi oamenii. L-au părăsit. Bogătaşii, şi-au strâns averea 
scoasă din moşiile mănoase şi au fugit. Viaţa tihnită a celei a 2-a capitală, eră prea 
monotonă. N-aveau în ce cheltui energia lor sufletească şi aurul scos din holde. 
Palatele râdicate pe vremea robilor, dar cu gustul rafinat al bătrânilor, imposante 
în simplicitatea lor uneori măreaţă, au rămas goale. Vântul suflă a pustiu prin 
geamurile sparte, unde veselia şi belşugul dominau odată. Mai târziu au pus mâna 
pe ele, cei care scoborându-se dinspre nord, au pus mâna şi pe moşiile boereşti. 

Incetul cu încetul laşii rămân vizuina funcţionarilor de tot soiul care nu ştiu cum 
se înoade aţa ca să ţie, ori cei îmbogăţiţi de curând care nu prea deschid baerele 
pungii. Şi astfel pânza de painjin se întinde peste tot. Un soiu de somn hibernal 
cuprinde pe oameni, împărţiţi din păcate în tabere politice care se vrăjmăsesc de 
sufletul dracului şi nu-şi întind mâna măcar pentru binele comun al oraşului. 
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Turnul Goliei 


Îi rămăsese totuşi aureola culturală, o continuare tradițională. Dar şi asupra 
aceştia, se lăsară încet-încet norii indiferentismului local şi general, cât şi 
destrămarea adusă prin neastâmpărul patimilor unora dintre acei puşi să susție 
nestânsă flacăra idealismului. 

Instituțiile culturale cele dintâi căpătară pecetia părăsirii şi mai ales a 
desconsiderării. Convingerea poate să ş-o capete ori cine, trecând prin faţa 
localurilor facultății de medicină. Unde trebuia să fie un squar verde, dintre Muzeu 
şi Institutul anatomic în stil clasic ori localul vechiu al Universităţii, una din cele 
mai frumoase monumente arhitecturale din ţară, veşnic, este un depozit de gunoi şi 
o murdărie necontenită. Nu e nepăsarea şi orientalismul general ci e curat lipsa 
celei mai elementare noţiuni de respect, pentru o înaltă instituţie culturală. Aiurea 
trăesc oraşe întregi de pe urma Universităţii; la noi pare că e ceva de prisos, o 
instituţie tolerată. 

Şi nu e doar o excepţie. Nici vechile aşezăminte, sfinţenia timpurilor de glorie 
nu sunt mai îngrijite. Ruinele peste tot se întind. Golia, frumos locaş din veacul al 
16-lea, stă şi azi cu schelele putrezite în jurul ei; pe biserica Sf. Sava, lăudată atâta 
de Paul de Allepo, începe să se urce muşchii şi buruenile până la acoperiş, iar 
crucile de pe turnurile scunde se apleacă de bătrâneţe. Numai clopotniţa bisericei 
Barboi, sveltă în perspectiva străzii Sărărie, având ca fond Repedea cu clădirile 
Socolei, aduce aminte, în bătaia soarelui din spre asfinţit, de Campanela din 
Florenţa. 

Pe lângă ruinele vechi, Iaşul e plin de ruinele clădirilor neisprăvite. Exemplul 
celei mai orientale nepăsări, celei mai sfidătoare încercări a răbdării omeneşti este 
Palatul administrativ, înălţat pe urmele curților domneşti de pe vremuri; stă sub 
forma-i actuală străină neterminat de ani de zile. La fel e cu noua facultate de 
medicină, cea mai bizară concepţie a arhitecturii noastre. Şi mai sunt ruine noi, de 
dinainte de războiu. Războiul le-a desăvârşit. 

A trebuit ca administraţia comunală nu tocmai bogată în resurse bugetare, să 
facă o sforţare deosebită spre a drege ceiace datoria ţării întregi ar fi fost să 
repare, stricăciunile fiind făcute în vremea când laşii erau capitala românismului 
întreg. 
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Palatul vechi al Universităţii (Facultatea de Medicină). 


Se pusese mari speranţe în reînvierea Iaşului, când el nu vamai fi oraş asvârlit 
în coasta ţării, ci-şi va lua vechea situaţie de centru al Moldovei lui Ştefan. Am fost 
sceptic dela început şi cel puţin până azi nu am fost amăgit cum aş fi dorit. Atâta 
vreme cât cea mai sălbatecă centralizare administrativă şi economică va dăinui (şi 
nici semne nu sunt că va fi altfel) viaţa Iaşului, ca şi a altor oraşe adormite, nu se 
schimba. 

Singura schimbare i-ar veni dela macedoneni şi dela Bahlui. Cei dintâi, atraşi, 
avantajaţi, ar aduce o vădită mişcare economică românească, fiind vorba că la 
comerţ macedoneanul bate şi pe grec. Ei ar biciui, poate, indolenţa elementului de 
baştină, împingându-l spre o viaţă reală. 

Bahluiul, înviorat azi numai de orăcăitul broaştelor în primăvară, ar înviora 
viaţa nedespărţitului său tovarăş, dacă s-ar trage în el o parte din apele Siretului. 
Planul e vechiu. El făcea parte din programul celor cu dragoste de Moldova 
nordică, cum era Poni şi dr. Manolescu. El e uşor realizabil, după cum a arătat d. 
inginer Ionescu, într-o conferinţă ţinută la Bucureşti. În orice caz mai realizabil 
decât transformarea Bucu-reştiului în port. Căderea de apă căpătată ar fi suficientă 
să deie înflorire industrială, întregii văi a Bahluiului, graniţa naturală a regiunii de 
stepă cu grâul cel mai căutat. Neajunsurile duplei tracţiuni ar fi înlăturate, căci nici 
Prutul nu mai poate rămânea nenavigabil, mai ales cu starea proastă a drumurilor 
din Basarabia. 

Poate în acest chip, vechea capitală a Moldovei şi Capitala vremelnică a 
întregului neam românesc, va căpătă viaţă prin fraţii de dincolo de Dunărea, 
asupriţi cu mai multă furie şi dela cei de dincolo de Prut, mai hotărâți în 
îndeplinirea nevoilor lor. 

Până atunci Iaşul aşteaptă, într-o somnolenţă asemenea odihnei eterne. 

În el doar trecutul cât mai vorbeşte şi natura cât îi mai dă farmec de tinereţă 
uneori. Liniştea ce s-a lăsat asupră-i, orizontul larg din jur, tablourile pitoreşti din 
orice colţ apropiat, cel mult contribuie să predispună cătră gândire mai intensă, 
menţinându-i-se încă vie faima de demult de oraş intelectual. 

Presentul continuă în această privinţă cu vrednicie trecutul cel mai depărtat. 
Statuele presărate în tot spaţiul oraşului, evocă figurile măreţe, care i-au dat 
strălucire veşnică. Bronzul care îmbracă chipul lui M. Kogălniceanu, strălucind în 
bătaia soarelui de dimineaţă, are uneori glas: „Să nu ne descurajăm mai ales de 
relele timpuri, de nourii trecători ce se pot ivi pe orizontul ţărilor noastre. Pentru 
popoare ca şi pentru indivizi, suferinţele nu sunt totdeauna perdute; adese ele sunt 
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menite a le întări energia, a le spori râvna, a le forma caracterul”. 

În mijlocul Pieţii Unirii, unde înainte de Alba-Iulia, s-a înfăptuit Unirea mult 
dorită a tuturor românilor, decretată nu de politica chibzuită ci de sinceritatea 
celor care alergau spre măcelul frontului, se înalţă frumoasa statuie a vrednicului 
domnitor Cuza-Vodă şi a celor care au ajutat la întemeierea celei dintăi Uniri. Mai 
încolo, în apropierea teatrului sunt statuele lui Miron Costin şi a lui V. Alexandri; 
mai deoparte, lângă biserica Trei Erarhi cu neîntrecută dantelă săpată-n piatră, stă 
pe jilţu-i de marmură, bătrânul Gh. Asachi, răscolitorul energiei naţionale prin 
cultură. 

Pretutindeni sunt urme din fazele eroice ale oraşului de care se leagă cele mai 
numeroase şi mai principale evenimente naţionale. De nicăeri nu s-ar puteă scrie 
Istoria neamului nostru mai întreagă, după urmele păstrate, ca din laşi. Ici, în 
Strada de sus, unde e Muzeul de St. Naturale cel mai vechiu din fostul regat, este 
sala vestită unde s-a proclamat alegerea lui Cuza-Vodă. Pe margenea Ţicăului, e 
căsuţa - bujdeuca - în care Creangă ş-a scris minunatele Amintiri şi unde stătea de 
vorbă, zile întregi, cu celalt luceafăr al literaturii româneşti, Eminescu. În o parte 
din Vechea Academie mihăileană, azi e adăpostită Şcoala de Bele Arte cu frumoasa 
şi interesanta pinacotecă. 

Până şi Cimitirul oraşului întins pe coastă trăgănată de deal, e un adevărat 
Panteon al neamului, cu mormintele lui Kogălniceanu, V. Conta, N. Gane, I. 
Creangă, Gr. Cobâlcescu, Delavrancea, bine îngrijite de administraţia comunală. 

Totul, totul, în acest oraş, evocă vremurile eroice de odinioară. 
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IBAŞFALĂU 

După ce a scăpat din strâmtoarea unde se află Sighişoara, Târnava-mare curge 
prin o luncă largă. Dea-lurile ce o întovărăşesc, mai departe pe stânga ei, în 
aparenţă uniforme, au totuşi fiecare un tipar deosebit. Când piramade, de ai crede 
că sunt de porfir asemenea celor din Dobrogea, când muşuroaie cu vârful rotunzit. 
Nu par greoaie; din potrivă au ceva din svelteţa formelor tinere, în prefacere. Prin 
aceasta se deose-besc de dealurile Moldoveneşti, mai aşezate, mai îmbătrânite. Se 
mai deosebescşi prin umbra pădurilor, păs-trate mai pe fiecare, dându-le înfăţişări 
felurite. Ici, copacii desfrunziţi la poale, îi fac asemenea capetelor de copilandrilor 
care încep să-şi deie părul în sus; dincolo marginea tăiată drept, sistematic, a 
pădurilor în exploatare pare din potrivă cărarea îngrijită a tomnatecului care nu 
vrea să se deie în lupta cu vârsta. Munţii ca şi dealurile adesea le poţi uşor 
asemănă cu chipurile omeneşti. 

Orăşelul Ibaşfalău aşezat pe dreapta Târnavei-Mari, e la graniţa celor două 
districte cu numele râului. Casele sunt în Târnava-Mică, gara e în Târnava-Mare. 
Importanţa lui administrativă tocmai în aceasta constă. La mijloc, între Mediaş şi 
Sighişoara, cele două puternice centre săseşti, ungurii au căutat să-i dea o 
desvoltare artificială, punând în el tribunalul pentru ambele districte, liceul 
întemeiat de un armean născut în India şi căzărmi pentru oştire. Astfel a ajuns din 
sat oraş. 

Dela gară treci Târnava pe un pod de lemn. E o zi de primăvară cu bruma şi 
lumina de toamnă. Numai mugurii de caştan umflaţi, strălucitori, cântecul ciocârliei 
şi ogoarele smaragdii de luternă îţi spun că soarele nu se lasă spre orizont ci se tot 
ridică spre răscrucea cerului. 


Biserica româno-catolică 


Drumul larg, tăiat prin lanuri, te face să te crezi la ţară. La o cotitură, o firmă, 
Birtlagară, într-un cuvânt, îşi spune felul locuitorilor. Drumeţi răzleţi, cu bidonul 
golit de lapte întâmpinându-te cu Bună dimineaţă, te mai înviorează. 

Cum ai dat de case, ai dat şi de asfalt. Strada îngustă e împrejmuită cu zidul 
continuu al locuinţelor, după obiceiul locului. 

La câţiva paşi îţi apare înainte o clădire măreaţă, simplă. E tribunalul. Nici 
oraşele mai mari nu au asemenea palat al dreptăţii. Bine întreţinut pe din afară, 
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sclipeşte de curăţenie şi în lăuntru. Fiecare judecător îşi are odaia lui aparte, 
fiecare funcţionar spaţiul lui larg. De luat ca exemplu este întreţinerea arhivelor şi 
mai ales a cărţilor funduare. E ca într-o bibliotecă sistematică. Fiecare dosar îşi are 
locul său anumit; fiecare proprietar îşi găseşte lesne situaţia proprietăţii sale; într-o 
clipă poţi avea orice relaţiune doreşti asupra unui imobil. 

Drumul duce mai departe în piaţa largă, nelipsita piaţă din oraşele ardelene. 
Împrejmuită cu arbori, e locul de târg săptămânal. Aice e primăria, cu frumoase 
manuscrise împărăteşti, artistic executate, întovără-şite de pecetii mari, fin 
gravate. Ţise arată iscălitura Mariei Teresa, a lui Iosef II ori Ferdinand al V-lea. 
Încă sunt deschise cu evlavie, de şi timpurile s-au schimbat atâta. Trecutul este viu, 
poate mai viu decât s-ar cuveni. Adresele de pe masa primarului, cele rămase se 
vede ne resolvate, sunt mai toate în ungureşte, iar româneasca de pe un act 
tipăriteste cam în felul firmei, “Birtlagară” pomenită. 

Sună astfel: „Cum că animalul cu ocaziunea manarei în comune s-a aflat de 
sanatos şi cum că nici în comunele vecinase nu graseza bola contagiosa se certifica 
prin acest act". 

Alăturea este trecutul mult mai depărtat. Măreaţa catedrală cu două turnuri, 
spațioasă, simplă şi lumi-noasă în lăuntru, aduce aminte de vremurile de demult. 
Aparține armenilor catolici, colonişti vechi, bogaţi, ai locului. Ei constituiau o bună 
parte din locuitorii zişi maghiari. Au rămas acum puţini dar mai catolici decât papa. 
Doar cateva credincioase, cu ochii negri, catifelaţi, cu faţa smadă şi palidă, cât mai 
arată origina depărtată, orientală. 

Lângă catedrala împunătoare, pe o stradă laterală, se mai păstrează încă, 
ruinat, castelul lui Apaffy de Apanegifalva, stăpânul locurilor. Pe o inscripţiune 
săpată în piatra de deasupra intrării se vede anul 1564, deşi pare a fi data unei 
renovaţii; Era castelul de vânătoare al mândrului magnat ungur. Numele, însuşi 
Ibaşfalău derivă de la „satul câinilor”; de aceia se vede că a fost schimbat în 
Elisabetopol; acum aşteptăm botezul românesc. Vechea reşedinţă de vânătoare cu 
ceardacuri largi şi bolţica de pivniţă servea drept oploş, celor care n-au găsit aiurea 
locuinţă. În câteva odăi locuia o moaşă, alăturea un tâmplar, sus jandarmi. În 
bolile răcoroase se păstrează vechea arhivă a oraşului şi câteva greutăţi de cântar. 
Azi, palatul găzdueşte o şcoală profesională română creată de curând. 

Viitorul e arătat prin liceul din apropiere. Cât poate săvârşi şcoala, pe teren 
naţional, aice se poate prinde. Şi nu putea fi tablou mai înviorător decât acela văzut 
în sala de gimnastică. Elevii adunaţi pe scenă intonează cu căldura dată de 
însufleţire, imnul de slavă ţării. Un cor minunat ca ansamblu, perfect ca execuţie. 
Steagurile tricolore încadrau figura osoasă a lui Timotei Cipariu, după înfăţişare 
aducând aminte pe Michelangelo. Şi pe când glasul copiilor români răsuna în sală, 
evocând visul împlinit, prin fereastră priveam turnul castelului învecinat, şi mai 
ales leul de piatră din zid. Eră emblema trufiei trecătoare. Laba leului se sprijină pe 
capul de zimbru. 

Mărire şi cădere dincolo; învierea dreptăţii veşnice dincoace. 

Înviorarea şi nădejdea crescură când defilară, în paşi hotărâți, elevii liceului 
organizaţi ca cercetaşi. Nici urmă nu a mai rămas din vechea stăpânire, în localul 
spaţios, clădit şi întreţinut cu cheltuiala oraşului. 

Alăturea de el, internatul adăposteşte vlaga viitoare a neamului, chezăşia 
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prefacerei repezi chiar a oraşelor. 

Acelaş semn al însufleţirii ce o dă libertatea să puteă prinde şi la puii de şoimi 
din şcolile primare. Cu totul emoţionant îţi vibra în suflet şi glasul picilor de o 
şchioapă, când bătrânul dascăl îi puse să cânte Trăiască Repele. Era flacăra încinsă 
din scânteia acoperită de spuză. lar când şease dintre cei mai răsăriţi, îmbrăcaţi în 
costumul naţional, curat ca helghea, încinşi cu brâul tricolor, mai deunăzi motiv de 
închisoare, începură serioşi, ca nişte oameni mari să joace în mijlocul pieţei jocul 
căluşerilor, lacrimile umezeau ochii. 

Jertfa sutelor de mii de vieţi în plină putere, nu fu degeaba. 

Prin liniştea ce-l învăluie, prin plaiurile molcomitoare ce-l înconjură, Ibaşfalăul 
trebue să devină un puternic centru cultural. În special în el trebue să se înfiinţeze 
o temeinică şcoală normală. Clădirile goale ale căzărmei spaţioase, de sub piciorul 
dealurilor cu vii, e păcat să cadă pradă ruinei. Mai minunat loc pentru o şcoală 
normală nici că se poate găsi. Totul o impune la aceasta. Poziţia oraşului o cere. 
Între Mediaş şi Sighişoara, aproape deţinutul săcuilor, Ibaşfalăul ar puteă deveni 
un alt Blaj, fără tradiţie, dar înlocuită prin puterea menirii ce o are. 

Politica viitorului este cea culturală. Numai prin cultură sănătoasă, izvorâtă din 
energia neştirbită a sufletului nostru etnic vom puteă izbândi. 

Cuvintele rostite de Fichte, în vestitele sale Cuvântări către națiunea germană, 
cu un veac şi mai bine în urmă, pare că sunt scrise anume pentru noi, cei de acum. 
„Dacă vreţi ca din întreaga vâltoare să iasă o ţară nouă, o altă ordine de lucruri, 
trebue neapărat să se puie temelia unei educaţiuni naţionale, singura înstare să 
schimbe moralul generaţiei ce vine”. 
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ISMAIL 

Într-o zi frumoasă de primăvară, am apucat spre Ismail, pe singura cale mai 
lesnicioasă, acea a apei. 

Dunărea eră un lac, iar sălciile abia înfrunzite nişte baloane verzi, înşirate pe 
luciul lui. 

Liniştită, dar amenințătoare şi prin aceasta mai grozavă, pe nesimţite apa 
acoperia ostroavele mai joase şi reducea la dunga spinării, pe cele mai înalte. Oile 
scoase de timpuriu la păscut, erau mutate de colo colo din calea viiturii, iar stânele 
de trestie păreau plute ancorate în larg. 

Rămâne-n urmă Tulcea, cu casele înşirate în lungul coastei; ocoleşti pe larga 
cotitură dela Ceatal; străbaţi pânza de argint viu întinsă cât vezi cu ochii spre apus, 
către lacul Ialpugului, spre răsărit către capătul Deltei; îţi surâd mai încolo 
grădinele de caişi înfloriţi, care înviorează prin trandafirul petalelor lor, fondul 
verde al sălciilor. 

Malul basarabean se desluşeşte tot mai limpede din uşoara negură, iar la un 
moment dat sclipesc turnurile bisericilor din Ismail. 

De mult doream să-l văd, căci multe clipe de resvrătire sufletească mi-a răscolit, 
pe vremuri, când umblam mai des pe dealurile dobrogene. Stăteam adesea şi 
priveam scânteiele aurii, ce răsbeau prin ceața depărtării ca nişte stele în adâncul 
cerului. Era oglindirea săgeţilor soarelui lăsat spre asfinţit, în acoperi-şurile şi 
geamurile turnurilor de biserică. În liniştea desăvârşită a dealurilor dobrogene, 
farurile depărtate îmi evocau nedreptatea lăsată de atâta amar de vreme asupra 
neamului nostru. Numai câţiva zeci de kilometri mă despărţeau şi totuşi cât de lată 
era Dunărea şi ce prăpastie adâncă mărginea malurile ei. Înţelege ori cine bucuria 
ce mă stăpâneă în ziua aceia de primăvară, când m-am urcat pe vaporul românesc 
la Galaţi, îndru-mându-mă spre Ismail, fără grija paşaportului, fără groaza cazacilor 
care te luau în primire altă dată. 

Ce vremuri alese trăim şi cât de pitici suntem în toate manifestaţiile mari! 

Ismailul face parte din acele oraşe înşirate dealungul Dunărei, care au la 
spetele lor întinsa stepă a Bugeacului, „plin peste măsură de grâu, orz şi meiu, cu 
adevărat rivalul Egipetului şi grânarul Constantino-polei”. 

Se zice că fu popas genovez. Generalul francez Langeron, care a luptat sub 
comanda lui Potemkin, spune că a dat peste zidurile vechii cetăţi genoveze. 

Fu mai pe urmă puternică cetate. D. Cantemir ne spune lămurit: „Ismailul, 
căruia moldovenii îi ziceau odinioară Smilu, e o cetate care nu e de disprețuit”. 
Vânjoleala din Bugeacul tătăresc, aşezat la locul ciocnirei dintre interese deosebite, 
a ajuns şi până la cetatea Ismailului. Toate popoarele cari năzuiau unele spre sud, 
altele spre nord, s-au rezboit în preajma ei. Tătari, turci, cazaci, poloni, moldoveni, 
ba şi ardeleni, au luptat sub zidurile ei. Vestitul Potemkin este întitulat, în inscripţia 
dela Golia şi „cuceritorul Ismailului”. 

Stăpânită mai îndelung de turci, Suvarof o ocupă în 1790. Cade apoi iar sub 
stăpânirea turcească spre a fi luată din nou de ruşi. 

În fiecare colţ din ţara românească se va găsi oglindirea nestatorniciei valurilor 
care s-au abătut asupra întregului neam. 

Din Vechea cetate n-a mai rămas azi decât valurile de pământ care-i arată 
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întinderea de odinioară. Puhoaiele scot la iveală icişi colo temelia zidurilor groase, 
iar în ţărna ce o acopere, brăzdată de plug, încolţeşte seminţele cerealelor. 

Oraşul nou se întinde la răsărit, pe coasta malului dunărean. 

Aşa cum e azi datează abia dela începutul veacului al 19-lea. E miniatura 
Chişinăului, obosind prin regularitatea străzilor, linii care se întretaie în ochiuri 
patrate. Fiecare patrat e o mică cetăţuie de case, dându-se obiceiul de a prelungi 
pereţii, cu ferestre oblonite, prin zidul de împrejmuire şi poarta înaltă, ferecată. 

Ca şi la Chişinău, casele par jucării, faţă de orizontul larg ori străzile late, mai 
toate umbrite de şiraguri de copaci. Din potrivă clădirile administrative ca şi şcolile 
ori bisericile, din cauza aceasta, par mai monumentale decât sunt în realitate. 

Capeţi o privire generală asupra întregului oraş, urcând în clopotniţa Soborului. 
Ferestrele aşezate în direcţia celor patru puncte cardinale, îţi dau putinţa să 
cuprinzi zarea largă. Podoaba oraşului o face Dunărea, frumosul dar pe care natura 
ni l-a hărăzit. Ea înviorează ţinuturi de stepă altfel arse în toiul verii; ea dă viaţă din 
plin marginei de stepă, formând şi drum lesnicios pentru bogăţiile de tot soiul. Ea 
dă farmec şi Ismailului. 

Privirea alunecă peste luciul întins de ape, îndungate de şirurile de sălcii, până- 
n malul dobrogean. La un capăt se înalţă Beştepe, cu cinci gheburi şi apoi linia 
profilului rar saltă pe fondul cenușiu al orizontului. Bolta cerului se sprijină pe ea 
deoparte, pe stepa întinsă a Bugeacului de alta. Oraşul stă răsfirat pe malul 
Dunărei. 

Din port pleacă un bulevard larg, întretăiat de grădini, umbrit de arbori; 
desparte oraşul în două jumătăţi. În lungul lui suntcele mai multe biserici, mai 
toate cu turle verzi sau albăstrui; aici e primăria, cea mai frumoasă clădire; tot aici 
e liceul de fete, clădire masivă, casinoul, nelipsitul casin şi seminarul adăpostit într- 
o casă mai bătrânească, cu frumoşi stâlpi în lungul cerdacului. 

Capătul de nord al bulevardului e însemnat prin cetăţuia închisorii, cu 
ferestruicele înguste sub acoperiş. 

Bulevardul e neisprăvit. Alăturea de porţiuni bine pavate, de curând, sub 
administraţia românească, alăturea de grădina din faţa Soborului mai bine îngrijită 
tot sub regimul românesc, sunt gropi largi, adevărate iazuri după o ploaie mare. 

De o parte şi alta a bulevardului vine întinsul caselor monotone, grupuri- 
grupuri. Prin acoperişul de olane a celor mai multe, prin cărămizile aparente mai 
mult cenuşii decât cărămizii, oraşul se confundă cu câmpul din jur, mai ales 
primăvara şi în toamnă târzie, când ogoarele sunt îmbrăcate cu haină cenuşie, iar 
arborii sunt neînfrunziţi sau încep să se desfrunzească. Vara, dimpotrivă, casele 
trebue să fie inundate de frunzarul copacilor care răsar din mijlocul fiecărui pătrat. 
Rar când prinzi câte o pată mai luminoasă, aceia a pereţilor văruiţi. 

Ici şi colo răsare câte o clădire mai înaltă. Numai bisericile şi ele cu aceiaşi 
arhitectură, sunt jaloane care încep dela Mânăstire, dincolo de cetate şi se ţin din 
distanţă până-n satele care prelungesc oraşul către răsărit. 
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Şi arhitectura caselor e monotonă. Nici una nu e luminoasă, surâzătoare, ca în 
oraşele de dincoace de Prut. Cvartaluri întregi sunt la fel, ziduri de cărămidă, 
numai uşi şi ferestre. Au un aerposac, închis; transpiră numai frică şi bănuială. 
Singurele clădiri mai înviorătoare sunt cele mai vechi, cu cerdac în lung, îngrădit la 
stradă cu stâlpi cilindrici, masivi. Casele cu stuf bine bătut, văruite, cu grădină în 
jur, se găsesc numai la periferie; case sdrenţuite, cu acoperişul peticit nu am prea 
văzut. 

Atmosfera stăpânilor de ieri a rămas, mai adâncă decât mi-aş fi închipuit. Mă 
aşteptam la o viaţă mai moldovenească şi am găsit pretutindeni o dureroasă 
înstrăinare. Şi doar Smilul de odinioară a fost aproape un sfert de veac sub 
guvernare românească. Tocmai de aceia însă asupra lui s-a îndreptat toată 
diabolica maşinărie de înstrăinare a sufletelor, prin biserică, şcoală, administraţie 
şi colonizare străină, ceeace a avut ca rezultat să şteargă orice urmă din trecut. 

La Chişinău tot au rămas măcar măhălăli moldoveneşti. La Ismail n-am auzit 
nici în preajma căsuţelor acoperite cu stuh, nici mai la centru, mult graiu 
moldovenesc. Dacă n-ar fi mănunchiul de funcţionari veniţi din regat, Ismailul ar fi 
aidoma cum era înainte de războiu. În biserici şi azi se slujeşte mai mult ruseşte. În 
altarul Soborului am găsit pomelnicul țarilor, a ţarinelor şi a marilor-duci, a căror 
pomenire, cu toată evlavia, se făcea în fiecare Sâmbătă. 

În piaţă, în gloata orăşenilor amestecați cu mărginaşii, nu auzi decât ruseşte. 

Traiul de odinioară se duce fără stingherire şi acum. Doar forma, slabă şi ea, e 
îndeplinită. Tăbliţele străzilor cu firmele sunt româneşti, deşi e permis să se mai 
păstreze, ostentativ şi inscripţiile vechi. La un mare magazin de lângă Sobor, se 
vede e dreptul o firmă scrisă româneşte: Societatea de comerţ Ptasnicov; la fiecare 
uşă şi fereastră însă a rămas în litere mari, aurii, vechile firme ruseşti. Deşi s-ar 
puteă spune că e o simplă formă, în realitate e o sfidare care n-ar fi permisă nici 
într-o ţară din lume. 

De aceia simţi ca o undă răcoritoare într-o zi de mare arşiţă, când dai peste 
căsuţa modestă în care e adăpostit micul cuib de cultură românească, o casă de 
cetire Gr. Muzicescu, de felul lui din Ismail sau când ţi se arată, în grădina 
locuinţei episcopale, copacul rămuros unde obişnuia fostul episcop învăţat, 
Melhise-dec, să scrie parte din ceeace ne-a lăsat. Încolo n-am pututpătrunde, căci 
erau toate închise, în vacanţă. La vitrinile micilor librării - afară de una singură - 
cărţile ruseşti tronează ca şi pe vremea veche. 

Ce înălţătoare misiune ar putea avea cei câţiva însufleţiţi cărturari din Ismail, 
care au întemeiat societatea Gr. Muzicescu, dacă şi administraţia locală ori 
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centrală le-ar da un sprijin efectiv. 

Orice îngăduinţă are o limită, mai ales când nu foloseşte la nimic, nefiind 
recunoscută de cei lăsaţi în pace. Aşa şi aşa Liga Naţiunilor este asaltată cu 
plângeri nefundate. 

Dar nu este vorba de terorizarea sufletelor ca pe timpurile ruseşti ci de 
chemarea la simţul realităţii şi aducerea la matcă a celor care, pe vremurile când 
nu era Liga Naţiunilor, în chip samavolnic se înstrăinau, neputând nici şopti 
durerea ce-i copleşeau. 

Pentru aceasta e nevoie de trezit chiar pe cei care au rostul să trezească pe 
alţii. Din nefericire însuşi românii nu-şi dau seamă de menirea lor. Şi după cum îmi 
sângeră inima de câte ori aud studenţii basarabeni, români, vorbind ruseşte chiar 
la uşa sălilor de curs, tot aşa ziua care am petrecut-o în Ismail a fost încheiată cu o 
amărăciune înăbuşitoare. 

Spre înserate m-am rătăcit şi eu prin grădina publică, plină de lume ca într-o zi 
de sărbătoare. Prin aleea principală un general în uniformă românească, venit în 
concediu, păşeă ţanţoş alăturea de câteva doamne. Întâmplător ajungând în urma 
lor, spre uimirea mea îi auzii vorbind ruseşte. 

Mă uitam în dreapta şi stânga la cei care stăteau pe bănci. Pare că-mi râdeau în 
nas. Din ochii lor săgeta ironia cea mai usturătoare. „Vreai să ne schimbi pe noi” 
răspundeau gândurilor mele; „nu vezi că trebuesc întâi curăţite şi întărite sufletele 
proprii?”. Aveau mare dreptate. Nu putem cere altora îndreptare, atâta vreme cât 
noi înşine şovăim în calea hotărâtă ce o avem de dus. 

Întâi să biruim slăbiciunea proprie şi apoi să năzuim spre biruinţa sufletească a 
altora, atât de grea de săvârşit. 


Page 
150 


Oraşe din România 


LUGOJ 

Când am apucat din valea Mureşului spre acea a Timişului, cel dintâi popas 
trebuia să-l fac în Lugoj. Nu cunoşteam pe nimeni şi nimic din el. 

Vidu, cu Ana lugojana lui, era singura legătură sufletească, de altfel ca a tuturor 
românilor, cu oraşul înecat în frunzarul bogat al copacilor. 

După hartă mi-l închipuiam, ca şi Caransebeş, între munţi sau cu munţii mai în 
apropiere. 

În realitate e aşezat în şes. Munţii sunt departe. De pe puntea asvârlită în 
mijlocul oraşului, peste Timiş, îi zăreşti în apus de soare, crestând linia orizontului 
spre răsărit, mai întotdauna învăliţi de zăbranicul, când azuriu, când argintiu, al 
ceţei. 

Călătorul în trecere numai prin gara micuță, ar căuta în zadar să vadă ceva din 
oraş. Dacă n-ar fi hornurile înalte ale fabricelor şi zidul lung al spitalului, ar trece 
pe lângă el, crezându-l un sat bogat, cu clădiri răsărite, cum sunt multe prin părţile 
locului. 

Vegetaţia lemnoasă este pe toată valea Timişului aşa de luxuriantă, arborii 
cresc atât de rămuroşi şi încărcaţi de frunze, în cât casele nu se văd din desişul lor. 
Dar tocmai această caracteristică a naturei locale, dă atracţia oraşului curat, cu 
străzi bine întreţinute, cu clădiri nepretenţioase, înşirate regulat una lângă alta, 
fără locuri virane, sterpe, acoperite cu gunoaie. 

E curioasă împărecherea aceasta a tiparului de sat, dar şi de oraş apusean, care 
se poate prinde mai din toate aşezămintele urbane de dincolo de Carpaţi. 

Îmbrăcămintea e în totul a unui orăşel din ţările occidentale. Grija particularilor 
de a rivaliza între ei prin buna întreţinere a clădirilor, trădează nu atât buna lor 
stare materială cât un simţ mai înalt de estetică edilitară şi higienă socială. 

Rătăceam într-o sâmbătă seara pe străzile, cam vitreg tratate e dreptul, în care 
locuesc numai români; poate tocmai de aceia, administraţiunile trecute le-au lăsat 
neasfăltuite, altfel decât restul drumurilor din oraş, chiar acele care ajung la 
marginea lui. Totuşi pretutindeni domnia o curăţenie exemplară. Fiecare gospodar 
era ocupat, în preajma sărbătorii, să mature nu numai faţa casei, dar şi până la 
jumătatea străzii. Poate la început, cândva, aceasta se săvârşea sub ameninţare de 
pedeapsă. După generaţiuni însă a intrat în obiceiu, iar simţul curăţeniei, despre 
care nouă, de dincoace, ni se aduceau numai exemple din Olanda, e adânc 
înrădăcinat şi la românii de pe străzile Andrei, Horea, Cloşca din Lugoj. Praful nu 
te înăduşă, căci este ogoiat prin stropire; el nu pătrunde până la apa fântânelor ce 
mai dăinuesc, căci ori unde ar fi, în curtea gospodarului ori în mijlocul străzii, sunt 
aşa de bine închise şi curat ţinute, în cât le credeam nişte adăposturi de icoane, 
cum se obişnueşte pe aiurea. 

Dar nici administraţia nu se lasă mai prejos. Până şi străzile periferice sunt 
bulevarde, cu duble rânduri de arbori umbroşi în lungul fiecărui asfalt. Se vede că 
nu e o formă îndeplinită, o momiţărie pretențioasă. Copacii nu sunt puşi ca să se 
deie numele de Bulevard străzii, lăsându-i apoi în părăsire, cu pământul ca piatra la 
rădăcini, chinuiţi de ţi-i mai mare jalea de viaţa lor. Sunt îngrijiţi, săpaţi, înlocuiţi 
unde trebue, aşa în cât cresc învoe, dând umbră deasă până şi fierarului care nu 
năbuşeşte când bate şina fierbinte, sub ramurile lor apărătoare de arşiţă. 
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Spuneam că în toate centrele de dincolo de Carpaţi, e îmbinată viaţa de sat cu 
cea de oraş, mai mult decât ori unde. 

Aceasta nu se vede numai în zilele de târg, când pieţele şi arterele principale de 
comunicaţie sunt pline de lumea dela sate cu porturi atât de împestriţate. Chiar în 
viaţa de toate zilele sunt scene care te fac să te crezi într-un sat mai mult decât 
într-un oraş. Sunetele scoase de văcar din corn, adunând vacile din fiecare curte, te 
trezesc din somn dis de dimineaţă, iar talangele clătinate în mersul domol al vitelor 
strânse în cireada târgului, îţi aduc aminte de pajistea grasă şi verde, chiar dacă 
locueşti pe strada principală unde se găseşte palatul episcopal. 

Viaţa patriarhală ce ţi-o evocă, împrumută oraşului întreg, un ţăsut sănătos de 
existenţă. Nu e întâm-plător zidit unde se află, ci e un centru crescut de necesitatea 
împrejurărilor sociale şi economice. Nu are nimic îmbătrânit în el, ci se desvoltă 
normal, casele vechi încadrate de cele moderne, sprijinindu-se unele pe altele într- 
un tot armonic, care denotă viaţa, în plină desfăşurare. 

Sub liniştea aparentă, Lugojul e un centru industrial mereu în prosperitate, 
după cum e şi un centru cultural cu pulsaţii accentuate în direcţia naţională. 

Fabrici mari îl înconjură din toate părţile. Aici se află filature de mătase cea mai 
mare din ţara întreagă. 

Librăria diecezană, plină de cărţi româneşti, denotă o înclinare mai mare decât 
în multe oraşe din Ardeal către patria-mamă. Liceul „Coriolan Brediceanu”, numai 
prin biblioteca bogată ungurească mai arată samavolnicia de până eri. Cărţile 
româneşti îşi găsesc însă tot mai mult loc de cinste, iar tablourile istorice înşirate 
în lungul treptelor arată străduinţa conducătorului, de a repara cât mai în grabă o 
nedreptate istorică, care a dăinuit prea multă vreme. Şcoala normală de fete începe 
dă devie o activă pepinieră de propagandiste pentru trezirea naţională, în aceste 
ţinuturi curat româneşti. Ideia de naţionalitate pare aici, mai mult decât aiurea, că 
primează la toată lumea, domolind mai mult decât ori unde asperităţile atât de 
nelalocul lor acum, între uniţi şi neuniţi, cu toate că în Lugoj este reşedinţa 
episcopală a celor dintâi. 

Peste tot firme româneşti, instituţiuni financiare şi economice române, denotă o 
biruinţă şi în acest domeniu, iar mărirea capitalului social al „Cooperativei 
lugojene” e o dovadă de râvnacu care s-a pornit la drum. 

Printre instituţiunile din Lugoj, merită o deosebită menţiune spitalul modern, 
râdicat între 1909-1911 de populaţiunea judeţului Caraş-Severin, cel mai întins din 
întreaga Românie. 

Un corp principal cuprinde secţia chirurgicală şi de boli interne, cu săli de 
operaţiuni mari, cu altele de operaţiuni curente, fiecare cu instrumente proprii, cu 
mijloace de desinfectare fără greş, cu instalaţiuni de radioterapie, de mecanică şi 
electroterapie. 

Peste tot e o curăţenie şi o ordine exemplară. 

Într-un parc admirabil întreţinut, sunt resleţite pavilioanele boalelor 
contagioase, ori acele pentru venerici, pentru tuberculoşi, iar în fund la marginea 
unei gospodării sistematice, cu grădini întinse de zarzavaturi ori pomi fructiferi, se 
înalţă pavilionul bolilor mintale. Bucătăria şi spălătoria, iarăşi sistematice, sunt 
într-un alt pavilion unde se găsesc şi cazanele pentru procurarea luminei, a 
încălzitului prin calorifer, ca şi motorul pentru scos apa dintr-o fântână adâncă. 
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Venit cu gândul de a poposi numai o zi, Lugojul m-a reţinut fără să vreau vre-o 
trei. E atâta îmbiare prietenoasă în el, în câtte recrează prin liniştea-i 
molcomitoare, prin sănătoasa adiere ce te învăluie. Îi simţi svâcniturile de viaţă 
naţională, care-i pregătesc zile de mare însemnătate românească, aşa cum vântul 
de primăvără te face să simţi învierea naturii, din colții de iarbă ce mijesc sub 
spuma omătului. 


Ra. 


Bulevardul Străzii 
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MEDIAŞ 

Pe 'Târnava-Mare se ţin orăşelele şirag. La un capăt e Odorhei, în plină secuime, 
la apus e Blaj, cetatea şcolilor româneşti. Între ele vin Sighişoara şi Mediaş, centre 
puternice săseşti. Sighişoara e oraşul romantic, Wartburgul ardelean. Mediaş e 
aşezarea industrială, întărită însă, fiind la răscrucea drumului Târnavei cu acel, nu 
mai puţin important, care duce dela Sibiu spre lăuntrul Ardealului. 

Inima oraşului, şi aici, este piaţa largă, împrejmuită cu zid de case; un adevărat 
mosaic de faţade: roşii, violete, gălbii, verzi, albastre, peste care se aşterne banda 
ruginie, a acoperişului de ţigle; stropiturile verde-lui ca de colţ de grâu, obloanele 
dela ferestre, întregesc priveliştea de caleidescop. În zi de sărbătoare, piaţa e 
pustie; doar porumbeii cât o mai însufleţesc. 

Spre miază-noapte domină iarăşi nelipsita catedrala, impozantă, monument ce 
se înalţă peste celelalte clădiri. Turnul înalt, svelt, zice-se cel mai înalt din tot 
Ardealul se termină cu o săgeată smălțuită, întovără-şită la bază de alte 4 turnulețe 
mici. 

Cinci sfere bronzate, aşezate în vârful fiecăruia, resfrâng razele de soare, 
atrăgând de departe privirea asupra monumentului vechiu, mai pitoresc prin alte 
două turnuri laterale, trunchiate; unul cu cerdac de scânduri pentru observare, 
celălalt cu ferestruici înguste pentru apărare. 

Lăuntrul bisericei, împodobit cu numeroase embleme de meseriaşi, cu covoare 
vechi, este de o simplicitate în adevăr de templu. Altarul se înalţă în lumina 
ferestrelor largi, cu bogate picturi în genul şcoalei vechi germane. În faţă un 
cristelnic de aramă din veacul al 15-lea, iar în păreţii altarului, dar mai ales în 
sacristie, sunt zidite pietrele mormântale ale saşilor mai de seamă. 

Cultul trecutului la acest popor harnic este adânc înrădăcinat. În mândria ce-l 
caracterizează se bizue mult pe acest trecut străbun, apropiat sau depărtat ca 
spaţiu. 

Biserica e părete în părete cu şcoala, un liceu nou, sclipitor de curăţenie, cu 
reproduceri în mărime naturală după statuele vestite: Venus de Milo, Laocoon. 

Sunt cele două pârghii de susţinere ale unui popor; pretutindeni, în centrele 
săseşti, sunt alăturate şi deopotrivă îngrijite. Mai mult decât ori unde, în Mediaş, 
sunt mai vecine. Un zid gros le încercueşte, ca şi când ar fi ultima redută de părăsit 
în lupta pe care eventual s-ar duce împotriva unui val de desnaţionalizare venit mai 
năprasnic din afară. 

Din turnul înalt privirea alunecă pe deasupra oraşului, cu casele strânse 
grămadă, mai bine zis pe deasupra reţelei cărămiziide acoperişuri. Două bastioane 
ca nişte arcuri de triumf, sunt urmele vechilor întărituri. Şi zidul mai e păstrat încă 
ici şi colo. Unul din bastioane pare că e turnul Goliei, numai că în locul platformei 
este un acoperiş cu câte două rânduri de laturi repezi. 
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Biserica, văzută din faţă. 


Rămăşiţele trecutului, în restaurarea modernă, n-au fost năruite, cum s-a 
întâmplat în Iaşul plin de amintiri. Ele măresc pitorescul oraşului, evocând şi 
vremurile trecute pline de sbucium. 

Mediaşul e centru de cultură săsească. Aice şi nu la Sighişoara ori Sibiu, au 
ţinut Saşii adunarea în care au hotărât credinţă Regelui şi noului Stat român. 

A început să fie şi un sănătos centru de cultură românească. Nu pot trece 
nepomenită isprava înfăptuită de comandantul câmpului de aviaţie, întemeind o 
şcoală de ucenici, după modelul şcoalei pe care cercetaşii în pribegie o înfăptuiseră 
o clipă la Sculeni, lângă Iaşi. 

Şcoala vieţii este şcoala nevoii. Elevii au ridicat-o din nimic. Ei o gospodăresc, ei 
o întreţin. Când omul e om, cu pricepere şi însufleţire, minunea lui Moise nu este 
poveste. 

Mediaşul mai presus de toate rămâne oraşul industrial şi economic. E în plină 
desvoltare, căci oamenii ţin să profite de darurile naturii. Dealurile ce se înalţă 
chiar dela marginea lui, sunt numai vii. Aice începe ţara vinului „Weinland”. O 
şcoală de agricultură şi viticultură, susţinută de „Universitatea săsească” cu averi 
însemnate, duce spre o metodificare a muncei. 

Gazul metan, de peste deal, adus prin ţevi dela Basna, este forţa ieftină. 
Luminatul străzilor şi a caselor ca şi încălzitul acestora, se face prin gazul metan. 
Bucătăria în gospodării e o mare maşină Primus. Suceşti robinetul şi puterea 
focului şueră prin deschizătura conductei. Doar chibritul e de lemn. 

E minunata concretizare a adevărului plastic, descris de Schiller în Cântecul 
Clopotelor asupra puterii focului. De o năpraznică sălbătăcie când e lăsat în voia 
lui, devine cel mai folositor sclav dacă este stăpânit. 

În marea fabrică de geamuri vizitată, domneşte o curăţenie ca în casă. Nici 
funingene, nici cenuşă. Cuptoarele sunt ca debrutărie. Prin conducte de fontă, 
gazul vine sub presiune. La intrare, flacări pâlpâesc domol, la gura unei pâlnii, 
uscând nisipul jilav. Mai incolo, împins cu putere, umple cuptorul cu nori 
strălucitori, la cari nu poţi privi, ca şi la soare, fără să-ţi aperi ochii. Cilindrele de 
sticlă, devin ca o foaie subţire de aluat. Într-o clipă se înmoaie pe masa netedă, 
putând fi întinse cu un fer de călcat pus la capătul unui vătrar lung. Din vâlvătaia 
parei d efoc, încet-încet sunt trase în spaţiuri tot mai răcite, şi scoase ca geamuri. 

Totul merge repede, tacticos. Un lucrător mişcă manivela care poartă de ici- 
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colo masa pe care e întins geamul, altul îl calcă. Atâta tot. E minunea focului venit 
sub formă de gaz din măruntaele pământului. E tabloul descris de prin regiunile 
Pittsburgului. 

Lângă fabrica de geamuri, se construeşte alta, de butelii. Mai încolo, e clădirea 
nouă a fabricei de vase smălţuite; o mare fabrică de pielărie ca şi de mezeluri 
industrializează produsele câmpului. Spre N. E. e fabrica de postav, pe lângă altele 
mai mărunte. Vechea uzină de gaz din cărbuni, închisă şi tristă, stă în pără-sire. Nu 
mai are nici un rost faţă de gazul mai curat, ce vine dela uzini tăinuite din lăuntrul 
pământului. 

De jur împrejurul oraşului industrial, natura surâde în îmbrăcăminte de 
primăvară. Lunca e un covor de iarbă verde. 

Minunea e însă prinsă de sus, de pe deal. Un drum, şerpuit, duce printre vii şi 
păduri. Oraşul dispare o clipă. Ajuns pe vârf, la fundul unei văiugi, rămâi 
înmărmurit de priveliştea fermecătoare ce o ai înainte. 

Nu ştii unde să te uiţi mai întâi. Prin despicătura văii, cu coastele numai vii, se 
iveşte o parte din Mediaş cu Turnul sclipitor al bisericii şi hornurile înalte ale 
fabricelor în polichromia caselor. Săgeţile soarelui aplecat spre asfinţit îţi îndreaptă 
însă privirea spre cea mai frumoasă panoramă ce se poate vedea asupra Carpaţilor 
impunători. Lanţul Alpilor făgărăşani, par mai înalţi de cum sunt. Cu vârfurile lor 
străpung bolta cerului. Acoperiţi de omăt, întreg relieful lor se profilează de 
minune. Crestele secundare sunt linii trase între coasta sclipitoare, împurpurată de 
soare şi cea cu umbră adâncă. E vis nu e aevea. Păşeşti prin locuri fermecate, cu 
decoruri sviţeriane. 

Scoborând spre dealurile mai domoale dintre Târnave, dai în satul Blăjel. Te 
opreşti la crâşma lui Toader Roman. Ai căzut în stupul gospodăriei româneşti. Ca 
din pământ răsar fetele şi flăcăii casei ori tinerele neveste cu bărbaţii lor. 
Gospodina, vioaie, vorbăreaţă, nu te lasă până ce nu cinsteşti de bun sosit. E o 
împestriţătură de mintene sure, de cojocele înflorite aduse dela Sălişte, de cămeşi 
curate cu dunguliţe negre. Abea ai unde te învârti între clidurile de perne, între 
grămada de caş proaspăt, semnul belşugului şi al hărniciei. 

Întrebările curg ca apa în răstocul morii. „Ce mai veşti prin ţară? E adevărat ca 
Regele a fugit şi nu se ştie unde e?” Svonurile otrăvitoare răspândite de închipuiţii 
îndrumători de suflete, au ajuns până-n fundul satelor. Noroc că sănătatea minţii 
repede le alungă. Le acoperă şi grijile apropiate. E mai important dacă s-a hotărât 
ceva cu casa parohială, căci domnu părinte nu are unde sta. 

Pe urmă iarăşi glume, vorbe isteţe. E sufletul sănătos al stăpânului celui 
adevărat peste plaiurile mândre. 

Mediaşul e dincolo de muche, în o altă lume. Adevărata ţară e aice în casa lui 
Toader Roman. Aice e viitorul plin de nădejde. Aice este fireasca împletitură între 
sufletul ales al băstinaşilor scăpaţi la libertate şi farmecul naturii variate şi rodnice. 

Spuneam în gând vorbele lui D. Cantemir scrise în depărtatele stepe ruseşti. 
„Nu, acest neam nu trebue să piară; îl păzeşte un trecut şi îl chiamă un viitor; nu, 
lăsaţi torentul să-şi adune şuviţele resfirate”. 


Page 
156 


Oraşe din România 


MIERCUREA-CIUCULUI 

Îmi aduc aminte de contrastul primelor zile de după 14 August 1916. Ca un 
fulger, în lungul ţării, străbătă vestea că soldaţii noştri au trecut Carpaţii într-o 
noapte. Se pomeneau zeci de numiri de odată, pasurile pe unde s-a dat năvala în 
Ardeal. Ce ameţeală în capul chiar a acelora, care în tinereţă, nu odată, se rădicară 
cu entusiasm pe statuia lui Ştefan dela laşi ori a lui Mihai dela Bucureşti, 
încălecând, în înflăcărarea lor juvenilă, chiar şi Carpaţii! Predeluş, Bratocea, Oituz, 
Uz, Ghimeş; după nume erau fiecăruia cunoscute, căci doar geografia în cursul 
inferior al liceului, atâta rost avea să înşire numiri multe, cât de multe. Dar când 
era vorba să fie căuta unde se află, venea încurcătura. 

Atunci se vedea ce deosebire este între metoda papagalismului în învăţarea 
diferitelor obiecte din şcoală şi folosul real ce trebue să-l aibă oricine din predarea 
lor metodică. La toate vitrinile eră desfăşurată harta României. Ace cu stegulete 
tricolore, însemnau înaintarea vertiginoasă a trupelor noastre şi revărsarea lor prin 
văile din lungul părţii ardeleneşti a Carpaţilor. Fiecare dorea să ştie unde se află 
unităţile în care se găseau cei scumpi. Neştiinţa domina. Nici măcar drumul 
râurilor principale care străbat Carpaţii, nu putea fi cu siguranţă urmărit. 
Superficialitatea instrucţiunii din şcoală, atunci a atins maximul ei dureros de 
manifestare. 

Lucrurile se încurcară şi mai amarnic, când soldaţii noştri ajungeau în târgurile 
care se înşiră în dreptul trecătorilor. Toate erau redate, chiar de telegramele 
oficiale, cu numele lor unguresc; Maros-Vasarhely, Sepsi-Szent-Gyorgy, Czik- 
Szereda, sunau ca numiri din altă lume, de undeva de prin ţinuturile Altaice. Cine 
se mai gândise în vremurile de pace ca să deschidă Dicţionarul geografic al D-lor 
Mazere şi Popea. Rar când în bibliotecele noastre şcolare se găseau frumoasele 
descrieri ale Ardealului, datorite lui Silivestru Moldovan. Şi azi chiar, oraşele din 
răsăritul Ardealului sunt confundate unul cu altul. Cetirea hărților în şcolile noastre 
nu se ştie ce e; domină în bună parte tot învăţarea pe de rost a localităţilor. 

Unul din oraşele în care oştirea noastră a pus piciorul mai întâi este şi 
Miercurea-Ciucului, numită încă adesea şi Sereda-Ciucului, ca reminişcenţă a 
numirei oficiale de deunăzi: Csik-Szereda. 

După numărul locuitorilor, care nu eră înainte de războiu mai mare de 5000, e 
un orăşel mai mic decât Paşcani. E un nod important însă din răsăritul Ardealului. 
Mai înainte vreme era la capăt de ţară; acum e în mijlocul ţării. Mai înainte vreme 
putea cel mult fi un centru important de apărare: dovadă cetatea cu cele 4 
bastioane, zidită de Franz Miko la începutul veacului al 17-lea, renovată peste un 
veac de generalul Steinville; tot aci fu şi reşedinţa statului major al regimentului 
săcuesc de graniţă. 

Astăzi, când trecătoarea Ghimeşului este pentru Moldova şi Galaţi, ceeace e 
Predeal pentru Muntenia şi Constanţa, Miercurea-Ciucului are poziţia favorabilă a 
Braşovului. 

E unul din oraşele cu viitor mare. 

Nu vine spre el numai linia de drum de fer de pe Trotuş, dela Madefalău, ci 
acolo aproape se întâlnesc trei linii principale. Afară de cea de pe Trotuş alta apucă 
spre nord pe Valea Oltului şi a Mureşului, ducând către Cluj, iar a treia scoboară 
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spre sud, de ajunge la Braşov. În planu de refacere din viitor, nu poate să lipsească 
şi cea de a patra linie care va da în Miercurea-Ciucului, paralelă cu frumoasa şosea 
de peste curmătura Tâlhăros din şira Arghitei, legând Oltu cu rodnica regiune a 
Târnavei-Mari. 

Importanţa orăşelului liniştit de azi e limpede. Prin schimbarea graniţelor, 
posiţiunea lui geografică a devenit favorabilă. 

Din punct de vedere administrativ e capitala judeţului Ciuc poate cel mai 
frumos din Ardeal, prin variaţia pământului. E în lungul Carpaţilor, cam din 
Neagra-Broştenilor, şi până la Tusnad având drept axă valea Oltului şi a Mureşului, 
dela obârşie cu cele trei tapşane netede, Ghiurgăul şi Ciucurile, numai valuri de 
spice. Podoaba judeţului e zidul de piatră de var, alb ca marmora al Hăsmaşului- 
Mare (1793 m.), spre care privirea e deschisă mereu, în tot lungul drumului, până 
ce ajungi în Miercurea-Ciucului. Mai ales în plină bătaie a soarelui lăsat spre 
asfinţit, păreţii prăpăstioşi, înălţaţi de deasupra mohorâtei poclăzi de cetini care-i 
învălesc poalele de jur împrejur, apar mai înalţi, mai izolaţi şi de un colorit 
trandafiriu ca şi al Bucegilor la răsăritul soarelui. Ceiace Ceahlăul e pentru partea 
răsăriteană a Carpaţilor moldoveneşti, Hăsmaşul e pentru clina lor apusană. Cu 
greu însă poţi ajunge spre el, căci locurile din prejur sunt sărace în sălaşe 
omeneşti. 

De aceia drumul dela Topliţa spre Miercurea-Ciucului, întâi pe valea Mureşului, 
apoi pe acea a Oltului, e o înşirare de tablouri naturale aşa de variate şi mai ales 
înviorătoare, încât cu greu, le poţi găsi seamăn. 

Orăşelul e aşezat în stânga Oltului, pe panta dămoală a ultimelor resfirări din 
valurile Carpaţilor. 

De odată, cum ai intrat în oraş, îţi apare în cale o clădire monumentală, numai 
ferestre şi turnuri, într-o polichromie, care contrastează cu liniştea locului în care e 
zidit. E poate cea mai vastă clădire hărăzită unui liceu, din câte sunt acum în ţara 
Românească. Liceul Piaristilor din Timişoara, cetăţuie culturală importantă, e mai 
pitorească, cu mai mult simţ artistic clădită, dar nu întrece ca încăperi, liceul din 
Miercurea-Ciucului. Nu ştiu dacă nu e mai vastă chiar decât Universitatea din Iaşi; 
în oricecaz nu e mare deosebire. Ori ce s-ar spune, ungurii dădeau mare 
importanţă clădirilor şcolare, pe care le făceau mai în totdeauna imposante, cu tot 
confortul vremii, dotându-le dintr-odată cu tot cee nevoe pentru viaţa şcolii. Când 
deschideau porţile clădirii, elevii găseau toate la îndemână, până şi aparatele de 
gimnastică. 

Mai puneau preţ şi pe fastul administrative. Palatul prefecturii pretutindeni este 
clădirea cea mai de samă, după şcoli şi căzărmi. Aşa e şi în Mercurea-Ciucului. 
Cum urci panta domoală a străzii principale, împrejmuită cu căsuțe scunde, rar cu 
două rânduri, în partea mai râdicată a oraşului, domină împreună cu cetatea, 
transformată în casarmă, Palatul prefecturii cu Administraţia Financiară şi mult 
brădet în faţă. 

În colo, orăşelul nu presintă mai nimic demn de remarcat. Era un important 
centru adminstrativ şi atâta tot. E unul din citadelele săcueşti, fiind capitala unui 
judeţ în care Românii, rămaşi încă desnaţionalizaţi, abia sunt cel mult 30% din 
populaţiunea totală. 

După cum am relevat însă, posiţiunea geografică a orăşelului, e de aşa natură, 
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încât trebue să ieie o desvoltare chiar economică. El trebue însă să aibă şi un rol 
cultural însemnat, tocmai prin situaţia lui într-o regiune unde procesul de 
transformare etnică, în decursul vremurilor trecute a fost defavorabil românilor. 


Miercurea Ciucului - vedere generala 
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ORADEA-MARE 

Drumul dintre Cluj şi Oradea, e unul din cele mai frumoase din întreg ţinutul 
românesc. Mai-mai că ar bate pe cel dela Ploeşti-Braşov. Crişul repede se 
svârcoleşte printre ziduri albe: de piatră, tăindu-şi cu repegiune un drum îngust. La 
Oradea-Mare se ogoeşte. Dă în Pustă, întinsul şes dinspre Tisa, învăluit mereu în 
ceaţă la orizont. 

Prea e importantă poarta de intrare în Ardeal, ca să nu se fi aşezat aici un oraş, 
corespunzător Aradului de pe Mureş. Astfel se întemeiă Oradea-Mare (Nagyvarad 
ori Grosswardein) una din cetăţuile ungureşti; aşa a rămas pănă astăzi. 

Singurul punct de unde îi poţi prinde întinderea e de pe dealul Calvarului, înalt 
ceva mai mult de 200 m. Cărarea ce duce spre capela odată de rugă, azi e bătută 
mai mult de perechele care ţin la drumurile tăinuite. 

Printre arborii încărcaţi cu roade, pe deasupra haragilor ce susţin coarde 
îndoite de greutatea strugurilor, apare îngrămădirea de case, în voie, pe şesul pătat 
cu pâlcuri de pădure. 

Într-o parte, spre apus, e nodul de clădiri din jurul episcopiei-catolice, 
monumentală biserică în stilul Renaissance. La celălalt capăt, spre Pustă, sunt 
cazărmile. În mijlocul unui parc se înalţă Şcoala Cadeţilor, dar mai ales pavilioanele 
cochete ocupate de şcoala de jandarmi. Tot ce este mai modern în instalare, aici se 
poate cercetă. Pavilionul băii ar puteă servi de model, iar bucătăria, cu cazanele 
încălzite cu abur, pare că e o instalaţie curată dintr-o sală de maşini. În jurul 
acestora, hornuri înalte arată concentrarea industrială care face din capitala 
Bihorului, un nod important economic. „Prin situaţia lui, acest oraş este, după 
Budapesta, cea mai de seamă piaţă din stepă pentru industria morăritului”. Aşa stă 
scris într-o geografie şcolară a vechiului regat ungar. 

Margenea şesului acoperit cu holde, începutul dealurilor sărăcăcioase ale 
Bihoriei, îi dau această însemnătate. 

Mai venea în joc şi importanţa etnică. Oraşul e situat la îmbinarea celor două 
neamuri veşnic în luptă. Astfel se explică îngrămădirea de case, de cazărmi, de 
şcoli dar şi de biserici. Era socotit ca o miniatură a Budapestei, oraşul care, mai 
mult decât altul, poartă pecetia unei mândrii neînfrânate. De aceia Oradea-Mare e 
ţinută drept cel mai frumos oraş de dincolo de Carpaţi, de şi pretenţiunea clădirilor 
mai mari, ca şi diversitatea lor arhitectonică, face mai de grabă impresia de 
artificialitate şi parvenire. 

Strada principală e a magazinelor pline de mărfuri. Prin ea ajungi la Piaţa 
principală, inima oraşului, cu cafenele luxoase, hoteluri scumpe şi teatrul în care 
încă mai joacă aproape într-una trupa ungurească. Trecând podul peste Criş, dai în 
altă piaţă, largă unde se ţin târgurile. Aici se află şi cele două biserici ro-mâneşti, 
din păcate, pare că-şi întorc spatele; aici e cocheta reşedinţă a episcopului uniţilor, 
ca un palazzo venețian adăpostind însă preţioase manuscrise din perioada de 
deşteptare naţională; tot aici e şi primăria în stil prea pretenţios faţă de restul 
clădirilor. 

În apropiere se află oborul, în zilele de târg, un iarmaroc cu de toate. Într-un 
colţ sunt zdrenţele vechi-turilor, de preţ pentru cei care caută printre ele vreun cot 
de stofă, în altul sunt carele încărcate cu fân ori cu olării. Până şi cojile de pâne, 
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uscate, strânse de prin preajma crâşmelor, sunt adunate în grămăgioare, spre 
vânzare. 

Drumuri întortochiate duc către zidurile groase ale vechii cetăţi, acoperite de 
iederă. Şanţurile împrej-muitoare, iargi, pline odată cu apă, sunt azi pădurici de 
salcâmi, mici grădini de zarzavaturi sau depozite de gunoaie. Doar cazarma din 
lăuntru mai arată că îngustele crăpături de sub creasta zidurilor, serveau drept 
guri pentru sineţe. 

Oraşul tihnit, al burghezilor îndestulaţi, se întinde în partea, dinspre răsărit. 
Străzi largi, curate, uneori bulevarde umbrite sunt trase în chip mai rezulat şi 
mărginite cu clădiri simple dar comode, oblonite la ferestre. 

Oraşul e aproape cu totul înstrăinat, după cum e şi natural. Din cei 72.000 de 
locuitori, majoritatea sunt evrei (20.000), tot pe atâta unguri (20.000) şi o slabă 
minoritate română (8.000). 

Românii sunt puţini, măcar că de jur împrejur satele sunt aproape în întregime 
româneşti. Oradea fiind cetate de apărare dar şi de înaintare a maghiarismului 
către inima Ardealului, românii nu prea erau doriţi. Era locul de adunare a 
militărimii, a administraţiei şi a negoţului; pentru români era loc mai restrâns. De 
aceia acum e o cetate de recucerit. Situaţia s-a răscurnat tocmai pentru că 
Nagyvaradul de odinioară a devenit Oradea-Mare la câţiva zeci de kilometri de 
graniţă. 

Începutul e greu, dar voinţa şi perseverenţa vor învinge. Rolul mare e al şcolilor 
şi al culturii deocam-dată. Lupta va fi anevoioasă, dar necesară. Din păcate e şi mai 
anevoioasă prin neunirea Românilor. 

Mă aflam pe acolo în ziua Eroilor, zi sfântă pentru toţi românii. Era pomenirea 
sutelor de mii de vieţi tinere, jertfite pentru ca graniţa se ajungă aproape de Tisa. 
În faţa morţii pentru un ideal, orice desbinări amuţesc. La Te-Deum lume puţină. 
Dacă n-ar fi fost cele câteva persoane oficiale şi mai ales ofiţerii care au venit să-şi 
încline capul în amintirea fraţilor lor de arme, care odihnesc de veci şi prin partea 
locului, catedrala ar fi fost goală, de şi în faţă, în piaţă, forfotea lumea, în mare 
parte români din satele vecine. Dacă până în sufletul lor nu putuse încă pătrunde 
valoarea jertfii, mai dureroasă era abţinerea acelora care, poate, au dorit-o odată. 

În asemenea condițiuni Oradea-Mare, va mai rămânea lungă vreme Nagyvarad. 
Se explică mai bine muta rezistenţă în toate, a stăpânitorilor de eri. Speranţa în 
ziua de mâne îi face mai recalcitranţi, mai uniţi, mai îndârjiţi. La aceasta se adaugă 
şi unele slăbiciuni ale autorităţilor chiar dela început. Dacă celor două şcoli 
normale, li s-ar fi dat cele două mari clădiri în care se găsesc şcoala de jandarmi şi 
cea de administraţie, dacă s-ar fi pus la dispoziţie conducătorilor acestor şcoli - e 
dreptul plini de însufleţire - toate mijloacele şi întreg personalul ales, s-ar fi creat 
dintr-o dată un centru cultural puternic - cum trebue să fie în toată zona periferică 
dela Sighet până la Baziaş, - focare de chemare şi înviorare a elementului sănătos 
dela ţară. 

Cu orice sacrificii înlăturarea nedreptăţii de veacuri trebue începută prin şcoli. 

O luminiţă a fost doar şi pe vremea veche, când I. Vulcan a scos aici „Familia”, 
în care Eminescu ş-a tipărit primele poezii. 

Din două una: ori dorinţa de alipire a românilor de pretutindeni era sinceră şi 
atunci cu toţii suntem datori, în afară de orice desbinări secundare, să contribuim 
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la întărirea ei cât mai grabrică ori interesul regional, de credinţă, de afaceri, 
primează şi atunci e de prisos să ne mai ascundem după degete. 

Jesuitismul nu merge când e vorba de sădit încredere în energia neamului mai 
presus de politica vremelnică, schimbătoare ori de deosebirile confesionale, de 
multe ori convenţionale. 

E nevoe de energie, vădită energie. Nu spre a teroriza ci sprea construi. Cu 
paliative şi artificialităţi ne arătăm slăbiciunea. Botezând o stradă principală cu 
numele lui N. Iorga, sau alt român de seamă, n-am îndreptat lucrurile. La capătul 
străzii este placa mare pe care stă scris strada N. Iorga dar şi Iorga Miklos Utza, 
iar la fiecare poartă, tot vechea numire Hlatky Endre Utza stă scris. Postaşul pe 
aceasta o ştie, iar corespondenţa se trimete la această veche numire. 

Nu e de ajuns să schimbăm numele din Nagyvarad în Oradea-Mare. Trebuesc 
toate sforţările pentru ca ea să devie centrul de apărare împotriva pustei. 


î Gros - WARDEN n T 
R LLO PNE 
ii La zi i A W” ge 


-g D LAE S 
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ORĂŞTIE 

Pe o zi de vară, am apucat drumul spre Orăştie, despărțită de Hunedoara prin o 
culme secundară de dealuri, destul de înalte. M-am îndreptat într-acolo căci mi se 
spusese că e un centru curat românesc. 

Oraşul era legat în mintea mea de două persoane, a căror activitate o 
cunoaştem. Era părintele Moţa, care conduce ziarul “Libertatea”, înainte de 
războiu organ de însufleţire naţională, adresat poporului şi un coleg dela liceu, d-l 
Lepşi, unul din puţinii profesori secundari care se ocupă de cercetări ştiinţifice. 

Şi astfel suit în tren la Deva după scurt timp m-am dat jos în gara Orăştia, 
înconjurată cu arbori înalţi şi umbroşi care arătau prin voinicia lor, rodnicia locului. 

Aici, la cotitura largă a Mureşului, ţinutul e neted ca-n palmă, pe o mare 
întinsoare de pământ. E Câmpia Pânii unul din cele mai spaţioase şesuri, din 
puţinele pe care le are Ardealul. Numele îi arată belşugul. 

Orăştia este la marginea Câmpiei dar cu ultimele lăcaşuri, cele veşnice din 
cimitir, pe coastă de colnice, care tot se înalţă, mereu mai ridicate până ce se 
sprijină de munţi. În asemenea aşezare, natura, cu varietatea farmecului ei, 
formează orăşelului tihnit un cadru ademenitor şi mult mângâietor. 

Orăşelul e inundat de verdele pomilor încărcaţi cu roade, căci în afară de 
pumnul de case strânse grămadă în jurul pieţii patrate, dungi lătuţe de acoperişuri 
stacojii, încolo nu e casă fără curte şi livadă, sau chiar vii împrejmuite cu zaplazuri 
streşinite. 

De deasupra lor nu răsar decât turnurile bisericilor reformate, închise între 
ziduri groase. Unul, mai svelt, ca o mare săgeată gata să străpungă văzduhul, 
celălalt având patru turnulețe mai mici în jurul celui din mijloc, după tipul multor 
biserici din Ardeal. 

În apropiere, se înalţă şi o clădire, nouă, mândră, aş putea spune trufaşă, faţă 
de modestia celorlalte case. Deasupra uşei de intrare se mai poate ceti, în litere 
mari: Reformatus Kun-kKollegium, cu busturile fondatorilor, drept pază, deoparte şi 
alta a intrării. 

Alăturea de citadela culturii naţionale de pe vremuri, înălţată în inima 
românimei, cu îngrijit parc prin prejur, trece pârâul canalizat, cu sălcii pletoase pe 
ţărmuri. Puterea lui strânsă grămadă poartă cele două roţi al unei mori, iar mai 
într-o parte se înalţă o biserică, aproape vecină cu o sinagogă impunătoare pe 
pereţii căreia dracii de copii au tras cruci încârligate, în mintea lor, izbăvitoare, 
după cum poporul crede că va alunga pe necuratul, ungând cu usturoi ţâţâna uşii, 
în seara de Sf. Andrei. 

E un colţ pitoresc prin contraste, aşa cum adesea se întâlnesc în oraşele 
ardelene. Privindu-l, îmi adiucea aminte de unele frumoase perspective din Bruges 
cu patina trecutului, înviorată de sclipirea apei, a frunzelor verzi, scăldată în 
lumina soarelui de vară, domolită ceva de pânza norilor, ce fugeau mereu pe cer. 

La câţiva paşi, spre piaţă, se ridică şi liceul „Aurel Vlaicu” adăpostit în vechi 
clădiri mânăstireşti cu bolți răcoroase, cu ziduri groase; o sistematică bibliotecă 
şcolărească, arată pulsul sănătos al reînvierii vieţii naţionale. 

În jurul pieţii sunt dughenile. Rar când vezi câte o firmă ca aceasta: Petru 
Herţa, Prăvălie de mărfuri mixte. Odată, mi s-a spus, clădirile de aici, mai toate 
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erau ale românilor. Încet-încet, mai cu voie mai de nevoie, aceştia s-au retras în 
gospodăriile dela periferie, umbrite de crengile dese ale pomilor. 

Apucând pe străzile lăturalnice, nepavate, credeam că mă aflu în Botoşanii 
copilăriei mele. 

Viaţa locuitorilor e legată mai mult de pământ. Fabrici nu prea sunt, în afară de 
mori, de o fabrică de spirt şi de un atelier mai mare de bocanci şi opinci. 

Demne de pomenit sunt câteva ateliere de ţesut, înfiinţate de inimoase 
românce, care vor să învie vechea îndeletnicire a sătencelor din partea locului. 
Sforţare demnă de laudă şi mai ales de încurajare. Rar mi-a fost dat să văd o mai 
măestrită îmbinare de colori gingaşe şi fină împletitură de linii dese, ca în 
originalele ce serveau de model, mai ales în unul din ateliere. 

Trecând îndărăt pe strada mare, bine pavată, mă luai de vorbă spre înviorare cu 
câţiva săteni din împre-jurimi, care mânau din urmă vituţele nevândute, frumoase 
animale, strălucind de bună îngrijire, cu părul lins, numai pete roşcate pe fondul 
alb. 

Portul sătenilor din partea locului e variat de acel al pădurenilor de peste 
munte. Au cămaşa până mai jos de şale, cu guler ca de un lat de deget şi însăelări 
negre, simple. Pantalonii de pânză, largi până jos, de regulă sunt strânşi pe pulpă 
cu nojiţe ori curele. La piept poartă cojocul cu măestrite cusături, întreg la faţă, 
puţin despicat la gât şi încheiat pe laturi. Pe cap au pălăriuţa ca un ciaunel cu 
marginele înguste şi resfrânte. Mijlocule încins cu chimir lat. Pe un umăr cu 
minteanul alb, pe celalt cu traista nedespărţită, păşesc domol, negrăbiţi pe drumul 
spre casă. 

De vorbă cu ei, nici nu ştiu când am ajuns la capătul târgului, unde cărările 
prind a urca pe coasta dealurilor. 

M-am oprit la locul cel mai înalt lângă poarta cimitirului cuprins între vii. 
Panorama largă, desvăluie un colţ minunat. 

În faţă se întinde Câmpia Pânei. Ziduri de plopi piramidali şi sălcii rămuroase, 
îţi arată drumul către gara depărtată de oraş, cale de vre-o 2-3 kilometri. Silueta 
Munţilor Apuseni închide orizontul spre nord; pare aice mai variată, mai crestată 
decât dela Deva. Sclipesc turnurile bisericilor din Geoagiu sat mare şi cuprins, 
aşezat la gura unei văi care se înfundă adânc în spre Munţii Zlatnei. Un alt sătuc se 
acaţără pe coasta arsă şi rănită de şuvoaie. 

Spre răsărit se înalţă în trepte lungi, tot mai mohorâte, culmile lăsate din 
Munţii Sebeşului; spre apus alte creste mai joase, vin tot în lung spre Mureş, pe 
când în fund, către sud, de după perdeaua norilor îngră-mădiţi în valuri dese se 
iţesc când şi când, colții zidului carpatic. 

În faţă e aurul, în lături e ferul, cuprins în măruntaele de piatră; peste dealuri şi 
munţi se ţin numai păduri. În jurul orăşelului tihnit e belşugul livezilor iar mai 
încolo, spre Mureş, vântul stârneşte valuri largi, clătinând auritele spicuri, grele de 
povara bobului umflat. E variata bogăţie a ţării întregi adunată pe o palmă de loc. 

Trecând, cătră gară, pe lângă biserica română, modestă, cu cerdacuri oblonite 
sub săgeata turnului, m-am închinat în gând: „Doamne, dă-ne tăria să prindem mai 
limpede măreţia vremurilor în care trăim, să ne dăm sama cât mai repede de 
darurile ce ne-ai hărăzit; împrăştie ceața patimilor care ne învolbură sufletul şi 
mintea pentru ca să cheltuim vlaga, azi irosită în deşert, la întărirea neamului cu 
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viaţă atât de sbuciumată până acum. 


Cetatea medievală, 1850 . 
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PIATRA-NEAMŢ 

Are îmbinat în el ceva din importanţa economică a Ploeştilor şi din frumuseţa 
naturală a Braşovului, Din întreg ţinutul Moldovei, e oraşul cu împrejurimile 
imediate cele mai pitoreşti. 

Muntele îi formează cadrul; dintr-o parte, spre apus, mohorâta Cer-Negură 
numai păduri, dinspre răsărit Cozla şi Petricica. Către nord drumul aşezat al 
Bistriţei, farmecul oraşului, deschide zarea până-n inima Carpaţilor. Din grădiniţa 
publică, numai brazi, priveşti fără să te saturi spre Ceahlăul mândru, străjerul 
Moldovei. În spre miazăzi, muntele e retezat deodată ca de un paloş uriaş; poarta 
larg deschisă a Bistriţei, deschide orizontul spre belşugul ogoarelor asvârlite pe 
prispa lată care întovărăşeşte apa către Buhuşi şi Bacău. 

Dacă numai Bistriţa ar curge prin oraş, acesta nu s-ar deosebi, la înfăţişare, de 
Câmpulung. Casele ar fi aşezate între munte şi apă în şir, kilometri întregi, fără nici 
o variaţie. Planul i-l schimbă poznaşul Cuejdiu. De şi vara abea curge ca un firicel 
de apă printre bolovănişul cărat în albia-i largă cât şi a Bistriţei, ferească 
Dumnezeu când se mânie. Atâta năvală de apă ce aduce, atâta sgomot infernal ce 
stârneşte rostogolind pietrişul, încât socoţi că e sfârşitul lumei. 

Împotriva Bistriţei, mai în vârstă, mai cuminţită şi aşezată, nu s-au luat aşa 
măsuri de pază, ca împotriva acestui pârâu cu toane, care acum abea îţi udă 
piciorul până la gleznă, acum, tulbure şi mânios, ai crede că vrea să înece întreg 
oraşul. 

Prin valea lui, oraşul e ca o stea cu trei raze. Prin activitatea lui, a despărţit din 
Cozla un pinten de munte, izolat ca o piramidă. E Pietricica, care poate fi urcată 
numai dinspre coasta slab înclinată, pe la spatele oraşului; în spre Bistriţa are 
păretele drept, coastă ruptă, cu clid de pături puse unele peste altele ca şi pietrele 
dintr-un zid. 

Tocmai în această desfăşurare de puteri naturale, stă tot farmecul oraşului. Cer- 
Negura e umbra pădurii; Pietricica e straja, iar Cozla podoaba. Pe acest din urmă, 
un primar mai energic, cu mai multă tragere de inimă, a tăiat drumuri în serpentin, 
aoprit în loc alunecarea straturilor hleioase prin plantaţiuni de mesteacăni şi brazi, 
creând un frumos parc şi loc de îndemn la mişcare, pentru paşnicii cetăţeni. 

De sus, din vârful Cozlei, împodobit azi cu un chioşc al Cercului gospodinelor, te 
bucuri de priveliştea mai întinsă, cât îţi îngăduie munţii. 

În văile celor două râuri, îndesându-se mai mult în munte decât spre apă, stau 
îngrămădite căsuţele. Dealungul Bistriţei, pe partea-i stângă, se înşiră clădirile 
administrative, nu cine ştie ce, şi casele celor cuprinşi. Spre Cuejdiu în bătaia 
amenințărilor de distrugere, sunt mai mult căsuţele una în alta, din cartierul 
evreesc. 

Podoabe arhitectonice nu se găsesc. Nici o clădire mai răsărită ori cu mai mult 
gust construită, nu se vede. Gimnaziul, azi liceu, e durat din sgârcenie, cum a fost 
în totdeauna pentru şcoli. Neîncăpător mulţimei elevilor, adăposteşte totuşi în el 
începutul unei deosebite activităţi a de curând răposatului director M. Stamatin: un 
muzeu regional. 

Şi aici atracţia tot trecutul îl dă. Îndosit la marginea spaţiului larg deschis, 
aşezat la ieşirea din munţi a unui râu de importanţa Bistriţei, nu se putea ca agera 
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privire al lui Ştefan, să nu-l fi băgat în samă. Dovadă e biserica pe care a înălţat-o, 
cu hramul Sf. loan; a rămas în toată splendoarea ei de demult, neprihănită de 
gustul îndoelnic al restauratorilor moderni. Turnul înalt, subţiat la vârf, întărit la 
temelie, este la o parte. Corpul bisericei micuţe e mai încolo, la umbră de copaci 
stufoşi. 

Meşteşugul vechilor clădiri aici se prinde în întregime. Vrâstarea de bolovani 
prinşi cu ciment şi rândurile roşii de cărămidă subţire, se urmăreşte până sus. 
Podoaba o fac oalele smălţuite, neatacate încă de colții celor 4 veacuri. Şirul 
ocniţelor mari, deasupra cărora vin cele mărunte, încondeierea liniilor de smalţ, 
bumbii care verzi, care galbeni puşi în colţul ocniţelor ori încingând biserica sub 
acoperiş, dau în simplici-tatea lor un neîntrecut mozaic de forme şi culori, 
prinzându-ţi sufletul şi prin chemarea amintirii zilelor de glorioase fapte, ale celui 
care a îngenunchiat pe lespezile de piatră din faţa altarului. 

Natura a fost aici darnică nu numai în frumuseţe. Piatra este menită să devie un 
puternic centru economic. Deocamdată este un important centru al industriei 
lemnăritului. Plutele de pe Bistriţa, cele mai multe, aici poposesc. Puţine rămân în 
drum; puţine alunecă mai departe, până la Galaţi. Ferestraele moderne le opresc în 
drum. Stau stive de catarguri pe malul Bistriţei, ca şi chibriturile înainte de a fi 
puse în cutii. Aici li se dă valoare, fiind prefăcute în scânduri ori leaţuri. În parte 
însă sunt prefăcute şi în pastă pentru mucava. 

Nu-i dau viaţă industrială numai pădurile de brad din Carpaţii Moldovei. 
Viitorul îi rezervă mare avânt şi prin bogăţiile din măruntaele pământului. Petrolul 
înegreşte în multe locuri crăpăturile stâncilor. În Valea Doamnei din apropiere s-a 
încercat chiar să se răsbească sonde. Pietrele au înfrânt pentru moment slaba 
stăruinţă a omului. Când puterea de sfredelire va fi mărită prin electricitatea irosită 
azi în valurile Bistriţei, dar domesticită, cum e planul, mai în sus, la Bicaz, Piatra va 
fi în aceiaşi situaţie ca şi Ploeşti. 

Apele minerale de sub Cozla, captate mai sistematic, ar fi putut şi ele să 
contribue cu ceva la ridicarea oraşului, în legătură şi cu frumuseţile naturii, dacă 
moldovenii ar fi ceva mai întreprinzători şi mai conştienţi de înlesnirile cari le au la 
nasul lor. 

Împrejurimile imediate ale Pietrei, îi dau condițiuni care aiurea ar fi fost mai 
intens folosite pentru crea-rea unei staţiuni climaterice de seamă; împrejurimile 
mai depărtate îl fac un important centru de excursiuni ademenitoare. 

De aici din Piatra, apucă drumul peste D. Balaurului, vestit nu atât prin frica de 
tâlhari cât prin pătărania lui Moş Nichifor Coţcarul cu Malca, jupâneşica tânără din 
Piatra. Drumul duce printre vâlcele surâzătoare, numai pajişti şi pâlcuri de păduri, 
peisaje blânde şi înviorătoare, către vestitele mănăstiri, sau cătră munţii ce despart 
apa Moldovei de a Bistriţei. 

Pe Bistriţa în sus, trecând pe lângă Mânăstirea Bistriţii, unde odihneşte de veci 
Alexandru-cel-Bun, duce calea cea mai lesnicioasă spre Ceahlău, spre Bicaz 
reşedinţă regească în timpul răsboiului, spre Borsec în Transilvania şi spre cuibul 
de farmec şi linişte dela Broşteni. 

Locuri frumoase, des umblate, isteţ şi vioi descrise de C. Hogaş, care-şi alesese 
Piatra lui dragă, drept odihnă de pensie după viaţa sbuciumată şi necăjită de 
profesor. 
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Mai rar oraş din România întreagă care să fie pus în o atare îmbinare de 
avantagii naturale: mândre plaiuri bătute din vechi vremuri, o apă iute dar care de 
aice scapă la larg; munte în jur, câmpuri mănoase la poartă. 

Aşteaptă numai voinţa şi munca omenească pentru ca să ajungă ceia ce de mult 
merita: un oraş cu intensă mişcare. Poate tot dela Bistriţă îl va veni schimbarea. 
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PITEŞTI 

De cum dai pe valea Argeşului, drumul spre Piteşti este o largă alee naturală. 
Pretutindeni numai flori, verdeață şi dungă de pădure. Satele se ţin lanţ, pline, 
bogate, cu oameni sănătoşi. E zona de contact dintre dealuri şi seş, valul de oprire 
etnică în preajma ogoarelor întinse, mănoase. De aceia este şi zona de deasă 
populaţiune. 

Oraşul se resimte de aceste condițiuni naturale prielnice. Spre el se scurge 
puhoiul satelor de munte; către el sunt atrase din şesul apropiat, alt oraş în 
vecinătate nefiindu-i concurent. Prin el se abate şi drumul mai deadreptul ce leagă 
valea Oltului dela Câineni, prin Curtea-de-Argeş spre Bucureşti. 

Arhitectura oraşului e condiţionată de Argeş, râul care curge în voie, printre 
zăvoaie bogate sau pe pat de prundiş curat. Sunt 4 ori 5 străzi paralele, în lungul 
malului, una din ele urcându-se şi pe baza terasei din dreapta. Alte străzi 
deacurmezişul, impart oraşul într-o reţea cu ochiuri neregulate. Un bulevard bine 
între-ţinut, umbrit de frumoşi arbori deşi, taie oraşul în lung. În curmezişul lui, e o 
grădiniţă, iarăşi curat şi bine ţinută. Dela mijlocul ei te bucuri chiar de perspective 
care te opresc o clipă în loc. Deoparte, e calea dreaptă a Bulevardului, cu vederea 
deschisă până la gară. La un capăt, de după o draperie mesteşugit aranjată, cu 
brazi argintaţi, se vede frontispiciul măreţului palat administrativ. Coloanele dela 
intrare, peristilul în stil antic, te fac să uiţi că te găseşti în capitala judeţului Argeş. 
E o viziune din oraşe depărtate, apusene. Palatul te atrage. În totalitatea lui e 
impunător, iar pe strada în care se află, se ţin şir clădiri mândre, unele în stil 
românesc. 

Dintre nişte plopi piramidali se înalţă şi liceul „I. C. Brătianu”. Deşi clădit, pe 
vremuri, pentru gimnaziu, adăposteşte azi 21 de clase. Totuşi este ireproşabil de 
curat întreţinut, având un amfiteatru pentru Şt. Natu-rale şi Şt. Fizico-chimice, sală 
de desemn şi chiar sală de conferinţe şi cinematograf. Se prind urmele comite-tului 
şcolar, dar mai ales ale unui director gospodăros. 

Lângă liceu, clădirea directorului adăposteşte o frumoasă bibliotecă. Să ne 
oprim ceva aici, căci biblio-teca este interesantă din multe puncte de vedere. Mai 
întăi din ea se prinde ce însemnează îndemnul. A fost îndeajuns ca să se găsească 
un donator, pentru ca alţii să-l imiteze. 

Cele mai multe cărţi fac parte din donatia lui lonescu-Gion, cunoscutul scriitor, 
de fel din Piteşti, căruia cetăţenii, spre cinstirea amintirei lui dar şi spre cinstea lor, 
i-au ridicat, în parc, un bust bine îngrijit şi într-un cadru artistic ales. Au donat, 
cărţi şi alţii, ca Gr. I. Brăteanu, A. Vericeanu, dr. Păltineanu, căp. Diamandi 
Alexandrescu. S-au adunat astfel cărţi de mare valoare, ştiinţifică şi literară, care 
pot face sâmburele unei însemnate biblioteci, când se va ajunge la o sistematică 
aşezarea lor. Am găsit printre ele cărţi de deosebită importanţă, unele, admirabil 
păstrate, chiar din veacul al 17-lea. 

Decât... căutând bine la aceste biblioteci, crezi că te afli undeva într-o şcoală 
străină. Predomină cărţile franceze şi germane; cele româneşti sunt aşa de vitreg 
reprezentate, încât îţi dă dovada înstrăinării sufleteşti a cărturarilor noştri, cei de 
demult ca şi cei de azi. Până şi inscripţiile de deasupra unor dulapuri, făcute de 
donatori, sunt franţuzeşti: „Donner ne peux, Preterne veux”. 
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„Avem şi cărţi româneşti” îmi spunea într-una bibliotecarul. Ducându-mă spre 
dulăpiorul care ascundea exemplare trimese de Casa Şcoalelor ori de Academie şi 
răsfoindu-le, găsii sistemul vechiu de întemeiere a bibliotecilor oficiale. Erau acolo 
vre-o 15 volume din aceiaşi lucrare: Starea economică a Danemarcei. Alte vre-o 5 
volume, purtau pe legătură cuvintele: Administraţia Casei Şcoalelor; Biblioteca 
rurală. Titlul cărţii? W. Putz, Geografia şi Istoria Evului Mediu. Aşa se făceau mai 
înainte vreme bibliotecile oficiale, trimiţându-se tot ce se cumpără la centru din 
generozitate faţă de autori. De aceea rămân moarte. Totuşi aşa cum e, Biblioteca 
liceului din Piteşti poate fi uşor transformată într-o bibliotecă publică, când 
Comitetele şcolare vor scăpă de grija clăditului şi a renovării vechiului edificiu 
necorespunzător nevoilor actuale. 

Şi celelalte străzi sunt deosebit întreţinute, bine pavate. Praful, aicea mai mult 
nisip, nu e prea supărător. Casele sunt curate, cele mai multe noui, aşă încât dau 
unor străzi un aer de linişte plăcută, de viaţă tihnită. 

Ici şi colo se mai găsesc şi căsuțe din vremurile de demult. În mijlocul unei 
curţi, cu grădiniţă plină de Ochiul boului, crăiţe şi ruje, se înalţă o culă mică. Odăile 
de locuit sunt ridicate, la etaj, cu un cerdac susţinut de stâlpi sau închis de 
geamlăc. 

Jos, nu e decât uşa de intrare, ferecată şi în alt perete dela faţă, intrarea la 
pivniţă, cu uşa de zăbrele bătute-n cruciş. Când se întâmplă ca pe lângă ele să 
treacă şi carele înalte, trase de o pereche de boi mărunţei, care încărcate cu oalele 
fabricate la Coseşti pe râul Doamnei, sau un grup de femei cu fotele oacheşe, 
purtând atât de grațios pe cap bidonul cu lapte ori coşul cu merinde, atunci Piteştii 
de azi dispar şi ai înainte un colţ din ceeace eră oraşul la început, când abea îşi 
lepădase haina de sat. 

E păcat însă că aceste clădiri vechi se dărâmă; măcar una din ele ar puteă fi 
păstrată, adăpostind un muzeu regional. 

Piteştii au avut noroc se vede, de conducători gospodari şi cu tragere de inimă. 
În afară că e bine pavat, are apă, lumină electrică şi canal. În anii cei doi din urmă, 
atenţiunea gospodarilor comunali s-a îndreptat în special asupra cartierului 
negustoresc din preajma bisericei Mavrodolu, vestită prin catapeteasma bogată, 
prin icoane numai aur şi argint, şi prin luptele date între zidurile ei, la nişte alegeri 
din trecut. 

O piaţă mare proaspăt pavată, deschide larg spaţiu în jurul halei noui, 
spațioasă, cu gherete în beton armat în jur. E o parte originală a oraşului, căci 
alăturea se înalţă catedrala, cu turnul clopotniţei înalt, subţire, în stil deosebit de a 
celorlalte biserici, iar la Argeş se arată parte din dealurile înverzite, numai vii şi 
vile. 

Tot aşa sunt străzi cum e Şerban-Vodă, care îţi aduc aminte părţi din oraşele 
ardelene. Bine asfăltuită, curată, e împrejmuită de case mari, cum e Tribunalul, 
Sfatul Negustoresc, Primăria, iar în fund lângă biserica Sf. Niculae, un mic boschet 
de arbori, umbreşte bustul marelui om de stat I. Brătianu. 

Demnă de pomenit e şi clădirea teatrului, tot de comună ridicată; adăposteşte în 
ea o sală micuță de spectacol, dar cu mult gust ornamentată cu chenare în stil 
naţional şi o baie, ceeace e mare lucru. 

Dintre toate oraşele din vechiul regat, Piteştii singuri mi-au lăsat impresia de o 

Page 
170 


Oraşe din România 


mai mare satisfacere a cerinţelor unui oraş, îmbinând curăţenia, cu o deosebită 
îngrijire dată locuinţelor, străzilor şi chiar gustului artistic. Mahalale cu case 
scunde, intrate în pământ, cu acoperiş de stuh ori chiar draniţă, aici, în Piteşti nu 
se prea află. 

Privit de sus, de pe terasă, oraşul pare un mosaic de pete roşii, acoperişurile de 
tablă ori olane, cimentat cu verdele arborilor crescuţi în plin, din pricina umezelei 
trase dela râu. Bisericile, destul de multe, sunt împrăştiate în tot lungul oraşului, 
dintre ele răsărind biserica nouă, Sf. Vineri, în genul celei dela Curtea de Argeş. 

Fiind în calea mişcărilor mai intense omeneşti, caracterul specific al oraşului nu 
puteă fi decât negus-toria. Aşa se explică şi buna stare a locuitorilor. Înviorător e că 
partea economică e mai mult în mâna româ-nilor. Prea puţine firme cu nume 
străine se văd pe străzile negustoreşti. 

Din punct de vedere cultural însă nimic mai deosebit nu poţi afla. Şcoli sunt 
multe şi de tot soiul, dar ca pretutindeni nu au decât o însemnătate formală. Un 
slab început de mişcare culturală s-a ivit în anii din urmă, în jurul liceului. Acolo se 
ţin conferinţe şi chiar şedinţe mai intime, cu caracter cultural, în sălile de deasupra 
bibliotecei. 

Oraşul e în primul rând favorizat de natură. De sus, din foişor, sau chiar de pe 
tapşanul cu case care se ridică îndărătul bisericei Sf. Ilie, se prinde o largă scenerie 
cu variate tablouri. Jos sclipesc apele şi prundi-şurile Argeşului, încadrate când în 
verdele argintiu al sălciilor şi plopilor, când în verdele întunecat al aninişului. În 
faţă, spre răsărit, e culmea de dealuri dela Florica, numai vii, grădini şi sprâncene 
păduroase, printre care sunt presărate petele roşii, albe, ale vilelor cochete ori 
caselor mai modeste. Valea Moselei nu e mai încântătoare decât această parte din 
Valea Argeşului. 

Peste culmile de dealuri, întinse în lungul apei, ca tăiate de un paloş uriaş, se 
înalţă, când cerul e limpede şi ceața nu acopere orizontul, silueta ştearsă, 
depărtată, a celor mai înalţi munţi din Carpaţi; spre sud privirea alunecă peste 
valea lărgită care pe nesimţite dă în şesul numai holde. E un orizont întins, variat 
ca forme şi culori, întremător prin rodnicia gâlgăitoare de pretutindeni. 

Slăvită eşti, Ţara mea! 

Demn de pomenit este colţul tăinuit din natură, pe care piteştenii au avut bunul 
gust să-l transforme în parc. E vestita pădurice Trivale, cu drumuri pietruite, cu 
restaurante şi podiş pentru jocuri gimnastice. E un minunat loc de tihnă, cu umbra 
de fagi, cu murmur de isvor, cântece de păsări şi chiar cu liniştea schitului înălţat 
pe un dâmb. 

Dar, după cum Calea Victoriei e furnicar de oameni cari se ciocnesc, se 
înghesuesc unii în alţii, pe când frumoasa grădină a Cişmegiului este aproape 
goală, tot aşa îngusta grădiniţă din oraş nu mai poate cuprinde lumea îndesată spre 
jumătatea umbrită a aleei din mijloc, pe când parcul dela Trivale, ademenitor spre 
gândire şi reculegere, cu aerul plin de mireasma florilor din poeni, rămâne mereu 
pustiu. 

Şi e păcat, căci puţine oraşe au un asemenea loc de recreaţie şi sănătoasă 
odihnă. 
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A pi? ji 


viL ismi 


Str. Doamna Bălaşa; hotel Splendid; biserica Sf. Nicolae 
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PLOEŞTI 

Când vii cu trenul dinspre Bucureşti, Ploeştii apar ca un oraş industrial. 

Nu zăreşti decât hornuri înalte, case moderne în cărămidă aparentă, 
îngrămădite în jurul fabricelor. Şiraguri de vagoane-cisterne aşteaptă plecarea, pe 
numeroasele linii de garaj. E forfota legată de viaţa centrelor apusene, continuată 
până în gara măreaţă, cea mai sistematică şi mai încăpătoare din tot vechiul regat. 

Aceasta e partea nouă a oraşului; o bisericuţă scundă, mohorâtă, cu acoperişul 
de tablă cenuşie, stă pitulită în noianul caselor de lucrători, străjuită de doi plopi 
schilodiţi. E lumea veche, e semnul liniştei pastorale, gata să apună. 

Iluzia oraşului modern te cuprinde şi când eşi din gară. 

Un bulevard larg, cu arbori stufoşi, deşi mereu neisprăvit, te duce până-n inima 
oraşului. De o parte şi alta a lui se înalţă case cochete, adevărate vile sau clădiri 
măreţe, cum e aceea a liceului. Să nu te avânturi însă în cercetarea prea 
amănunţită a locurilor, căci alăturea de bulevard, vei întâlni şi locuri virane, 
neîngră-dite, semn că oraşul n-a ajuns la desvoltarea lui deplină. 

Haina pe care a luat-o e de scurtă durată; datează de când petrolului i s-a dat 
însemnătatea cuvenită. 

Mai înainte oraşul era un centru negustoresc aşezat la răscruce de drumuri. A 
fost un soiu de dibuire până când oamenii, cu simţul practic desvoltat, au ales 
Ploeştii ca târg de seamă. Gherghița, Filipeştii-de-Târg au fost locurile de încercare 
prealabilă. Numai mai apoi a venit rândul Ploeştilor, minunat aşezat la îm-binarea a 
două văi largi şi unde se loveşte câmpia de munte. Aşa se explică pentru ce se 
pomeneşte ca târg abea dela Mihai-Viteazul, care a avut în el, o clipă, popas 
domnesc. Aşa se înţelege de ce nu cuprinde nici o biserică veche, afară de aceia a 
Sf. Apostoli din veacul 17-lea. 

În întregime oraşul nu s-a desbrăcat încă de această patina a trecutului 
apropiat. În afara centrului cu dugheni una lângă alta, cu case cari aduc aminte 
prin pretenţioasele ornamente ale brâelor de deasupra feres-trelor, de clădirile 
corporaţiunilor din vechile oraşe apusene, încolo viaţa patriarhală nu s-a prea 
schimbat. Gospodăriile tihnite, sunt înconjurate de grădini largi, ce fac ca suprafaţa 
oraşului să fie întinsă (1937 ha). 

Ca să-l vezi în întregime, un singur punct de observaţie îţi poate sluji: foişorul 
dela primărie. Fii prudent însă la urcare, căci unele trepte lipsesc, iar acolo unde 
veghează pompierii, un pas greşit, poate să-ţi fie fatal. 

De sus din foişor, priveliştea e minunată. O roată mare de verdeață presărată cu 
petele luminoase ale căsuţelor din spre margine sau cu acele, mai mohorâte, ale 
bisericilor scunde având turnurile învălite peste tot cu tablă. Numai biserica Sf. 
Împărați e cu pretenţiune de monument. Pleşuvia se ţine în centrul ne-gustoresc. 
De jur împrejurul cetăţii de verdeață, se înalţă hornurile fabricelor. Spre 
miazănoapte este Wega, spre apus e rafinăria Americano-Română, către miazăzi e 
Astra şi fabricile metalurgice. Nu mai puţin de 14 rafinării de petrol, se ţin aproape 
lanţ, pe lângă fabrici de postav, metalurgice, ateliere mecanice, cărămidării 
sistematice, mori mecanice. E adaosul modern, industrial, în calea scurgerii 
bogățiilor naturale din spre munte, ca şi din spre şes. 

Ploeştii pot fi luaţi, în acest sens, ca concretizarea belşugului ţărei noastre. Din 
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trei părţi, cât prinzi cu ochii, e numai şes, pământul mănos al câmpiei române. 
Câmpurile înverzite se întâlnesc cu cerul înceţat la orizont, într-o simplă dungă 
întunecată, perdută în abureala zării depărtate. 

Către nord e farmecul munţilor. În trepte tot mai înălțate, se ridică până la zidul 
încununat de nori, păstrând încă şuviţa de zăpadă, al Bucegilor pe valea Prahovei, 
al Tigăilor pe valea mai largă a Teleajenului. Dintr-acolo vin apele răcoritoare, 
dintr-a-colo e adusă huila lichidă. Sondele dela Băicoi se zăresc ca nişte ţepuşi, 
îngrămădiţi la marginea ultimelor dealuri. 

Îţi înclini fruntea în faţa darurilor bogate ale naturei ca şi în faţa îmbrăcămintei 
ei din luna nunţii. 

Ce nu s-ar fi putut face dintr-un asemenea oraş, cu o aşezare atât de prielnică, 
dacă ar fi fost o grijă continuă în gospodăria obştească! Nenorocitul sistem de 
schimbare a administraţiunii comunale, după partidele dela putere, şi-a lăsat şi aice 
urmele-i nefaste. Afară de captarea apei din prundişurile dela Crângul lui Bot, o 
instalaţiune unică în felul ei, încolo aproape nimic nu arată o preocupare 
necontenită pentru binele general, într-un oraş cu venituri atât de însemnate. 
Canalizarea străzilor nu e decât acum începută. Înainte de război centrul eră 
luminat cu electricitate pe când periferia tot prin lămpile cu petrol măcar că 
Prahova îşi iroseşte puterea în rătăciri sălbatece, iar la câţiva kilometri mai sus, 
gazul metan se pierde în văzduh. 

Oraşul cu o populaţie mereu crescută, nu are decât două băi populare din care 
una amenințând să se nărue; în schimb statistica din 1913 dă 287 de crâşme, câte 
una la aproape 200 de locuitori. În afară de liceu, de şcoala secundară de fete şi de 
frumoasa clădire nouă a şcoalei comerciale şi de meserii, celelalte şcoli sunt 
adăpostite în localuri vremelnice, întâmplătoare. 

De o mişcare culturală prea puţin se ştie. 

Doar numele criticului Gherea şi a nuvelistului Basarabescu, cât mai salvează 
aparențele. Încolo e linişte complectă. 

Cultura e restrânsă în şcolile oficiale de şi numeroşii lucrători dela fabrici ar 
putea alcătui un contigent statornic de auditori pentru o Universitate populară. 
Biblioteca liceului, cu numeroase cărţi după cât ştiu, adăpostită într-o sală elegantă 
şi spațioasă, nu e folosită cum ar puteă să fie. Intrarea e bine străjuită de statuele 
Sf. Apostoli Petru şi Pavel, iar cheia o ţine strânsSf. Petru. 

În schimb am fost plăcut împresionat găsind o bibliotecă modestă într-o aripă 
de lângă baia populară. Şi mai mişcat am fost când am găsit-o deschisă, cu un 
bibliotecar amabil şi cu cetitorii mărunți de prin şcoli, veniţi să-şi treacă vremea 
liberă dintr-o zi de sărbătoare, cetind mai mult poveşti. Ori cât, e un început de 
viaţă, datorită tot unui profesor, d-l Munteanu-Râmnic, care se trudeşte să scoată şi 
o revistă - România Viitoare - singura manifestaţiune culturală cunoscută în afară 
de cingătoarea hornurilor înalte. 

Uitasem muzeul. O căsuţă bătrânească cu cerdac înălţat deasupra intrării în 
pivniţă, cu stâlpi de lemn având capitelele sculptate, cu acoperişul ţuguiat şi 
ferestre mari, luminoase. O rămăşiţă a vechiului trai tihnit la umbra pomilor 
fructiferi, în tămâia trandafirilor de lângă părete şi a peliniţii ce te întovărăseşte 
până la portiţă. În această casă bătrânească s-au adunat câteva icoane, sfeşnice, 
bucăţi de scoarţe, câteva cărţi vechi şi un os de mamut. Cele mai multe sunt fără 
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etichete. Se vede în ele intenţia unui iubitor de rămăşiţi strămo-şeşti. Apoi 
indiferența a asvârlit, peste începuturi demne de laudă, pânza de painjen. 

Un contrast isbitor de pe aceiaş stradă, îmi spune însă că pricina trebue căutată 
şi în firea noastră ori în gradul de cultură generală ce ne stăpâneşte. 

La câţiva paşi de locaşul sfânt al catolicilor, se află biserica Sf. Voevozi. O 
deosebire ca dela cer la pământ. Pe când cea din urmă e dărăpânată, cu răni vii în 
tencueala temelii, cu geamuri sparte şi loc pustiu prinprejur, cea dintăi e curată, 
bine îngrijită, cu alee de salcâmi tineri şi boschete de trandafiri înfloriţi. 

Ea spune tuturora că mai presus de viaţa de toate greutăţile ei inerente, mai 
sunt şi preocupări sufleteşti, de multe ori lecuitoare. 


SoN 


Câmp de 
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ROMAN 

Pe o tivitură dealungul apei Moldovei, îţi răsare deodată, din fuga trenului, un 
şir de clădiri împestriţate, ieşite dintr-un pâlc de verdeață. E Romanul, „Cetatea 
nouă dela târgul Romanului” cum stă scris în cartea lui Ştefan cel Mare din 1479. 

Ploaia de raze ce-l scaldă, face să iasă mai în relief cele vre-o 10 turnuri de 
biserici, în afara puţinelor clădiri mai mari, dintre care Spitalul Precistei, galbână- 
roşcată, domină pe celelalte. 

De jur împrejur e atmosferă de belşug, spaţiu larg şi lumină vie. Îndărăt, spre 
răsărit, marginea podişului moldovenesc, o bandă negrie cu conturul ondulat trasă 
spre orizont, formează fondul tabloului ca din poveste. Lunca Siretului unită cu a 
Moldovei, dar mai ales neîntrecuta luncă a Siretului, împrumută şi orăşelului tihnit, 
cu amintiri bătrâne, un aer de linişte şi gingăşie. 

„Luncă, luncă, dragă luncă! 
Raiu frumos al ţării mele, 
Mândră-n soare, dulce-n umbră, 
Tainică în foc de stele” 

E un oraş vechiu, pus în drumul cel mare dealungul Siretului. 

„lar cine va duce postavuri la Braşov, va plăti la vama cea mare din Suceava 
câte 3 groşi de grivnă, iar în târgul Romanului, în Bacău şi în Trotuş câte 2 zloți de 
car”. 

A păstrat până azi ceva din arhaismul străbun. Numai uliţa mare, porţiunea din 
şoseaua naţională dela gară la Episcopie, este împrejmuită cu zid de case, cel mult 
cu 2 rânduri, dugheni lângă dugheni; rar de tot, te minunezi când le zăreşti, se văd 
firme româneşti. 

Din jos, spre apa Moldovei, este partea negustorească. Aici e piaţa nepavată, 
înconjurată cu magherniţe de scânduri, în jurul unui chioşc zidit, cu acoperişul roş; 
pare că se întreabă şi el ce caută acolo, după cum trecătorul se întreabă ce plan a 
avut cel care a pus să-l zidească. Poate a vroit să arăte cum trebue să fie şi celelalte 
barăci. În preajma pieţii, căsuțe tupilate, fără curte, ori crâşme nelipsite. E 
cartierul evreesc; o lume aparte, cu sinagoga înălţată deasupra celorlalte locuinţi, 
cu spital deosebit şi cu baie, de altfel singura în oraş. 

E un contrast izbitor între această porţiune cu locuri virane murdare, fără un 
pom umbritor şi între cartierul din miază-noapte, cu vechile curţi boereşti, 
luminoase, cu ogrăzi spaţioase, cu grădini în dos. 

Judeţul fiind bogat, mănos şi aceste clădiri vechi, în parte ale armenilor 
gospodăroşi, aici formând o colonie însemnată, denotă huzurul de altă dată. Toate 
sunt aproape la fel ca străine par palatul poştei în cărămidă aparentă, ori 
gimnaziul, transformat în liceu. 
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Turnul Episcopiei 


Exotică şi fără gust între celelalte clădiri simple, dar curate sub vestmântul lor 
de var, este clădirea în care se află administraţia financiară, înzorzonată cu 
chenaruri şi statui de teracotă roză şi cu un turn trun-chiat, crenelat, înalt, având 
ferestrele cu ochiuri mici, colorate, ca transportat de undeva din Italia. 

Contrastul e isbitor şi mai ales gustul celui care l-a ridicat apare mai baroc, în 
faţa frumuseţei simple a turnului episcopiei, svelt deşi masiv, terminat cu cerdacul 
de sub cupolă, inaccesibil deşi desigur din el s-ar putea căpătă o privilişte 
minunată. 

Intri prin poarta episcopiei în Romanul de altă dată, păstrat aproape fără nici o 
schimbare. Ziduri groase, cu ferestre înguste ca de cetate, mai sunt încă în 
picioare. Biserica, masivă, cu brâu de piatră văruită, cu ocniţe simple, cu tăinuita 
întrare închisă de o uşă de fer, încadrată în frumos pervaz săpat în piatră, este în 
mijlocul unei imense curţi, numai pajişte. Din două părţi sunt chiliile călugăreşti, cu 
cerdacul susţinut de stâlpi prismatici, regulat aşezaţi ca nişte soldaţi de strajă. Într- 
o coastă e clădirea nouă a episcopului, căreia i-ar fi şezut mai bine dacă era tot 
văruită, strălucind în simplicitatea hainei albe, mânăstireşti. În mijlocul curţii 
spaţioase, nelipsita fântână cu ciutură, cu colac de lemn şi cu acoperiş de şindrilă, 
stă pare că anume povestească despre vremurile rugătorului şi duhovnicului „chir 
Vasilie, episcopul ot mitropolia de gios dela târgul Romanului” sau de pe timpurile 
mai apropiate ale episcopului Melchisedec, care-şi trecea zilele în cercetarea 
documentelor relative la eparhia sa. 

Şi grajdurile din fund, cu acoperişul lăsat de bătrâneţe, măresc amintirea 
mânăstirilor dela poalele munţilor, în vecinătatea lor uitând că te afli în mijlocul 
unui târg capitală de judeţ. Ele despart gospodăria mânăstirească, împrejmuită cu 
zăplaz bătrânesc cu streşină lată de şindrilă, de mahalaua creştinească, ce se 
întinde vână în albia Moldovei, umbrită de plopi rămuroşi. 

E un colţ din locuri depărtate, care chiamă pe episcopii eparhioţi, doritori să-şi 
îndeplinească misiunea lor de păstorie, cu toată evlavia, spre adâncă reculegere. 
Tradiţia îndelungă legată de acest sfânt locaş e păstrată şi în lăuntrul lui, cu bolți 
masive, cu pictură afumată, cu bogate icoane îmbrăcate în argint, cu catapeteasma 
fin înflorită, cu felonul lui Ioan gură de aur ţesut numai din fir. 

Din turnul episcopiei, se prinde însă şi Romanul nou, nu numai liniştita parte a 
oraşului vechiu, încins de apele umflate, tulburi ale Moldovei. 
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Episcopia e la un capăt, alături de seminar, sau de spitalul Precistei, semnul 
milei celor bătrâni. Legenda spune că aice ar fi locul unde Macri, vătaful de 
păhărnicei, a adus dela casa lui dela Bărboşi pe Miron Costin Logofătul, ş-a pus de 
i-au tăiat capul. La celalt capăt al oraşului este gara, în faţa unei frumoasesi 
spaţioase grădini publice. 

Într-acolo începe să se arate semnele prefacerii. Într-acolo sunt cazărmile, 
Romanul fiind azi un însemnat centru militar. Într-acolo e marea moară de aburi, 
care macină 6 vagoane de grâu pe zi, ca şi silozurile încăpătoare. Mai la o parte, e 
una din cele mai însemnate fabrici de zahăr din vechiul regat; tot pe acolo sunt 
parcelele rezervate nouilor fabrici ce vor lua în curând fiinţă. 

Şi asttei caracterul vremurilor moderne începe să dea o altă înfăţişare 
orăşelului tihnit de altă dată, destul de curat întreţinut, având apă din belşug, fiind 
în drumul conductei Timişeşti-laşi, având lumină electrică. 

Începe să se deştepte şi spiritul de întreprindere al băstinaşilor, dovadă băncile 
cari au luat fiinţă, din care una singură cu capital de 6 milioane. 

Vestit prin vechea episcopie, începând să se desmorţească din letargia 
economică, care a cuprins mai toate oraşele moldoveneşti, Romanul nu e lipsit nici 
de mişcare culturală românească. Liceul, seminarul, o şcoală profesională, un liceu 
de fete luând fiinţă de pe urma unei donaţiuni, o şcoală de meserii sunt sem-nele 
oficiale ale unei vieţi culturale. 

Societatea „Miron Costin”, care întruneşte la un loc elemente din toate 
straturile sociale şi din toate partidele, e un frumos exemplu de unire în jurul 
culturii. 

De altfel peste micul judeţ al Romanului, veşnic va pluti faima bardului dela 
Mirceşti, după cum tot în el sus pe deal, la Brad, e sătucul unde a trăit cel mai de 
seamă agronom al ţării, Ion Ionescu dela Brad. 

Aşezat în mijlocul unui ţinut rodnic, frumos, pe drumul unei linii ferate de 
importanţa celei care întovă-răşeşte Siretul, în mijlocul unei reţele dese, de sate 
compacte cu locuitori harnici, numeroşi, Romanul este destinat să aibă un viitor 
economic însemnat. 
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RĂDĂUŢI 

Când trenul apucă, dela staţia Dorneşti, spre frumoasa vale a Sucevei, cu sate 
bogate, mari, unul lângă altul, deodată orizontul se deschide de jur împrejur. Într-o 
parte dealurile numai ogoare fămân departe iar în alta ultimele culmi de munţi, 
împăduriţi, abea îşi arată profilul slab ondulat. 

E cel mai întins şes pe care-l are Bucovina; e singurul de altfel, cu o suprafaţă 
de 123 km. pătraţi. Un mănunchiu de ape mărunte îl brăzdează; dintre ele 
Suceviţa, apa ce trece pe lângă mânăstirea în care se odihnesc osemintele lui 
Irimia Moghilă, este cea mai mare. E un şes acoperit cu rodnicia adusă prin munca 
sistematică a omului. Nu e lăsată nesămănată nici o palmă de loc. Drumurile sunt 
ca nişte valuri de pânză întinse pe pajiştea înflorită, iar holdele, ca peria de dese şi 
curate, ajung până-n şinele drumului de fer. Aice se vede preţul pus pe pământ. 
Arbori mari, rămuroşi, având din belşug umezeală, spaţiu şi lumină, cresc mai 
mândri decât pe aiurea, împodobind zarea cu cununa lor deplin desfăşurată. 

În mijlocul acestui şes, plin şi el de sate, este orăşelul Rădăuţi, cu strade largi, 
curate, cu căsuțe scunde dar gospodăroase, bine întreţinute, înconjurate multe cu 
grădini de pomi. 

Orăşelul e mic; cuprindea înainte de războiu abia vreo 15.000 de suflete 
împărţite cam în părţi egale între români, nemți şi evrei. 

E mic, dar scump nouă; ascunde în el cea mai veche fundaţie domnească nu 
numai din Bucovina, ci din Moldova întreagă, căci e zidită de Bogdan 
descălecătorul. 

De aproape şase veacuri stă înălţat monumentul cel mai preţios pe care evlavia 
strămoşească ni l-a lăsat moştenire. Impune prin simplicitate. 

De departe nu se zăreşte; nu are turn, care să răsară pe deasupra acoperişelor 
de case. E ascuns printre câţiva plopi şi arţari, dar când l-ai descoperit, fără să vrei, 
îţi vine să îngenunchi. Pare şi mai mic în spaţiul larg, neîngrădit, în care se găseşte. 
Nu opreşte în loc nici prin podoaba pietrelor cioplite, învălişul de dantele fine al 
Trei-Erarhilor din laşi, nici prin semeţia turnurilor dela Mânăstirea din Curtea de 
Argeş. Cel ce a pus să oclădească n-a avut timpul să strângă comori, nici răgazul să 
chemea meşteri străini iscusiţi. Îi trebuia un altar de rugă, prinos Celui ce a 
învrednicit să scoboare plaiurile moldoveneşti şi atâta tot. Îl vroia însă duralnic, să 
trăiască în veci şi trai, spre a răzbi vremea ca şi furia duşmanilor. 
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Biserica lui Bogdan. 


De aceia clădirea e ca un bastion dintr-o cetate; în loc să fie rotund, e oval. E cu 
ziduri groase, cu întărituri pe la colţuri şi la mijlocul păreţilor. Ferestrele mici, 
înguste, dar cu brâe împletite de piatră, mă-resc încă înfăţişarea de cetate. 
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Deasupra, sub acoperiş, sunt chili joase, întunecoase, ascunzişuri sigure în 
vremurile cumplite. 

Ceia ce-i dă un aer de arhaism nepreţuit, de închistare seculară, ajutând 
evocarea timpurilor eroice din istoria Moldovei, este acoperişul de şindrilă deasă, 
ca o carapace de solzi mărunți. Şi forma acoperişului e originală; înalt, concav pe 
delături fără muchi, cu cojoroc lat de jur împrejur, laturile lui se îmbină, în lung, 
într-o creastă ascuţită, sveltă, la capetele căreia se înalţă semnele locaşului de 
rugă. 

Acesta e monumentul râdicat de întemeietorul principatului moldovenesc, ce 
întrunea în el puterea dragostei de neam cu credinţa ce o susţinea. Două cruci 
înălțate spre îmbărbătare, deasupra unul altar dintr-un bastion de apărare. 

E cel dintăi pas, însemnat pe veşnicie, a stăpânirii Moldovei de către români, în 
locul unde scoborâşul muntelui a dat răgaz, pentru o clipă de odihnă! Cea dintâi 
catedrală a naţiunii româneşti în aceste ţinuturi! Cea dintâi episcopie românească 
înfiinţată ceva mai târziu, nici după o jumătate de veac. 

Vremuri de luptă, dar şi de aşezare, de necazuri dar şi de hotărâre. Adânci 
timpuri ajunse aproape de legendă, atât de deosebite ce par cu acele ce le trăim. 

Urmele celor mai măreţe figuri din depărtatul nostru trecut istoric, aici sunt 
păstrate. Înlăuntru, dealungul păreţilor, sunt mormintele primilor domnitori, 
acoperite cu lespezi de marmoră aşezate acolo, fiecare cu inscripţia de acum 
jumătate de mileniu, prin pioasa dragoste fiască a celui mai mare biruitor 
moldovean, Ştefan cel Mare. La şir, pe fiecare din ele se pot ceti vorbele de pioasă 
amintire pentru înaintaşii săi: „Drept măritorul şi iubitorul de Hristos Io Stefan 
Voevod, Domnul ţării Moldovei, fiul lui Bogdan Voevod, a înfrumusețat acest 
mormânt Strămoşului său, bătrânului Bogdan Voevod în anul 6988 (1480) luna 
Ianuarie 27”. 

Acolo în St. Denis-ul nostru, sunt pietrele mormintale ale lui Bogdan cel Bătrân, 
Laţcu fiul său, Roman I, Muşat ce a dat pe Alexandru cel Bun, ca şi ale lui Ştefan 
fratele lui Roman şi Bogdan, fratele lui Alexandru. Mai încolo sunt mormintele 
cniajnei Anastasia fiica lui Laţcu Vodă, şi a Stanei, mama lui Ştefăniţă-Vodă. Acolo 
se înşiră sbuciumările de peste şeapte decenii din faza întemeierii ţării, până la 
Alexandru, al cărui chip blând şi cucernic se mai păstrează pe păreţii bisericii, 
reînoită de el şi râdicată la rangul de episcopie. 

Biserica Sfântului Nicolai din Rădăuţi, azi o simplă parohie, trebue să rămâie 
pentru noi nu numai un loc de pelerinaj, ci semnul modestului început de unde ne- 
am râdicat. Streinii, în stăpânirea lor mai lungă de un veac, au nesocotit intenţionat 
însemnătatea acestui vechiu monument. În coasta ei, încă din 1812, au aşezat 
vestitele herghelii ale statului. 

În jurul bisericii, ţărcuită cu o îngrăditură de ostreţe scurte, se râdică clădirile 
administraţiunii remontei. Războiul a prefăcut în toloacă, loc de vraişte, pământul 
sfânt călcat cu evlavie de alaiurile domneşti de pe vremuri. 

Orice falnic monument, numai granit sau chipuri măestrit cioplite în marmura 
cea mai curată, nu poate nici înlocui nici spune atâta ca biserica din Rădăuţi. Ea 
evocă vremurile de închegare naţională, de întemeiere etnică, de resistenţă la 
valuri înfuriate. 

E mândria noastră tocmai prin simplicitatea şi modestia zidurilor acoperite cu 
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şindrilă, căci arată de unde am plecat. 
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RĂMNICUL-VÂLCEA 

Adeseori când te aştepţi la rău, iese bine, iar când îţi făureşti planuri trandafirii, 
ai deziluzii. Aşa am păţit şi eu, când am ajuns la Sibiu, după o zi de lung şi obositor 
drum. 

Soarele se lăsa spre asfinţit, lovind pieziş, dar în plin, zidul Alpilor făgărăşeni. 
Atmosfera era atât de limpede, jocul colorilor atât de variat, iar munţii păreau mai 
înălţaţi, Tătarul, Surul, Ciortea, apoi Scara, se înşirau în lung pănă-n ţuguiul 
Neagoiului, umbriţi la poale, sclipitori spre vârf de li se puteă numără viroa-gele de 
ape. Era un tablou pe care nu deseori îl poţi află. 

Luna, aproape plină, cam palidă faţă de îmbujoratul ei tovarăş veşnic neajuns, 
promitea o sară slăvită. Aş fi dorit să încheiu cele şase săptămâni de călătorie şi 
cercetări, oricât istovitoare, prin o zi de odihnă în frumosul şi liniştitorul Sibiu. 

Socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea din târg. Otelurile toate, erau ticsite 
de drumeţi, întâmplându-se să fie şi sfârşitul serbărilor dela Ţebea. Am fost nevoit 
să iau din nou trenul şi să pornesc mai departe, mulţumindu-mă şi cu popasul din 
Râmnic. N-a fost feeria munţilor scăldaţi în lumina argintie a lunei, n-a fost nici 
aparenţa occidentală a otelului sau restaurantului. 

Le-a înlocuit plăcerea râsipirii grijii că nu voi aveă nici unde mă odihni, nici ce 
mânca, cum mi s-a mai întâmplat în unele oraşe din vechiul regat. 

Mi-a mai făcut o mare bucurie, acest vechiu oraş, scaun de episcopie. În el am 
putut încă odată constată, ce însamnă priceperea şi dragostea de muncă la oamenii 
puşi în fruntea gospodăriei comunale. 

Venind din Ardeal, unde oraşele poartă pecetea unor îndelungi şi metodice 
îngrijiri, n-am prea simţit durerea contrastului în capitala judeţului Vâlcea. 

Caracterul celorlalte pr oraşe din vechiul Regat, îl are şi Râmnicul-Vâlcii. E 
întins, peste măsură de întins, căci fiecare casă aproape e înconjurată de grădini cu 
pometuri. 

Urcându-te în foişorul de scânduri, aşa de şubred încât te aştepţi să fie luat de 
cel dintâi vârtej de furtună năprasnică, cuprinzi toată întinderea de case când mai 
dese, când mai resleţite, până-n dunga sclipitoare a Oltului. 

Sunt case pe coasta dealurilor împădurite, sunt case pe marginea apei. Lunca 
Oltului, îndeajuns de largă, nu ajunge. Oraşul se întinde şi pe valea pârâului 
Olăneştilor, având asemănare în această privinţă cu Piatra Neamţ. 

Casele curate, multe adevărate vile, se înşiră în lungul străzilor bine pavate. 
Dându-se aşezarea, predo-mină străzile paralele cu albia râului. Către sud şi mai 
ales în preajma gării sunt puţintele fabrici, fără mare însemnătate. Către nord, 
oraşul se încheie cu spaţiul deschis din jurul sfântului locaş al Episcopiei Noului 
Severin, înfiinţată încă din veacul al 15-lea. 

Străluceşte biserica în haina-i proaspătă de var ca şi clădirile din jur, printre 
care e izolata locuinţă a episcopului; toate sunt încadrate într-un parc bine îngrijit, 
cu alee de copaci umbroşi în faţă, cu livadă, ce poate servi de model, în dos. 

E o atmosferă de liniştită reculegere mânăstirească care poate îndemnă gândul 
către cele sfinte, cât şi la găsirea mijloacelor pentru ca bisericile să nu mai fie 
pustii iar frumoasele mânăstiri din Vâlcea, să-şi recapete faima vremurilor de 
adâncă evlavie de demult. 
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Clădirea nouă a seminarului, se înalţă în coasta episcopiei, aşa cum trebue, 
pentru ca educaţia viitorilor preoţi să fie pătrunsă de atmosfera sacrificiului pentru 
întărirea credinţei strămoşeşti, atât de sdruncinată în multe ţinuturi, în bună parte 
şi prin desinteresul celor puşi spre îndrumarea turmei păstorite. 

În apropiere se ridică localul liceului, mai restrâns ca spaţiu, original în stilu-i 
românesc destul de reuşit, cu zidurile asemenea celor dela monumentele vechi, 
bolovani vrâstaţi cu rânduri de cărămizi. Un mic muzeu regional, în bună parte 
donaţie, ocupă una din săli deşi nu ajung pentru funcţionarea celor două şcoli, 
găzduite în strâmtoare. 

Mai răsar din noianul de case cu acoperiş de ţigle, pete cărămizii în desişul 
arborilor şi alte clădiri destul de imposante, unele - cum e palatul de justiţie - chiar 
cu stil pretenţios, antic, cu coloane masive în faţă, de şi nu prea cadrează cu 
modestia căsuţelor particulare, mai toate curat întreţinute. 

Pintre acoperişurile de case, se înalţă şi turnuri. 

Catedrala e aproape copia Mânăstirei dela Curtea de Argeş, cu turnulețe având 
ferestre înguste oblice, cu brâul de piatră ce desparte două şiruri de ocniţe largi. 
Biserica Sf. Dumitru, de lângă Prefectură, abea se vede dintre pomi, pe când 
biserica Buna vestire, de lângă bine îngrijitul parc al Primăriei, micuță, strânsă 
între casele din jurul pieţii, cuprinde frumoase odoare. 

Privind, din cerdacul foişorului de foc, nu te mai saturi. Oraşul e scăldat în 
lumina spaţiului larg, datorit Oltului abia scăpat din strânsura munţilor. 

Spre nord, se iţesc vârfurile depărtate ale zimţilor celor mai înalţi din Creasta 
Carpaţilor. În faţă e o culme împădurită mai joasă, iar spre sud, la cotitura Oltului, 
zăvoaie peste zăvoaie, dă luncii aer de vânjo-şenie tânără. De altfel din întreg 
orizontul larg, cu sclipiri de ape printre perdele de plopi, sălcii şi anini, cu cadrul 
munţilor împăduriţi, cu grădinele de legume din satul nou înecat în arbori, se înalţă 
imnul belşugului, al sănătăţii rodnice, scos din armonica împletitură dintre apă, 
pământ, dar şi muncă omenească. 

Omul a contribuit şi el în largă măsură. 

O întreagă coastă din Dealul Capelei, pe unde pe la 1900 păşteau încă oile, azi e 
perie de pini plantați în ordine, străbătuţi de o alee largă cu perspective 
admirabile. Parcul de devale e o drăgălăşenie, atât prin gustul artistic, cât şi prin 
îngrijirea lui apuseană. Până şi clădirea băilor, chiar dela intrare, arată oarecare 
înclinare spre a nu lăsa azi în părăsire, ceiace cei de eri au săvârşit, numai pentru 
că ei au săvârşit. 

Şi podoaba artistică a oraşului nu e făcută de mântuială. Monumentul eroilor, 
dela capătul scurtului bulevard ce trece prin faţa Palatului de justiţie, e aşezat în 
perspectivă bine aleasă, iar statuia Domnitorului Stirbei, din parcul de devale, din 
marmoră curată, nu numai că e cu îngrijire executat, dar e şi aşezat la loc luminat, 
care-i pune în relief valoarea. 

Din punct de vedere cultural, ce s-ar putea spune mai deosebit? Şcoli sunt ca 
pretutindeni, dar iarăşi mai ca pretutindeni fără prea multă lumină în jurul lor. 
Concentrarea, dacă e, e lăuntrică. 

Pe vremuri eră o mică bibliotecă publică. Mi s-a spus că dintre cei care o 
cercetau mai asiduu, 80 la sută erau streini. 

Licăriri sporadice, activitatea vreunuia mai inimos, se mai întâlnesc. O şcoală de 
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ucenici, de şi în sine puţin, adese trebue socotită ca un început îmbucurător. Ceva 
trainic, urmărit din an în an, cu progres vădit, nu mi s-a putut arăta. Merită 
menţiune activitatea ştiinţifică a profesoruluii de pedagogie, d-l I. Nisipeanu. 
Aiurea poate şi aceasta ar intra în obişnuit. La noi însă, unde provincia se scoate 
drept piedică, prin atmosfera ei apăsătoare, asemenea activităţi trebuesc relevate, 
tocmai ca dovadă că nu numai în mediu stă cauza inerţiei ce domneşte în multe 
oraşe de provincie. E dreptul că e nevoe de o oarecare doză de voinţă, dar în ce 
activitate oare voinţa nu e factor preponderent? 

Lipsa influenţei edilitare şi culturale a oraşului asupra satelor imediat 
învecinate se vede şi aici, ceiace e o deosebire de starea de peste Carpaţi. 
Continuând a merge pe str. Traian, după ce treci de cartierul nou cu frumoase 
căsuțe în stil românesc, dai de prelungirea oraşului în lungul şoselei naţionale. 
Sunt case sărăcă-cioase de meseriaşi cu faţa mai smadă. Numai rarele becuri 
electrice îţi spun că aici e tot comuna urbană. Când s-a terminat cel de pe urmă bec 
electric, un nou punct de observaţie îţi iese înainte. E un deluţ izolat, ca creta de 
alburiu, în vârful căruia se înalţă biserica vijeliosului Radu dela Afumaţi. E aproape 
părăsită. Clădirile din jur lipite de zidurile înalte ce le dau înfăţişarea unei cetăţui, 
sunt toate cu ferestrele şi uşile scoase. E începutul sfârşitului, de şi cu o mică 
cheltuială, s-ar puteă păstră acest monument vechiu, cu o poziţie minunată şi largă 
privelişte peste valea Oltului până departe în munţi. 

De sub zidurile cetăţuiei prinzi şi cealaltă lature a oraşului. Clădirile mari, dese, 
cu sclipirile electricităţii au rămas în urmă, la vreo 2-3 chilometri. Aici sub pripor 
de deal, spălat de ape, mereu năruit, într-o vale îngustă, se află o mahala din oraş, 
care nu e altă ceva de cât vechiul sat. Casele sunt sărăcăcioase, acăţate pe dâmburi 
care mereu alunecă. Nici un pom în jurul lor. Pământul, ars de secetă, pare 
presărat cu cenuşă. Întunerecul nopţii e alungat doar de lună iar apa e adusă cu 
cobiliţa de sub coasta de deal. 

E satul sărăcăcios, rămas acelaş ca veacuri în urmă. Înlesnirile oraşului n-au 
pătruns până aci. Prăpastia adâncă se deschide ceva mai din deal de episcopie, 
între îngrijirea apuseană a oraşului şi între părăsirea satului. 

Într-aceasta se deosebesc oraşele de dincolo de Carpaţi de cele de dincoace, 
unde între satul şi periferia oraşului cu care se megieşeşte, nu e aproape nici o 
deosebire. Chiar şi electricitatea le leagă. 

Aici e toată strădania noastră din viitor. 


Râmnicu-Vâlcea - Vedere generală 
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SATU-MARE 

E departe, departe, spre colţul nord-vestic al ţării, unde Someşul curge în voie 
în şesul neted, prevesti-torul întinsei câmpiimocirloase dinspre Tisa, Munţii 
Ţibleşului au rămas în urmă, abia zărindu-se ca un abur ceva mai des, la marginea 
orizontului, iar munţii mai mărunți ai Bicului închid zarea către sud-est. 

Spre apus nimic nu stă în calea ochiului, decât pâlcurile de păduri plantate, 
unite într-o dungă albăstrie, care încondeiază ceața depărtării. 

Cum am ieşit din gară, am simţit o bucurie cam răutăcioasă, mărturisesc. În 
sfârşit şi într-un oraş de dincolo de Carpaţi e noroi pe străzi, datorit, e dreptul, 
prafului de şes şi lipsei de scurgere a apelor. 

Oraşul e pe un loc ca-n palmă. În cuprinsul lui nu e nici un dâmb, nici o movilă 
măcar cât Dealul Mitropoliei, de unde să te bucuri de o perspectivă oarecare. 

Nu-ţi poţi da seamă de întinderea şi aşezarea oraşului decât din turnul 
pompierilor, aşa de înalt şi subţirel, încât sus, pe platformă, simţi oscilaţiunile 
produse de vânt. Oraşul e în adevăr mare, fără a fi sat. E clădit în voie. Străzile 
sunt largi, iar grădini se află mai la fiecare casă. Pe Bulevardul Ferdinand crezi că 
te afli pe Bulevardul Alexandru-cel-Bun din Chişinău. 

Miezul oraşului e în preajma nelipsitei pieţe, în care ar încăpea un orăşel întreg 
din apus. De jur împreju-rul ei se ţin ziduri decase, cu magazinele principale. Aici e 
şi otelul cel mai de seamă, modern, curat, cu frumoasă cafenea dedesupt. 

Tot aici, în latura dinspre răsărit e şi monumentala biserică papistaşă, cu 
fronton larg, susţinut de coloa-ne masive, cu o cupolă înaltă şi largă cât ţine corpul 
bisericei. De altfel în Satu-Mare sunt mai multe biserici de cât ori unde, nu numai 
din cauza confesiunilor diferite, dar şi din faptul, că, mai de demult, oraşul era 
format din două orăşele, despărțite printr-un crac al Someşului, azi complect secat. 
Deoparte era Satu-Mare, de alta Nemeti, cu câte o biserică mai pentru fiecare 
confesiune. De aceia de sus, din turnul de observaţie, răsar printre clădirile, mai 
niciuna monumentală, turnurile bisericilor în tot largul oraşului. Mai toate sunt 
mari, împunătoare; numai biata biserică greco-catolică stă pitulată în umbra 
câtorva arbori, lângă palatul episcopal. Atât de departe ajunsese puterea de 
desnaţionalizare, încât în lăuntrul ei nu răsuna glas românesc, fiind silit preotul să 
ţină predica în ungureşte, din care cauză şi azi sunt românicare, potrivit tradiţiei, 
păşesc mai repede la biserica vecină romano-catolică spre a asculta predica. E unul 
din dureroasele semne al înstrăinării silite; totodată însă arată cât dela timp a venit 
desrobirea, pentru acest colţ de ţară. 

Printre clădirile mai răsărite, demnă de pomenit este acea a liceului de lângă 
biserica iesuiţilor. E un palat nou, pus la colţ de stradă, cu săli lăuntrice luminoase. 
Frumoasă e sala de gimnastică, deşi din pricina unei simple ţevi, baia alipită ei nu 
funcţionează. 
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Frumoasă, dar prea încărcată, e şi sala de festivități, precum şibiblioteca, în 
bună parte împrospătată cu cărţi româneşti prin tragerea de inimă a actualului 
bibliotecar. 

Un singur lucru aş avea de observat. În loc ca numele liceului „M. Eminescu” să 
fie scris mărunt, abia vizibil, la intrarea dintr-o coastă a clădirii, ca şi când s-ar 
arătă prin aceasta o sfială, trebuia pus cu litere cât de mari pe frontul imposant 
dela colţuldintre cele 2 străzi, căci cu numele marelui nostru poet ne putem făli ori 
unde. 

Şcoli mai sunt dar mai toate în localuri de împrumut. 

E interesantă odisea şcoalei normale de băeţi. 

Găzduită la început într-un local de şcoală primară, numai datorită hotărârei 
directorului, a fost mutată cu sila în clădirea actuală, tot neîndestulătoare. În loc de 
sprijin din partea celor în drept, şcoala fu ameninţată cu evacuarea în folosul uneia 
maghiare. Nici azi nu se ştie a cui e clădirea, Ministerul de instrucţie se căsneşte 
să-o ia în stăpânire dela Casa Muncei C. F. R., care nu se dă. Principalul e că 
reparaţiunile temei-nice, necesare, nu se fac, fiind doi pretinşi stăpâni, deci nici 
unul nu vrea să cheltuiască pentru îmbunătăţiri. 

Aici, la graniţa apusană, într-un mediu neprielnic de biruit, şcoalei normale ar 
trebui să i se deie toată desvoltarea şi sprijinul datorit unei instituţiuni cu menire 
atât de importantă. 

Frumoasă e şi şcoala de meserii. Acestor soiuri de instituţiuni, li sau dat aceaşi 
importanţă aproape, ca şi şcolilor teoretice. În vechiul regat cel mult şcoala 
superioară de meserii din laşi, poate sta alături ca clădire, cu cea din Satu-Mare, 
deşi aici nu e decât o singură secţie mai desvoltată, acea a tâmplăriei. Din partea 
materialului didactic şi înzestrări nici nu poate fi comparaţie între şcoalele de 
meserii din Ardeal şi cele din Vechiul Regat. Din cauza aceasta urmele şcoalii se 
simt. Satu-Mare e vestit prin confecţionarea de mobile atât în şcoala de meserii cât 
şi în atelierele particulare. 

Şcoli sunt, biserici multe sunt. Nu lipsesc nici sinagogi destul de mari şi 
frumoase, căci evreii au aici unul din cuiburile lor etnografice importante. 

Fiind în şes, oraşul se întinde în libertate. Clima de stepă nu prea se simte, căci 
e îmblânzită pe cât se poate cu umbra pomilor din fiecare curte şi mai cu seamă cu 
grădinele mari dela periferii, care-l încadrează într-o zonă de puternică verdeață. 
Parcul Roma, din preajma gării, e mare, cu plopi stufoşi. Mai ales spre partea 
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apuseană a oraşului, cartierul vilelor e ca o pădure întinsă care porneşte din oraş şi 
se continuă cu arborii din lunca Someşului. 

Oricât ar fi de mare arşiţa verii, la câţiva paşi de piaţă, dai de umbra arborilor, 
de verdele semănăturilor şi de răcoreala apei. 

Satu-Mare e un însemnat centru industrial şi pe vremuri împortant nod 
economic. Face parte doar din cununa, oraşelor care înconjura imensa pustă 
roditoare. Din trei părţi sunt numai fabrici: mori, fabrici de ţigle de porțelan; un 
abator sistematic. Hornurile răsar pretutindeni ca nişte stâlpi înalţi din mijlocul 
arborilor dela periferie. 

E o înfăţişare cu totul deosebită de acea reprodusă pe o stampă din 1672, 
văzută în muzeul din Baia-Mare, când şi Satu-Mare era o fortăreață. Nici urmă de 
ziduri nu s-a mai păstrat. Locul lor, e grădini şi ogoare. 

În apropiere de Debrețin, era aşezat în plină revărsare a valurilor ungurești 
către intrarea Someşului. Deşi capitala judeţului e la Careii-Mari - rămăşiţele 
păstrate ale voinţii contelui Karolyi - totuşi în Satu-Mare eră concentrarea 
culturală şi de propagandă ungurească. A rămas aproape neschimbat. 

De o viaţă culturală romănească prea puţin se poate pomeni. Sunt încercări 
lăudabile, dar cu prea puţină extensitate. 

În afara şcolilor, nimic, absolut nimic, decât nenorocita lepră politică. Nu e de 
mirare atunci că în Satu-Mare, mai mult decât ori unde, chiar exteriorizarea vieţii 
de ieri a rămas aproape intactă. Ce se poate spune mai mult, dacă pe unde calcă 
zilnic una din căpiteniile autorităţilor superioare administrative, stă încă scris cu 
sclipitoare literare aurite, pe o uşă dela capătul scărilor din otelul cel mai mare, 
cuvântul vechiu Iroda, adică birou. Nu te miră atunci că pe străzile principale 
emblemele vechi sunt încă păstrate. Pe frontispiciul clădirii unei societăţi muzicale, 
din apropierea şcoalei normale, se pot ceti, cuvintele: Enek es Zene. Nici o 
traducere românească nu le însoţeşte. 

Alăturea de una din cele 6 sinagoge, pe frontispiciul unui palat, stă în litere de o 
şchioapă, adevărată sfidare a vremurilor schimbate, vechea emblemă: Szatmari 
lakarkpenzteregyesulet, pe când traducerea: Casa de păstrare, banca economică şi 
populară, abia se poate zări pe o tablă de lângă intrare. 

Pare că auzi pe cei din lăuntru: „Nici nu vrem să ştim de schimbare; trăim tot 
vremurile de ieri, pe care le dorim şi le aşteptăm”. Şi administraţia le spune: amin! 

Limba română este atât de schilodită, încât simţi batjocura. De pe lista de 
bucate a celui mai de seamă restaurant spicuesc: Pepinya galbe; castravete moret; 
Salat arde; Dovoleti cu carne, etc., etc. 

Nu e de mirare atunci că statuia Ungariei, privind sfidătoare spre răsărit, este 
încă păstrată în curtea unei însemnate instituţiuni culturale. 

Se va spune: simple forme. E adevărat. Dar sunt forme cu multă însemnătate, 
căci evocă intens o eră de sfâşietoare dureri etnice. Şi ca dovadă că au importanţa 
lor, e că în statul vecin cehoslovac, într-un orăşel cu populaţiune curat românească, 
nici măcar numirile străzilor nu le-am găsit şi în limba română, ci numai în cea 
ruteană şi cehă. 

De altfel e sentimentul tuturor aceasta. Într-un articol de fond din ziarul 
„Patria”, am cetit tocmai când eram în Satu-Mare, următoarele: „Până mai este 
timp, toţi au datoria să lucreze în vederea romanizării oraşelor nu cu ură, dar cu 
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SF. GHEORGHE 

Ceiace face frumuseţea plastică a ţării noastre sunt contrastele de forme. Nu 
există monotonie nici chiar în Bărăgan, cu toată aparenţa superficialei priviri. 
Nicăeri însă acest contrast nu e mai bătător la ochi ca în judeţul Trei-Scaune. Şes 
ca-n palmă, deal cu ghebul netezit şi munte cu semeţe stânci, se împreună într-o 
armonie fascinantă. Formele se schimbă la tot colţul iar coloritul e altul în fiecare 
clipă ca şi în fiecare anotimp. 

Oraşul Sf. Gheorghe, capitala judeţului Trei-Scaune, este aşezat în mijlocul 
acestei scenerii. E unul din centrele cele mai de seamă, dacă nu cel mai însemnat, 
din Săcuime. 

Între acest oraş şi Braşovul din Ţara Bârsei, cu elemente etnice deosebite, nu 
este asemănare de şi numai câţiva zeci de kilometri le despart. Braşovul e oraş cu 
bastioane şi domuri, cu case strânse grămadă; Sf. Gheorghe mai poartă încă, de şi 
ştearsă, pecetea formei primitive, patriarhală. 

Piaţa largă, spațioasă este neîngrijită; vântul răscoleşte din ea suluri de praf ca 
şi în stepă. Un şir de castani stufoşi o umbreşte într-o coastă, un parc de arbori deşi 
spre apus. De jur împrejur, un pătrat de case fără stil, ziduri simple cu rânduri de 
ferestre, o împrejmueşte din toate părţile. Aici e prefectura, aici liceul secuesc 
închis ermetic pentru limba românească, aici şcoala medie în acelaş local cu poliţia, 
cafeneaua nelipsită şi sala de teatru cu prea pretenţioase stucaturi, dragă doamne 
aurite. 

Nimic cu gust; nici o clădire nu te opreşte în loc. 

Biserica reformată, mai veche, cu zid gros prin prejur, e la marginea oraşului, 
pe un dâmb, despărţit prin o vâlcea de altul pe care s-a înălţat mai de curând 
modestă, biserica românească. Cea dintâi e singura parte mai romantică, prin 
turnul asemănător cu al bisericilor noastre, prin corpul principal acoperit cu olane 
ruginii. 

Partea nouă a oraşului, cu câteva vile mai cochete, e în spre drumul ce vine dela 
Braşov. Aici e şcoala militară, aici fabrica de pânză, şi mai ales importanta fabrică 
de ţigări, cu maşinării numeroase, una din cele mai mari fabrici de asemenea 
natură din ţară. Peste drum, în umbră de copaci, sunt: şcoala normal de fete, 
Muzeul secuesc şi templul catolic. 

Acesta e simplu, micuţ, fără pretenţiuni arhitecturale. 

În schimb, cele două dintăi sunt impozante prin stilul lor, sclipitoare prin 
smalţul acoperişului, ori a medalioanelor ornamentale. 

Şcoala normală de fete, cu două corpuri la fel, cu o grădină sistematică, este o 
clădire spațioasă, făcută fără sgârcenie, nici de încăperi, nici de marmoră ori 
mozaic. Nu lipseşte nimic din ceeace trebue pentru o şcoală de importanţa ei: 
material didactic din belşug şi variat, mobilier solid şi modern, sală de gimnastică 
încăpătoare, clase luminoase. Totul e în unison anume potrivit pentru o şcoală 
normală de fete. 
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Muzeul regional 


Deosebită menţiune merită muzeul. O clădire potrivită ca dimensiune, originală 
ca stil, conţine un bogat material regional. Dela vechi urme preistorice găsite în 
ţara Secuilor, până la ultimul zimbru împuşcat în aceeaşi regiune, dela fluerul şi 
buciumul ciobanului până la scoarţa gospodinei, tot ce e legat de strânsul ţinut 
secuesc, este metodic orânduit şi cu sfinţenie păstrat. Începutul muzeului îl 
formează donația din 1873 a unei bogătaşe, conştientă de legătura cu poporul ei. O 
mică bibliotecă dar înzestrată cu toată technica apărărei moderne a cărţilor, e 
interesantă şi prin vechile cărţi care cuprinde. Alăturea e o frumoasă sală de 
conferinţe cu tablourile sprijinitorilor şi donatorilor principali. Toate împlinesc 
menirea culturală a institu-ţiunei, temple de păstrare vie a conştiinţei naţionale, 
demnă de imitat. 

Încolo casele, acoperite care cu ţigle, care cu şindrilă, ceeace în oraşele săseşti 
rar se vede, sunt simple, cu ogrăzi mai largi, cu grădini de zarzavaturi alăturea. 

Dacă oraşul în sine, aşezat pe drumul mare dintre Braşov şi Ciucuri, nu e 
distinct prin nimic mai de samă, în schimb cadrul natural în care e aşezat e 
fermecător. 

De pe capătul de deal ce se ridică în preajma nordică a lui, te bucuri de 
priveliştea cea mai încântătoare pe care aşa de lesne o poate avea oricine. 

Timpul fuge în faţa ei, ca şi norii pe cerul larg deschis; gândurile se liniştesc în 
mijlocul liniştei ce te învăluie. 

Oraşul e pe ultimele coaste ale munţilor Barotului. Pâlcuride brazi sădiţi, sunt 
pete aproape negri pe fondul fagului, cu mugurii de curând crăpaţi. Casele cu 
acoperişul roş, dau variaţie fondului. Ele se scoboară spre şes, uniforme. Ici şi colo 
un turnuleţ de biserică, turlele sinagogei sau hornurile fabricilor, sunt mai răsărite. 
Pe urmă, una câte una, casele se desprind, înconjurate de grădini, spre lunca 
Oltului, ascuns după gardul de sălcii cu frunzele plăpânde. 

Despicătura râului sbuciumat, spre nord, lasă să se vadă un munte izolat, 
depărtat, din ţinutul Ciucului. De sub el porneşte continuarea Arghitei. Un vârf mai 
ridicat, puţin stâncos, de 1217 m., arată cam unde vine Tuşnadul. Din el se lasă 
culmi tot mai d-moale, cu tonul roşcat al fagului gata să învie, cu pete mai verzi ale 
aninului; peste ele ca nişte năluce, umbra norilor se preumblă, în forme nehotărâte, 
schimbătoare. 

Pe urmă vine zidul Carpaţilor, din Oituz şi până-n Bucegi. Întreaga îndoitură din 
dreptul Putnei, o vezi în întregime. Nodurile mai ridicate sunt însemnate cu pete de 
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omăt; cele mai scunde îl au păstrat numai în viroage, dâre albe pe coasta munţilor. 
Cele mai înalte, Siriu, Ciucas din dreptul Buzăului, au omătul şi pe creştet. Bucegii 
mai semeţi nu şi-au lepădat scufia de iarnă. Între ei, culmile mai joase par 
mohorâte, aspre, în preajma primenirii de vară. Orizontul e închis de jur împrejur 
de zidurile de piatră, încadrând şesul neted împărţit în două de creasta Arghitei. O 
parte întovărăşeşte Oltul, cealaltă mai largă se ţine de Carpaţi. 

Peste tot se aşterne mozaicul de primăvară. Ici pârloaga nerăsturnată, dincolo 
brasda neagră proaspăt răscolită de plug, alăturea de verdele plin de viaţă al 
trifoiului ori ogoarele de grâu în care nu se mai vede cioara, cum scrie la pravila 
agricultorului. Lângă Olt, printre sălciile resleţe, pajiştea este stropită cu auriul 
păpădiei în plină desfăşurare. 

Şoselele ce duc spre Ciuc, ori spre Satul Crişului, stau asvârlite ca nişte suluri 
de pânză albă, legând satele cu case compacte, acoperite cu ţigle, ce înviorează 
pitorescul. Alte sate stau cocoţate de coastele colinilor, într-o vălcea, ori le 
împrejmuesc la îmbinarea lor cu şesul. 

Din ogorul de grâu se înalţă cântând ciocârlia; îi urmăreşti sborul până ce 
începe să se urce în spirale. Pe urmă se mistuie în adâncul albastrului luminos. Nu-i 
auzi decât trilurile tot mai repezi, mai variate decât ale privighitoarei. E cântăreaţa 
soarelui şi a speranţei răsfrântă de el peste întreg pământul. Deodată a amuţit, 
pare că a dispărut. Alta îi ia locul, încât imnul de slavă nu se isprăveşte. 

Rămâi pironit. Liniştea ce te înconjoară îţi adoarme voinţa; aburul cald ieşit din 
sudoarea ogoarelor te moleşeşte; panorama munţilor de după pânza de ceaţă 
alburie te ademeneşte spre închinare. 

De geaba îţi vestesc sunetele clopotelor din satele depărtate că e miezul zilei. 
Nu te înduri să părăseşti altarul de frumuseţe în care te găseşti. 

Totul se contopeşte. Cer şi pământ e una. Verdele pajiştei trece în acel mai 
şters al colinelor; rugineala pădurilor de fag se ţine una cu a stâncelor, iar norii ce 
fug dealungul crestelor de munţi par bucăţi rupte din îmbrăcămintea de omăt, 
suptă de furnalul de sus, care albeşte albastrul bolţii. 

Te laşi pe iarbă; fluturele îţi fâlfâie pe la urechi, cărăbuşul de aramă, zănatec, îţi 
intră în ochi. Eşti copilul fericit din tabloul lui Lenbach. 

Plaiuri româneşti! Cât farmec cuprindeţi în voi! Cât de frumoase sunteţi, dar şi 
cât de puţin preţuite de cei care trăesc îumijlocul vostru. 

Belşugul vă este darul, variaţia vă este ademenirea. 

Glasul vostru însă e împrăştiat de vânt. 

Nu-l aud, decât prea puţini, de şi toţi ar trebui să vi se închine. 
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SIBIU 

Când vii dinspre Copşa-mică, Sibiul întins pe şesul Ţibinului, e ascuns într-un 
val de verdeață, având drept cadru depărtat zidul Carpaţilor abea conturat din 
ceaţă. Ca o suliță, deasupra tuturor clădirilor, se înalţă la 73 m., turnul bisericei 
luterane. 

Lângă el se vede alt stâlp mai scund, prismă patratică terminată cu o boambă, 
aducând aminte de multe clopotniţe de dincoace de Carpaţi; este Turnul sfatului. 

Mai încolo, spre răsărit, se ivesc şi cele două turnuri subţiri, ca nişte minarete, 
ale Mitropoliei ortodoxe. 

Sunt trei puncte de orientare cese zăresc din toate părţile oraşului, nu numai 
din depărtare; glăsuesc-despre vechimea cetăţei vestite, despre origina ei săsească 
dar şi despre populaţiunea românească în mijlo-cul căreia este aşezată. 

Strada gării te duce în inima oraşului. O piaţă largă, împrejmuită cu ziduri de 
case, străjuită de Turnul Oraşului, păzită de Sf. Nepomuk, e cel dintâi popas. Pustie 
în zilele obişnuite, e furnicar în zilele de iarmaroc. 


Bastioanele vechii cetăți. 


Dintre clădirile ce o înconjură Muzeul Bruckenthal, îţi atrage dintr-odată 
privirea. În stil baroc, cu acoperişul înalt, ca trei largi trepte, pare că e strămutat 
din vechea capitală a Austriei de pe vremea Mariei-Tereza. Un om de bine, un 
străin care însă ţinu la locurile peste care a guvernat o vreme, lăsă comunităţii sale 
o bibliotecă însemnată şi numeroase tablouri, în bună parte copii, o atracţie 
vrednică de văzut a Sibiului. 

Pe sub portalul Turnului, bătrân de vreo două secole, o altă piaţă îngustă, 
îndoită, azi Piaţa Prințului Carol, te opreşte în loc, dar prea puţin, căci turnul înalt 
al bisericei evanghelice, te ademeneşte să păseşti mai departe. Monumentul 
impune. E ca un bastion ce pare format din clădiri adăugite una lângă alta, a căror 
faţade înguste, înalte, sunt terminate cu o faţă triunghiulară. 

Din mijlocul lor se înnalţă turnul sfârşit cu o piramidă lungă, ascuţită, acoperită 
cu ţigle variat smălţuite, ce strălucesc irizant în bătaia soarelui. La baza ei patru 
turnulețe, miniature celui mare, te face să te gândeşti la domurile gotice din apus. 
Sarcofage, statui cât omul, împodobesc lăuntrul. Sunt mormintele notabilităţilor 
locale din veacul al 16-lea şi celelalte. Rătăcită printre ele, e şi lespedea sub care 
odihneşte de veci fiul lui Vlad Ţepeş. 

Cele trei pieţe formează centrul cetăţii, pe o terasă ceva mai râdicată. Zidurile 
ei au dispărut; din pietrele vechi s-au înălţat şiraguri de case, aceleaşi în toate 
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părţile, cu acoperiş de ţigle ruginii, străbătut de lu-minişurile în formă de ochi pe 
jumătatea dormiţi, care te urmăresc în toate părţile. 

Cătră nord, spre Oraşul-de-jos, duc străzi înguste, în scoborâş repede, pitoresc. 
Cătră miazăzi, spre Promenadă, altele domoale, îţi deschid perspectiva celor trei 
bastioane bine păstrate, rămase din împrej-muirea de odinioară a cetăţii. Aici e 
teatrul, cimitirul vechiu cu mormintele umbrite de sălcii plângătoare; tot aici este şi 
muzeul sistematic, bogat, al societăţii transilvănene pentru Şt. Naturale. De 
activitatea ei se leagă nunumai cunoaşterea bogățiilor naturale ale regiunii, dar şi 
frumuseţile munţilor din apropiere. 

De jur împrejurul cetăţii sunt suburbiile cu caractere diferite. Cea din spre 
Ţibin e industrială, cea denspre Răşinari e partea vilelor cochete şi a multor 
instituţiuni de stat. Aceasta se termină, aproape fără întrerupere, în frumosul parc 
de arini, loc de recreatie, liniştit şi bine întreţinut. 

Între miezul cetăţii şi regiunea din urmă, numai verdeață şi grădini, se află 
centrul instituţiunilor de cultură românească. De şi mai târziu întemeiat, nu este 
mai prejos nici în ce priveşte mândria clădirilor, nici bogăţia decorului, ori 
însemnătatea colecţiilor. 

Cele două neamuri, de origini atât de deosebite, în atingere unul cu altul pe un 
petec restrâns de pământ, ţin să-şi arate întreaga comoară a sufletului etnic. Unul, 
privilegiat, se mândreşte cu trecutul ocrotit, cu rodul muncii străbune, depărtate; 
cellalt, stânjenit în desvoltare, de şi în ţara lui, vrea să strângă la un loc chezăşia 
putinţei de propăşire în viitorul ce-i stă deschis înainte, potrivit însuşirilor alese cu 
care e înzestrat. 

Credinței străvechi, susținătoare în vremurile de restrişte, i s-a râdicat 
monument de slavă. Mitropolia ortodoxă, pentru a cărei înălţare Şaguna a dat 
îndemnul, începând strângerea fondurilor, e una din podoabele arhitecturale ale 
ţării întregi. În plină lumină strălucesc zidurile ei, cu dungile de cărămidă 
aparentă. Cupola centrală, largă, imposantă, înconjurată de altele mai mărunte, 
cele două turnuri svelte, ca şi turnuleţele trun-chiate de pe delături, îţi aduc 
aminte, fără să vreai, de Sfânta Sofia din Constantinopol. Lăuntrul, vast, subjugă 
prin lumina deplină ce străbate din afară, scoțând în relief frumuseţea picturilor, a 
chenarelor cu motive româneşti şi a catapetesmei bogate. 


Turnul sfatului 
În apropiere se află palatul „Albinei” cea mai puternică instituţie financiară 
românească din Transil-vania. Seminarul Andreian, izvor de atâtea energii 
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naţionale, ca şi palatul nou, măreț, al Asociaţiunii, cel mai sistematic aşezământ de 
răspândire a culturii româneşti. Lăuntrul acestui palat este ocupat de o bogată 
bibliotecă dar mai ales de un interesant Muzeu. Aici se păstrează cu sfinţenie tot ce 
aminteşte suferinţa unui popor care nu s-a lăsat doborât de valurile duşmănoase ca 
şi semnele netăgăduitului simţimânt artistic desvă-luit prin cusuturile ori 
crestăturile măestrite, operă delicată a mânelor bătătorite de sapă şi coarnele 
plugului. 

Vechiu centru săsesc, întemeiat încă din veacul al 12-lea, Sibiul a devenit în 
ultimul timp, datorită în special marelui Şaguna, aproape cel mai însemnat centru 
de cultură românească. Din şcolile sibiene, începând cu liceul unde a învăţat Gh. 
Lazăr, au ieşit propagandişti tenaci ai credinţei ortodoxe şi ai limbei strămoşeşti. 

Scaunul mitropoliei greco-orientale, devine citadela de luptă împotriva tendinţii 
catolicismului de a desbina frate de frate. În jurul blsericei şi a şcolilor s-au grupat 
instituţiuni economice, menite a arătă vrednicia neamului şi pe acest teren. De 
aceia acest oraş a fost ales şi ca sediu, la început, al Consiliului dirigent. 

Faţă de Cluj, are superioritatea tradiţiei din trecutul viforos. 

Aşezat în valea largă aŢibinului, la capătul drumului de pe Olt, în jurul Sibiului 
mult sânge s-a vărsat. Aici, în apropiere, este Şelimbărul, punct atât de însemnat în 
înaintarea vijelioasă a lui Mihai, în inima Ardealului. În jurul lui sunt grupate 
comune mari româneşti, vestite prin gospodăroasa lor aşezare, ca şi prin 
revărsarea plinului dincolo de plaiurile muntoase. Peste vale este Gusteriţa; 
despărţit numai prin întinsa Dumbravă, este satul Răşinari, pe când mai spre apus 
e vestitul Sălişte. 

Din ele şi altele la fel se revarsă în zilele de târg armata băstinaşilor pe străzile 
cu aspect mai mult străin. 

Vecinătatea munţilor fac din acest oraş, un centru de excursiune. Când zarea 
este liniştită în apusul de soare al unei zile senine, stau de strajă vârfurile mândre 
atât din dreapta cât şi din stânga Oltului, a cărui cale se vede ca o curmătură 
adâncă în creasta muntoasă altfel continuă. Din Tatarul şi până-n Negoiul ţuguiat, 
coastele munţilor, trandafirii în bătaia soarelui dela asfinţit, se înşiră într-o 
panoramă măreaţă. 

Sibiul este astfel la noi ceiace Innsbruck e faţă de margenea Alpilor. 


oii 


AERAN 


Stradă veche 
Curat, cu străzi largi, canalizate, luminate cu electricitate, având oteluri mari şi 
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confortabile, Sibiul serveşte vara nu numai ca punct de apropiere spre frumuseţele 
carpatine dar şi ca loc de liniştită recreaţie. Dacă n-ar fi puţin în zeliştea vânturilor 
ar întrece chiar Braşovul, cu care e în concurenţă în ce priveşte desvoltarea 
industrială. 

Oraş cu înfăţişare străină după clădiri, după vitrina celor mai multe librării şi 
după majoritatea locuito-rilor lui, acum, dela unire din ce în ce îşi capătă mai 
pregnant tiparul adevărat, potrivit mediului în care a fost aşezat. 

Rătăcind prin liniştitele străzi din preajma Promenadei, sunt oprit locului, în 
strada lernei (Winterg.) de o doină, şuerată cu atâta foc, încât părea venită din 
stâna de pe munte. 

Era maestrul ciubotar Parduţ; lucrând îşi cânta cântecul neamului său. Ochii de 
pe acoperişul de ţigle, pare că îşi deschideau, miraţi, pleoapele. 

Era cântecul strămoşesc vibrant, pătrunzător, care răsuna printre zidurile de 
case monotone prin uniformitatea lor. 

Era manifestarea dreptului de stăpânire şi de îndreptare a trecutului. 


Catedrala ortodoxă. 
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SIGHETUL-MARMAŢIEI 

Ca o picătură de lacrimă în colţul ochiului, stă Maramureşul, spre partea de 
nord a ţărei. Cuprins între ziduri de munţi, singura poartă, a Tisei, dă în ţară 
străină. E izolat cu totul acest cuib, de care se leagă legendara amintire a 
descălecatului Moldovei. Închis din toate părţile, a păstrat un tipar arhaic. Când 
vezi pe urmaşii celor cărora li s-a reînoit nobleţa în veacul al 14-lea, te poartă 
gândul spre tabloul veacurilor depărtate; te socoţi printre plăeşii lui Bogdan şi 
Ştefan. 

Satele lor, cu bisericile minunate de lemn, sunt stâni scoborâte de pe plaiuri 
muntoase şi îngrămădite în îndoiturile văilor. 

E izolat Maramureşul - n-are nici măcar o linie telegrafică directă; - tratatele de 
pace au tras dealungul lui o adâncă dâră de durere. Era o scenă de tragedie epică, 
când bătrânul preot din A., rămas dincolo, s-a despărţit de fiii săi care trăesc 
dincoace de Tisa. „De ce ne-aţi lăsat aici”? oftă el adânc, cu glasul tremurând. 
„Dumnezeu ştie dacă ne vom mai vedea”. Era suspinul atâtora de lângă el, pin 
satele vecine, dintr-o regiune întreagă, lăsată, prin recea chibzuire dela masa 
verde, în ţară străină. 

În această zonă de tristă izolare, Sighetul-Marmaţiei mi-a apărut şi mai trist, 
deşi cu atâta dor păşeam spre el! 

E chiar la graniţă. Tisa aici e îngustă, aşa încât seara ultimele lumini din Sighet 
se confundă cu cele din Slatina, rămasă în Cehoslovacia. Şi ce împrejurimi domoale 
variate îl înconjură. Munţii s-au tras ceva mai la o parte, aşă încât numai dealurile 
împădurite vin până-n Tisa. Lunca-i e un covor de verdeață, presărat cu pâlcuri de 
pomi roditori, aburcaţi şi pe coasta dealurilor. În luna lui Mai, aici trebue să fie un 
colţ de raiu, sus cu norii trandafirii a florilor de meri, jos cu fluturaşii de aur a 
păpădiilor în plină desfăşurare, în pajiştea ca de smaragd. 

Şi totuşi Sighetul Maramureşului românesc, nu e românesc. S-au îngrijit cei de 
ieri, să-i şteargă carac-terul nemeşilor băstinaşi, care te întâmpină cu „Laude-se 
Domnul nostru Isus Hristos”, în loc de „Cu bine”. 

O statistică mai veche arată că din cei 30.000 de locuitori, 18.000 erau evrei, 4- 
5.000 ruteni, 2-3.000 unguri şi numai 13%, români. Azi proporţiile trebue să fie mai 
schimbate, de şi nu trebue de nesocotit că Sighetul e la graniţa spre Galiţia, izvorul 
emigrărilor lesnicioase, pe cărări tăinuite de munţi. 

Oraşul poartă caracterul etnicităţii covârşitoare; ceeace Sibiul e pentru saşi, Sf. 
Gheorghe pentru secui, e Sighetul pentru evrei. În toate centrele orăşeneşti din 
Ardea ca şi în Bucovina, sunt mulţi evrei. Îi recunoşti mai greu. S-au identificat cu 
cei în mijlocul cărora îşi duc viaţa. În Sighet, şi-au păstrat neatinse portul şi 
caracterul etnic. Şi nu numai că nu caută să le schimbe ci dimpotrivă arăt zilnică 
tendinţă de a se afirma tot mai puternic ca element distinct din amalgamul etnic 
minoritar, rămas nouă moştenire. 

Au societăţi culturale deoparte, societăţi de sport, arborează drapelul sionist şi 
lipesc afişe tipărite cu caracterele atât de deosebite de cele latine. 
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Palatul cultural 


Strânşi în număr mare, pe o porţiune mică de teren, oraşul nu le ajunge. S-au 
resfirat prin văile adânci, dându-se, în afară de comerţ, şi la lucrul pământului. 
Tablouri de seama aceluia văzut în apus de soare mai rar se întâlneşte la noi: un 
evreu, cu poalele laibărului lung prins la brâu, ca şi antereul unui preot, muncind la 
cosit, în tovărăşia a două femei românce, sclipind în împestriţătura frumoasă a 
portului naţional. Mi s-a spus, dar n-am văzut, că sunt evrei care prăşesc, după cum 
alţii s-au urcat până-n sălaşul stânelor. E un tipic exemplu de adaptare antropo- 
geografică, găsit în mozaicul populaţiei noastre etnice. 

Oraşul capătă pecetia etnică a locuitorilor care se găsesc în mai mare număr. 
Nu vezi nici ordinea nici curăţenia oraşelor ardelene. În jurul pieţei din preajma 
bisericei rutene e o forfotă veşnică, dugheni mici cu îngrămădiri de tot soiul de 
mărfuri, expuse şi în gura pivniţelor, tărăbi vârâte şi în gangul clădirilor. 

E trist însă menţinerea firmelor vechi. Nici măcar numele proprietarilor nu sunt 
schimbate; au păstrat haina lor de demult. Sunt forme, desigur, dar care denotă o 
anumită stare de spirit faţă de noua stăpânire. Aceasta e partea dureroasă. Takarek 
es Hitelbank stă cu litere mari pe frontispiciul unei clădiri mai răsărite. Banca de 
economie şi credit, e scris în litere şterse lângă intrare, pe când tăbliţa cu firma 
rutenească e mai nouă, mai vizibilă. Ilacobovits Miklos Fuzeruzlete, a rămas 
deasupra unei prăvălii aşa cum a fost pe vremuri. Dincolo de Tisa, în Slatina, aşa 
ceva nu e îngăduit. Conştiinţa schimbării politice acolo e mai accentuată decât la 
noi. 

Aşa e în cartierul negustoriei zilnice. Mai încolo ceva, faţa lucrurilor, se mai 
schimbă. În jurul pieţii principale largă, pavată cu bolovăniş, casele cu două 
rânduri au alt aspect. Aici se află la rând cu celelalte, şi un vechiu cuibuşor 
românesc. E clădirea Asociaţiunii pentru cultura poporului român, înfiinţată în 
1860 pe un loc dat de „drăguţul de împărat”, dar cu obolul bieţilor români. Unii au 
dat bani, alţii 40 dorate de scânduri. Fiecare ce a putut, cum a putut. Cea dat, a 
dat cu inimă de bun român. Protocolul adunării generale e scris înîntregime de I. 
Mihaly, fost membru al Academiei Române vlăstar al nobilei familii de ţărani din 
Apşa rămas în Cehoslovacia. În mica bibliotecă se păstrează timidul semn de 
solidaritate între românii de pretutindeni, cărţi donate de G. Barițiu ori de I. 
Hodosiu. Acum de curând, în această clădire s-a instalat o mică librărie 
românească, o tipografie, începuturi slabe de înviere naţională. 
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Biserică de lemn de pe Valea Izei 

Mai încolo de piaţă, în lungul unui bulevard destul de larg şi umbros, e marea 
clădire a Prefecturei, alăturea de biserica reformată, îndeajuns de frumoasă. Pe 
urmă vine spitalul, iar în jur străzi liniştite, relativ curate, cu căsuțe modeste. Se 
numără pe degete care sunt ale românilor. 

În acest cartier tihnit, se înalţă ca un monolit în mijloc de bordeie, clădirea nouă 
a liceului, precum şi mândrul Palat cultural, care mi-a plăcut mai mult decât cel din 
Tg.-Murăş, deşi nici comparaţie nu poate fi făcută în ce privesc dimensiunile şi 
podoaba. E luminos, simplu, fără zorzoane, cum stă mai bine pentru un templu al 
culturii şi în unison cu frumuseţea blândă a naturii din cadrul oraşului. E păcat însă 
că e pustiu. Aici, tocmai aici, e datoria ministerului de instrucţie, ca să intervie, să-i 
dea ceva suflet. 

În schimb, viaţa întreagă culturală, adevărat românească nădejdea zilei de 
mâne, s-a concentrat în şcoala normală, găzduită într-o clădire veche şi puţin 
proprie scopului. Ce dovadă de conştiinţă şi mândrie naţională ar fi fost, dacă aici, 
pe şesul Tisei, în inima unei populaţiuni rămasă aceiaşi ca pe vremea legendarului 
Dragoş, s-ar fi ridicat mândru palat pentru propovăduitorii culturii în părţile de 
graniţă. Noroc că un însufleţit director, a dat şcoalei deplină viaţă. Pe lângă 
activitatea-i şcolară, are meritul de a fi adunat şi un sâmbure foarte preţios, pentru 
un muzeu etnografic al cărui loc însă e în Palatul cultural. 

Încolo, oraşul în sine, nu prezintă nimic mai deosebit. Biserica greco-catolică, 
românii fiind în majoritate uniţi, mai mică decât cea ruteană, e pe o stradă laterală, 
modest monument de rugă, căruia şi catapeteasma îi lipseşte. Imitarea formei de 
slujbă catolică e atât de departe dusă, încât chiar răspunsurile la leturghie nu mai 
aduc aminte de vechea slujbă ortodoxă, din care s-a despărţit. 

Dacă nu vezi decât oraşul, îl părăseşti cu o amară tristeţă. Realitatea este atât 
de departe de ceia ce-ţi închipuiai despre capitala Maramureşului, încât deosebirea 
îţi strânge inima. 

E deajuns însă să apuci pe drumul Izei sau spre Săpânța, să te urci pe dealurile 
de unde se desfăşoară panorama sviţeriană cu Gutinul care-şi iţeşte creasta peste 
Salavan sau cu Pietrosul dinspre Borşa cu cele două gurguie din vârf, să intri în 
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casa lui Gheorghe Pop a lui Ion lui Ion lui Petre lui Mirdă, lungă înşirare de 
strămoşi, sub care se deosebeşte locuitor de locuitor, să te închini în bisericuţele 
de lemn vechi şi de 600 de ani, aşezate pe coastă de deal, pentru ca impresia rea a 
oraşului să se şteargă cu totul. 

Te simţi în ţara ta, în mijlocul neamului tău, deşi despărţit de atâta amar de 
vreme. 

Te cuprinde fără să vrei mândria că eşti român şi că ai o ţară, cum nu se găsesc 
multe sub soare. 
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SIGHIŞOARA 

Când vii cu trenul dinspre Haşfalău, pe Târnava-Mare, la urmoment dat, ţi se 
prezintă una din cele mai neuitate privelişti. Nu crezi ochilor; socotiți că eşti în faţa 
lentilelor dintr-un panopticum, unde-ţi trec pe dinainte chipuri stereoscopice din 
alte lumi. 

Pe un dâmb central, o îngrămădire de case polichrome. Roşul şi gălbiul 
predomină. Turnuri, turnulețe, bastioane, ziduri groase sunt amestecate deavalma 
cu arbori stufoşi. De jur împrejur, în vale, altă năvală de case, iar totul încins de un 
brâu de dealuri înverzite, presărate cu petele mai deschise, ale vilelor. 


0 5e TED aa 


Turnul Ceasornicului 


E o clipă de vis. Pornit la amiază din Predeal, după ce ai străbătu tciudata 
cotitură a Oltului, care te vâră în inima Munţilor Perşani, printre ziduri de bazalt, 
te pomeneşti în valea largă a Homorodului. Alte perspective, alte aspecte. Din 
ceața serii lăsată spre apus, răsare silueta cetăţii Cohalm, înălţată pe vârf de 
stâncă; trenul te duce pe lângă biserica-cetate din Homorod, pentru ca să te vâre 
printre dealurile numai livezi şi porumbişti dinspre Târnava-Mare. Peste tot 
hărnicie şi gospodărie orânduită, în jurul fântânelor cu cumpănă înaltă, ca şi 
dincolo de Carpaţi. După tunelul dela Artriţa ai intrat pe valea Târnavei-Mari, 
largă, primitoare, aurită cu snopurile de grâu neridicate. Valea începe să se 
strâmteze. Lumina ce o scălda, de şi spre amurg, tot slăbeşte sub umbra pădurilor 
dese. Purpurul apusului se restrânge ca o tivitură la marginea conturului 
dealurilor, iar între ele cortina argintie a sării se lasă domol. În asemenea cadru îţi 
apare deodată Sighişoara, în îmbrăcămintea ei bătătoare la ochi ca un burg alpin, 
pe plaiurile româneşti. Ce ţară plină de fermecătoare colţuri, e România noastră de 
azi! 

Pentru ca să trăeşti în unul din acele oraşe medievale cu care e plină valea 
Rinului, îţi trebuesc numai câteva ceasuri dela Bucureşti. Îl afli mai bine şi mai 
întreg păstrat decât oriunde ca şi când dealurile s-au deschis în faţa ta, spre a-ţi 
arăta oraşul aşa cum era acum sute de ani în urmă şi pe care l-au apărat de 
distrugere. Doar numai apa din jurul zidurilor a fost suptă. 
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Însăşi natura a dat prilej omului să poată zidi cetatea. Târnava-Mare, aice, 
odată şi-a încolăcit drumul lăsând în mijloc o grădiste. Pe urmă şi-a luat de samă şi 
şi-a ales drumul cel mai drept. 

Pe Grădişte omul a cărat piatră şi-a durat cetatea. E partea cea mai frumoasă şi 
mai pitorească din oraş. Zidurile sunt încă intacte, groase, acoperite de muschi. Din 
înălţimea unora se prinde vechimea lor. La început erau joase, din piatră, atâta cât 
trebuia arcaşului ca să se adăpostească. Pe urmă au venit armele de foc; zidurile au 
fost înălțate, cu fereastre înguste pentru sineţe. La colţuri, sau la punctele mai 
strategice se rădică bastioane. Fiecare eră apărat de o breaslă. Erau turnurile 
ferarilor, a croitorilor, a ciubatarilor. Unele au fost dărâmate; cele mai multe au 
rămas în picioare, ba încă sunt şi azi locuite. Interiorul zidului e vechea cetate. Ca 
să nu o părăsească, fiind greu de trait sus pe deal, s-au luat straşnice măsuri. Aşa 
se explică cum de a rămas încă vie, cetatea de odinioară. În afara zidurilor omul a 
sădit o pădure deasă de arbori rămuroşi. Zade mândre ca aice, nici pe vârf de 
munte nu mi-a fost dat să văd. 

Puţine porţi sunt tăiate în zid. 

Cea mai principală e aceea care trece pe sub turnul ceasornicului, monumental, 
ale cărui încăperi sunt transformate într-un frumos şi interesant muzeu regional. Pe 
urmă vine labirintul străzilor înguste, mărginite cu case vechi, oblonite la ferestre, 
cu intrarea tăinuită. 

Aici pe Grădişte, s-a îngrămădit întreaga viaţă de odinioară a burgului. Aice e 
Biserica veche, din veacul al 15-lea, la început catolică, având interiorul gotic, 
înconjurată de cimitirul numai sălcii plângătoare, pletoase. Ca un simbol al vremii, 
mai sus de ea este înălţată frumoasa clădire a liceului săsesc, spre care duce un şir 
de 170 de trepte, sub un coridor acoperit. Tot aice, între ziduri, este catedrala, iar 
mai în jos pre-fectura; în faţa la marginea cetăţii, cu privire spre valea Târnavei, se 
înălța statuia lui Petofi, căzut se crede, în apropiere, în una din ultimele lupte 
dintre armata lui Bem şi cea rusească, chemată de austriaci să astâmpere revolta 
din 1848. Din statuie n-a rămas decât soclul, pe care se poate ceti în felurite limbi, 
cam aceiaşi ideie: 

Libertate şi dragoste 
Acestea-mi trebue mie. 

Cetatea e străină. Strănepoţii celor ce au clădit-o, o stăpânescşi azi pe dea- 
ntregul. E o insulă etnică compactă în mijlocul plaiurilor româneşti. Sunt mândri de 
dânsa, şi cinstesc, cum se cuvine, pe înaintaşii lor care s-au distins prin ceva. Pe 
păretele unei case vechi din faţa bisericei catolice, o placă de marmură îţi atrage 
privirea. Pe dânsa stau săpate, bine înţeles în nemţeşte, cuvintele: „Aice e locuinţa 
lui Georgius Krauss notarul oraşului Sighişoara şi autorul Cronicei Ţransilvaniei din 
vremeasa, 1607-1679". 

Cei ce-şi cinstesc oamenii lor de samă, se cinstesc pe dânşii şi naţia lor 
întreagă! 

De jur împrejurul cetăţii, în vechea albie părăsită a Târnavei, se întinde oraşul 
nou, case una lângă alta, în lungul câtorva străzi principale, care se dau după 
configuraţiunea terenului. 

Cât de neînsemnat ca număr de locuitori e Sighişoara, capitala judeţului 
Târnava-Mare, înainte de răsboi numărând abea vreo10.000 de suflete, pe atâta de 
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bine e îngrijită. Singurul cusur e lipsa de canalizare, simţit mai ales pe vremurile 
de mari călduri. Încolo există o baie sistematică, cu basin de înot, un loc pentru 
spor-turi, un parc cu frumoşi arbori în lungul Târnavei, peste care e aruncat un pod 
acoperit. Oraşul, odată locul unor intense industrii mici, a început să fie centrul 
unei însemnate industrii mari. Sunt tăbăcarii, fabrici de ţesut, de spirt ori mori de 
abur, toate formând un cartier a parte pe malul Târnavei în preajma liniei de drum 
de fier. 

Sunt şi români în Sighişoara, cam o treime din numărul total al locuitorilor. 
Îngrămădiţi în jurul bisericelor micuţe dinspre partea apusană a oraşului, casele lor 
se recunosc lesne, măcar că sunt clădite tot după moda săsească, prin crucea din 
triunghiul zidit al acoperişului sau dela capătul coamei. 

De jur împrejurul oraşului orizontul e închis de dealuri împădurite ori având 
coastele acoperite cu vii şi ogoare. Numai prin cele două deschideri ale Târnavei se 
mai văd şi dealuri depărtate, unele din ele şiruri de ţugue caracteristice. 

Peste tot, orăşelul este un loc de liniştită recreaţie de vară. Târnava îl răcoreşte 
chiar când în afara lui câmpul e dogorit. Pădurile din apropiere îl umbresc, de şi i- 
ar ajunge şi umbra stufoşilor paltini şi plopi, cari se găsesc din belşug chiar în 
lăuntrul zidurilor cetăţii. 

Nu e izolat. Linia principală îl leagă de Braşov ca şi de Mediaş ori Blaj; o altă 
linie, ce trece chiar pe strada principală a oraşului, duce la Sibiu. 

E adevărat un mărgăritar al Transilvaniei, cum l-a numit un scriitor sas. 
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SIRET 

Dacă ar vrea cineva să se convingă de ceiace stăpânitorii de ieri au putut 
săvârşi, într-un oraş odinioară curat românesc, n-are decât să se ostenească până-n 
Siret „cel mai vechiu oraş al Moldovei, ce întâlnim în documente”. 

Tot în Siret însă poate oricine să prindă şi spiritul nostru larg de toleranţă, câte 
odată putând fi luat şi drept lipsă a conştiinţii şi demnităţii naţionale, din partea 
celor puşi, nu se răsbune, dar să şteargă pe cât se poate, perfida nedreptate din 
trecut, săvârşită cu machiavelice mijloace. 

Mărturisesc că deşi, pe cât am vizitat Bucovina, pretutindeni am întâlnit, afară 
de judeţele dinspre sud-vest, aceiaşi slăbiciune faţă de trecut, nicăeri trecutul nu 
mi s-a părut mai ostentativ păstrat ca în Siret. Nimic, dar absolut nimic schimbat, 
decât doar firmele, nu toate şi tăbliţele de străzi. Pe cât tactica vechii administrații 
de a înstrăina un oraş din plină românime arată un plan hotărât urmărit, pe atâta 
păstrarea intactă, de 7 ani neschimbată, a stării de ieri, arată lipsa oricărui plan, la 
noi, de a readuce la matcă ce a fost înstrăinat samavolnic. 

Oraşul Siret e aşezat pe malul drept al apei cu acelaş nume, peste drum de 
târguşorul Mihăileni, fost punct vamal. După cum vii din sus ori din jos, înfăţişarea 
orăşelului, acăţărat pe coasta trăgănată a malului, este cu totul alta. Din sus 
venind, nu vezi decât grădini şi case presărate printre ele. Ai zice un sat ca şi 
celelalte frumoase sate din partea locului. Numai când vii dinspre Bucecea îţi dai 
seamă că ai în faţă o aşezare orăşănească, chiar capitală de judeţ. O mână de case, 
îndesate una-n alta e partea negustorească şi administrativă, în jurul bisericilor. În 
ea te duce soseaua ce vine dinspre Cernăuţi, după ce ai trecut podul, cam şubred, 
peste apa lină ce curge printre ogoare mânoase. 

Cum ai terminat de urcat, eşti în piaţa largă. Aici e prefectura, aici primăria, 
aici dughenile principale fără firme româneşti. 

Nici măcar firmele toate nu sunt schimbate. Pe o tablă mare, la o clădire de 2 
rânduri într-un stil preten-ţios faţă de simplicitatea celorlalte clădiri, te isbeşte 
dureros scrisul Hotel Annahof. Şi trebue de spus că e în faţa primăriei. Dealtfel şi 
chiar lângă ea poţi vedeă scris ca şi în vremurile de demult: Sparrkassa, gegrundet 
1910, cu toate că era deajunsă traducerea românească de alăturea. 

Şi bisericile ortodoxe îţi deşteaptă milă văzându-le părăsite, pare-că ar fi 
tolerate, azi ca şi eri. Pe o ridi-cătură, aproape de piaţă, e biserica renovată, 
cochetă, greco-catolică ruteană. Nu poţi străbate înăuntru, de plină ce e. Stau 
credincioşii şi pe scările dela intrare. La capătul singurei străzi mai largi, cu 
pretenţii de bu-levard, se înalţă curată şi ea, templul catolic, la loc ridicat, în vază. 

Biata biserică ortodoxă, stă jos, pe loc lăsat, stingherită, deşi e unul din cele mai 
vechi monumente, fiind zidit de Margareta-Muşata, mama lui Petru Muşat şi a lui 
Roman, la sfârşitul veacului al XVI-lea. La început catolică, restaurată în diferite 
vremuri, serveşte până azi drept biserică ortodoxă cu hramul de Sf. Ion 
Botezătorul. Pare că anume e încercuită strâns în zăbrele de fier. E simbolul 
încercuirii sufletului românesc din trecut. Aşa cum e lăsată acum, neîngrijită, 
ameninţată să fie baricadată cu bărăci de lemn spre vânzare de mărunţişuri, este 
semnul lipsei de conştiinţă etnică. Au dreptul străinii să cate cu oarecare dispreţ 
spre noi. 
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Cealaltă biserică veche, Sfta Troiță, la marginea oraşului, deşi acoperită din nou 
cu olane, în felul restaurării dela Mirăuţi, prezintă înlăuntru o mizerie, care nici la 
o biserică de sat nu se găseşte. Până şi şfesnicele au rămas din lemn. E simbolul 
resignării. Aici măcar natura mai împrumută farmec deosebit, deşi bate vântul a 
pustiu. Pajistea verde din jur, grădiniţa de pomi din spre partea altarului şi mai ales 
sistemul vechiu al clopotniţei, fără turn, ci numai nişte ogive înguste, fiecare cu 
câte un clopot, te fac să te crezi undeva, la o mânăstire tăinuită dintr-o îndoitură de 
dealuri, cum aşa de des se întâlnesc în Bucovina. 

Nici şcoala nu e mai cătată! Şcoala românească într-un centru samavolnic 
înstrăinat trebue să se bucure de un anumit tratament atât în ce priveşte 
personalul cât şi încăperea. Nici regionalism nici îngăduinţă nu încape, căci e 
nevoe de oameni hotărâți conştienţi de menirea lor, care este de a lecui repede o 
rană adâncă. 

Din păcate singura şcoală înaltă, liceul, este până acum vitreg tratat. Nu a fost 
învrednicire nici măcar localul vechiu de lângă biserică, încăpător, să fie reparat pe 
deaîntregul. Abia a fost acoperit şi peticit, aşă încât vor mai trece ani până ce liceul 
se va muta din actuala găzduire, un local de şcoală primară. 

Nici internatul pentru elementele româneşti nu se bucură de o cătare cum ar 
merita. Înființat încă sub regimul străin, de câţiva inimoşi români, aşa a rămas şi 
azi, în sărăcia paturilor de scânduri, cu aerul de cazarmă. 

O palidă luminiţă, în ce priveşte cultura naţională locală, în afară de şcoli, stă 
ascunsă în două odăiţi scunde. E biblioteca dăruită de un inimos român, d-l G. 
Burghelea din Dorohoi şi inaugurată cu ocazia unei serbări a Ateneului din 
Dorohoi. E începutul adevăratei înfrăţiri, care arată ştergerea Cordunului. 

Cât de puţin suflu naţional bate în cel mai vechiu centru românesc, se vede şi 
după librăria adăpostită într-o încăpere a internatului, pe o stradă laterală. De când 
se sbate bietul proprietar pentru o încăpere mai dela centru şi-i e imposibil să 
ajungă. Acolo domnesc cele vreo două librărioare de demult, cu etalaj aproape ca şi 
atunci. 

Nimic, nimic nu arată revenirea la obârşie, decât doar tăbliţele de pe străzi. 
Încolo vorba românească e tot tăinuită ca şi mai înainte. Domină limba rutenească, 
deşi mulţi ruteni de azi au nume get-beget moldo-veneşti ca Pânzaru, Popovici, 
Moldovan sau terminate cu acel sufix silit de împrejurări ca Mateiciuc. Cred că n-ar 
trebui mari sforţări pentru ca în sufletele acestora să vibreze din nou credinţele şi 
sentimentele strămo-şeşti, înăduşite şi pervertite prin mijloacele practicate 
îndelung, descrise cu adâncă durere de d-l Nistor în cartea sa Rutenii şi Românii, 
scrisă într-o vreme când doar în vis puteă autorul să bănuiască soarta care l-a pus 
în situaţie de a aduce o îndreptare la cele constatate înscris. 

Încolo orăşelul e tihnit, deşi învăluit într-o atmosferă tristă rămasă încă de pe 
vremea grelelor încercări prin care a trecut în vremea războiului. Urmele 
calamităţilor nu sunt de tot şterse. Noaptea domneşte întunerecul; puţinele felinare 
resleţite ici şi colo, abia arată drumurile iar străzile, cele mai multe, pare că sunt 
ale unui oraş părăsit până mai eri. Buruenile năpădesc dintre pietrele pavajului. 

Viaţa economică e restrânsă, afară de puţina mişcare adusă de faptul că oraşul 
e capitala unui mic judeţ. O singură fabric de bere şi alte câteva mici instalaţiuni 
industriale nu-i dau mare avânt. Îi strică mult şi faptul că e la o aruncătură de băț 
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de Cernăuţi, de care e legat printr-o ramură scurtă de drum de fier, altoită pe linia 
principală. 

Şi în el domneşte liniştea vieţii agricole. Drumul care duce la cimitirul catolic, 
locul de obişnuită preumblare spre seară, e mărginit deoparte de căsuțe modeste 
dar curate, iar pe partea cealaltă de ogoare cu sfeclă ori popuşoiu. Apa Siretului 
alunecă încet prin mozaic de sămănături, strălucind, la coturi, ca nişte cio-buri de 
oglindă, asvârlite pe covorul întins al bucatelor, în toiul lor de desvoltare. 

Dacă i se ia şi avantajul capitalei, după cum pare proectat, Siretul nu poate 
învia decât făcându-l un puternic centru cultural, ceiace e foarte nimerit atât ca 
armă de întărire etnică, precum şi prin liniştea ce domină în el. 


Biserica Sf. loan 

Apucând îndărăt drumul spre Dorohoi, deacurmezişul mângâietoarelor colnice 
domoale, numai ogoare mai rar păduri, îmi arunc din nou ochii asupra pumnului de 
case de pe coastă de deal. 

Încântătoarea vale a Siretului, cu satele gospodăroase deoparte şi alta, nu-mi 
alungă trista impresie căpă-tată în oraşul în care tradiţia pune clădirea unei biserici 
de către Sas Vodă fiul lui Dragoş, şi în care a existat a doua fundaţie domnească 
după cea de Rădăuţi, înfiinţată de Laţcu fiul lui Bogdan Voevod. 

Tocmai contrastul între însemnătatea de odinioară pentru românime şi ceiace a 
ajuns prin voita calculare a unei administraţiuni duşmane neamului, îmi aducea 
aminte mereu versul lui Mureşanu, pare că azi mai cu multă tărie de cântat spre a 
avea un răsunet în sufletele noastre: 

Deşteaptă-te, Române, din somnul tău de moarte! 
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SUCEAVA 

Nu sunt multe oraşe din ţară care să cuprindă atâtea vii amintiri a timpurilor de 
închegare naţională, ca Suceava. La Târgovişte ori Curtea de Argeş se găsesc 
frumoase monumente şi vechi. Dar ele ne povestesc numai crâmpeie din 
succesiunea fenomenelor istorice de demult întâmplate. 

Pietrele Sucevii sunt însă pagini neîntrerupte din sbuciumurile cu care bătrânii 
noştri au putut să ne ţie pământul Moldovei scumpe. Întreaga perioadă de războaie 
din veacul al 14-lea până-n al 17-lea, vremuri de restrişte şi bejenii, de nesiguranţă 
dar şi de glorie, îşi găsesc pomenirea în vreun monument cuprins în Su-ceava. 

Din vechiul oraş n-a mai rămas nimic decât bisericele. Temeliile caselor sau 
cenuşa lor se află la adânc, sub dughenile de azi, îngrămădite unele în altele. Pe 
locul palatului domnesc, s-a clădit Liceul de fete, iar capela curţii, Biserica Sf. Ion 
Botezătorul, e gata să se nărue, părăsită şi înăduşită în dudău ori popuşoi. 

Cea mai veche biserică din oraş, Biserica Mirăuţilor, mitropolia în care a fost 
uns ca domn Ştefan cel Mare, trecând prin batjocura negustorilor care au făcut-o 
magazin de piei de vită, azi străluceşte ca un juvaer sub îmbrăcămintea nouă, cam 
nepotrivită cu modestia vechilor noastre monumente. Ai dori-o poate mai puţin 
împodobită decât cum este acum, dar fără tabloul fostului împărat, pus între ctitori, 
amintind şamavol-nicia cu care oraşul sfânt al trecutului nostru, atât de îndelungă 
vreme a fost pus la graniţa tăiată în trupul ţărişoarei, pentru a cărei apărarea 
suferit atâtea devastări. 

Podoaba oraşului de azi însă e ruina Cetăţii de pe pintenul de deal despărţit de 
oraş printr-un mic pârâiaş. Cu evlavie treci şanţul din afară, azi pădurice de brădet. 
Zidurile împrejmuitoare sunt încă în picioare, după cum din cetatea din lăuntru s- 
au păstrat neatinse bolțile largi cu arcuri simple de piatră cioplită, cât şi împărţeala 
încăperilor înguste. Din părţile mai ridicate abea a mai rămas ici şi colo câte ceva. 
Înduioşitoare, prin scenele carele evocă, sunt urmele picturilor păstrate ca un abur, 
din capela în care atâtea rugi sincere se înălţau cătră cel Atotputernic! 

La umbra zidurilor de cetate, privirea îţi alunecă în lungul văii Sucevii, 
deschisă-n sus până aproape de Rădăuţi, iar în jos până-n valea Siretului. Înţelegi 
de ce aice s-a ales punct de apărare. 

În faţă se înşiră dealuri trăgănate, numai ogoare. Burdujenii cu biserica-i veche, 
stă adăpostit într-o îndoitură de teren, iar mai spre nord se arată turnul mânăstirii 
Dragomirna, înălţată la 1610, „după Curtea-de-Argeş şi Trei-Erarhi, cel de al treilea 
mai frumos şi mai preţios monument de veche arhitectură ro-mâ-nească”. 

Jos apa Sucevii curge liniştită prin sălcii, aşa de liniştită încât podul ce leagă 
Suceava de frumoasa gară dela Burdujeni, străjuită de plopi înalţi, se oglindeşte în 
întregime în apă. Ştie însă să vie şi năvalnică spre a apăra cetatea de năvălitori. 

Din ceața sării care începe să se aşterne peste holdele din luncă ori costişe, 
răsar vedeniile din trecut. 

Sigismund al Ungariei, la sfârşitul veacului al 14-lea, veni cu puternică oştire, 
dar fu bătut. 

Toată valea este împânzită de cei 200.000 de ostaşi ai lui Mohamed al II-lea 
cuceritorul Constantino-polului, sosit în 1476, ca să pedepsească şi să răpuie pe 
Ştefan “neînvinsul luptătoral lui Hristos”. 

Page 
206 


Oraşe din România 


Peste vreo 10 ani alt val turcesc arde oraşul dar nu poate pătrunde în cetate. 
Alţi vreo 10 ani trec şi de data aceasta vine Olbrecht craiul leşesc; „a înconjurat 
Cetatea şi începu a o bate din patru părţi, nădăjduind că Moldovenilor li s-ar fi urât 
cu Ştefan-Vodă. Ce rău s-au greşit craiul în socotelele sale; că măcar că au avut 
80.000 de oaste fără altă adunătură şi altă pihotă şi cu cărucioare treizeci de mii în 
tabără; iară cetăţenii tare se apărau: că unde glonţurile ziua spărgeau, iară ei 
noaptea tocmiau cu pământ, cu scânduri şi cu piatră; că grijise bine Cetatea 
Sucevei Ştefan Vodă” (N. Costin). Albrecht fuge, abeă scăpând din desişul Codrului 
Cosminului. 

Polonii lui Kameniecki în 1509, puternicul sultan Soliman Magnificul, 
cuceritorul Ungariei în 1538, tătarii în 1624, cazacii în 1653, toţi care represintă 
urgia şi jalea lăsată veacuri peste Moldova căutară să lovească cetatea în inimă. Şi 
vijeliosul Mihai, în 1600, călcă sălaşul tovarăşului său în gloria străbună. 

Părăsită o vreme sub Lăpuşneanu, care mută la laşi scaunul domnesc, fu 
restaurată apoi de leremia Movilă; la 1675, ca să se facă pe voia Turcilor, i se dădu 
foc. Şi azi se văd pietrele dela temelie calcinate de focul care a transformat-o în 
ruine. Din pietrele ei se clădiră locuinţele oraşului nou. 

Colţii câţi au rămas, sunt îndeajunşi ca să ne povestească întreaga tragedie a 
neamului nostru, valurile care l-au asaltat dar şi destoinicia şi vitejia cu care a fost 


apărat. 
x 


XX 


Când vii dinspre laşi nu începi a zări din oraşul de azi al Sucevei decât partea 
lui despre nord cu case bătrâneşti acoperite cu şindrilă, cu cerdăcuţul sprijinit cu 4 
stâlpi, cu ruje şi alte flori în jur. Dintre biserici nu se zăreşte decât bisericuţa din 
vale, a Adormirii Maicei Domnului din veacul al XVII-lea, şi zidurile ca de cetate, ce 
împrejmuesc Mânăstirea armenească Zamca din veacul al 16-lea. Cu brâu frumos 
de piatră în jurul turnului dela intrare, cu metereze şi ochiuri pentru sineţe, ca 
toate mănăstirile, şi aceasta servea de apărare. Se mai păstrează în jurul ei valurile 
de pământ ridicate de oastea polonă a lui Sobieschi. 

O frumoasă privelişte, molcomitoare, se prinde din acest capăt opus celuia unde 
se află Cetatea lui Ştefan. Drumul din oraş e numai printre holde, iar cărărui 
tăinuite, te ascund în sacara şi grâul până la brâu. 


Mânăstirea Zamca 


Cu cât înaintezi cu trenul spre gara Burdujeni, cu atât pe rând apar şi cele alte 
monumente din oraş. 
Pe toate le domină turnul de lângă biserica veche a S-tului Dumitru; Biserica e 
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zidită de Petru Rareş la 1534. Turnul măreț e râdicat de Alexandru Lăpuşneanu. Pe 
faţa-i sudică e o prea frumoasă piatră cu sculptu-ra capului de bou, în chip deosebit 
de celelalte pietre, reproducând o veche sculptură din muzeul istoric. 

De pe cerdacul turnului, se prinde panorama oraşului întreg, cu priveliştea 
dealurilor depărtate care-i formează cadrul larg, liniştitor. Biserica însăşi e un 
monument măreț, cu lungi ferestre gotice la intrare şi cu pictura veche complect 
păstrată în lăuntru. 

Când ai ajuns în gara Burdujeni, abea atunci prinzi întinderea întreagă a 
oraşului, de jos din vale unde tinde să se prelungească, până sus la Direptate, 
tapşanul de lângă Cetate, unde Ştefan a strâns „boiarii mari şi mici şi altă curte 
măruntă care i-au strigat într-un glas: „În mulţi ani de Dumnezeu să domneşti”. 

lar de sus, dela Adâncata, pe dealul cu mulţi mesteceni, de a stânga Sucevei, 
oraşul apare în toată a lui desfăşurare, cu sclipirea celor două mânăstiri restaurate, 
având acoperişul de ţigle smălţuite. Biserica Mirăuţilor e mai pe coastă şi 
Mânăstirea Sf. loan, loc de pelerinaj anual; în ea se păstrează, în sicriu de abanos 
cuprins în altul de argint bătut, moaştele Sf. Ioan dela Suceava, care n-a găsit nici 
după martirajul din Cetatea Albă odihna, fiind purtat din Cetatea Albă la Suceava, 
de aici prin Galiţia, apoi la Viena, la începutul războiului de acum, spre a fi readus 
la Suceava abia în 1918. Biserica aceasta, e o cetăţuie de care se leagă numele lui 
Bogdan-Vodă, care a început clădirea principală la 1514; a sfârşit-o Stefăniţă-Vodă 
la 1522. Turnul dela intrare e zidit de Pietru Schiopu la 1589. 

Oraşul în sine, modern, nu are nici o deosebire de celelalte oraşe bucovinene. 
Nodul e format de dughenile dese, deasupra intrărei cărora cu greu vei găsi o firmă 
românească. Spre partea nordică e cartierul tihnit al caselor armeneşti şi 
moldoveneşti, unele cu şindrilă altele mai modernizate, înecate între arbori stu-foşi 
ori grădini de flori. Ţi se arată ca o curiozitate, casa tupilată, cu acoperimântul ca o 
piramidă largă cu ferestruicele mici, în care a fost găzduit împăratul Iosif II-lea. 

În spre cetate sunt ghemuite una-n alta căsuţele calicimii evreeşti, fără arbori, 
fără flori, care înviorează bordeiul cât de sărăcăcios al moldoveanului. 

Primăria, în stil renaissance, îşi înalţă turnul în faţa catedralei catolice, 
înconjurată de o grădină mai slab îngrijită. 

Într-o parte, lângă maidanul târgului, se ridică localul liceului, sub domnia 
austriacă un focar de trezire naţională, cum n-a fost aiurea. 

Demn de pomenit este muzeul istoric, din localul liceului de fete. Sunt lucruri 
preţioase în el, mai toate din cetate, sau răscolite din ruinele vechi de părăoaşul 
Şipote. Acest muzeu trebue scos din cele două încăperi, mutat în local mai spaţios, 
dându-i-se importanţa cuvenită nu numai prin ce cuprinde, dar şi prin ce ar puteă 
cuprinde, spre a deveni un muzeu al Bucovinei întregi. 

În colo, spiritul general al oraşului a rămas acelaş, aşa cum îl cunoaştem de 
dinainte de războiu, afară de firmele traduse. Până şi sergenţii de stradă nu ş-au 
schimbat uniforma, decât că la chipiul, după vechea modă austriacă, au pus noua 
emblemă. 

În Suceava preotului Marian, a luptătorilor pentru nationalism Tofan şi 
Grămadă, eroii morţi în răsboiu, precum şi a celorlalţi răscolitori ai simțului 
naţional din vremea supuşeniei austriace, ar trebui să vadă mai bătător la ochi 
semnele prefacerii dorite. Din ea, ca şi din celelalte judeţe moldoveneşti, trebue să 
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pornească mai aprig vântul românismului, dând năvală către Cernăuţii prea 
anchilozaţi în formalizmul zilelor care trebuesc cât mai repede uitate. 

Trecutul vijelios, păstrat prin atâtea amintiri străbune, îndeamnă la o acţiune 
mai energică, spre a şterge urmările unui veac de dureroase amintiri. 


Ruinele cetății 
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TECUCI 

E vestit ca nod de cale ferată şi ca centru principal de aviaţie. 

Dela el se despică linii spre laşi, Mărăşeşti, Galaţi. În zilele senine şi liniştite 
avioanele ce sbor deasupra lui, par ca nişte Caii dracului uriaşi deasupra unui 
ochiu de apă. Încolo, prea puţin deosebit cuprinde. 

E unul din puţinele oraşe, care a luat forma judeţului. Dintre toate judeţele 
României, se ştie că Tecuci e lung, lung; ajunge cu capătu-i nordic cam până-n 
dreptul oraşului Bacău, iar cu cel sudic până aproape de Galaţi. Aşa e şi oraşul. 
După ce ai trecut de clădirea gimnaziului, străjuit de câţiva plopi, ţi se urăşte 
urmând şoseaua care trece prin Tecuciul nou. Rari becuri electrice, îţi mai dau de 
ştire că te afli tot în oraş. Încolo nici o deosebire de un sat mai cuprins, cu grădini 
mari, cu ogoare de popuşoi înjur, cu obişnuita fântână cu cumpănă la poarta 
gospodăriei. Nici nu simţi când ultima casă resleaţă a arătat bariera peste care se 
întinde lanurile cu sămănături până la Frunzasca. 

Oraşul propriu zis, adică îngrămădirea dughenelor mărunte, părete-n părete, 
ţine puţin. 

Dela gară ajungi în el, pe un bulevard bine îngrijit, asfăltuit de curând o şuşiniţă 
de „pielea dracului”, care-ţi lasă o bună impresie mai ales când străluceşte la 
lumina becurilor electrice. 

Deoparte şi alta a bulevardului la început se întind bulgării bine cultivate. Sunt 
mai înviorătoare decât mocirlele unui alt oraş vecin. Privirea se opreşte în dunga 
mai înălţată a terasei Bârladului din dreptul Cernicarilor. 

Mai pe urmă vin casele curăţele, micuţe, unele chiar de curând clădite, în stil 
românesc. Străzi relativ drepte, vara însă nouri de praf, se întretaie destul de 
regulat în partea nord-apusană, mărginite cu case gospodăreşti, luminoase, fiecare 
cu o curte largă-n faţa şi cu grădină cu pomi. E cartierul românesc, al ve-chilor 
proprietari de moşii ori al funcţionarilor care au apucat vremurile de aur, putându- 
şi din leafă agonisi o căsuţă cu o bucată de pământ prin prejur. 

La capătul dinspre târg al Bulevardului e aşa zisa grădină, un spaţiu mai larg cu 
gard viu, tuns, cu alee strâmte şi neumbrite. Prima clădire, mai impozantă, ce îţi 
iesă în cale e tribunalul. Singura clădire mai frumoasă, în stil-rromânesc dar cu prea 
multe chenare, pretențioasă faţă de restul oraşului, e Primăria. Îndărătul 
tribunalului e piaţa, un maidan pietruit, înconjurat de dugheni, în mijloc cu 
nelipsitul foişor, turn octogonal, singurul care se profilează deasupra clădirilor, 
când priveşti oraşul din depărtare. 

Într-o latură a pieţei, un fost otel, cu cinematograf de vară în curte, găzdueşte 
azi dormitorul viitorilor învăţători, iar înalt otel, mai la o parte ceva, este restul 
şcolii normale de băeţi. Un mediu nici nu se poate mai potrivit pentru educaţia 
conducătorilor culturei satelor. Tot aici e şi aşa zisul teatru, cu frontispiciul o 
adevărată placardă pentru afişe, unele scrise cu mâna, altele pe jumătate 
zdrenţuite, o împestriţătură de petece de hârtie care-ţi fac impresia de ruină şi 
părăsire. 

Uitam o clădire modernă, alăturea, cu aparenţă de beton şi cu o firmă în litere 
maşcate: Prevederea. Sus e nelipsitul club, unde amuţesc, în jurul meselor verzi, 
măcar pentru scurtă vreme orice desbinare. 
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O stradă lungă e artera negustorească, dugheni lângă dugheni. Te bucură 
văzând şi multe firme româneşti. 

Mai la o parte e spitalul destul de curat, dovada sentimentelor de pietate al unui 
donator. 

Atâta-i tot sau aproape tot. 

De şi numele oraşului e pomenit, se zice, într-un hrisov din veacul al 12-lea, deşi 
în decursul vremurilor a fost loc de vămuire, aşezat pe şleaul cel mare, care duce la 
Galaţi, totuşi nici o urmă din trecutul depărtat nu se mai vede. 

Bisericile sunt relativ noi, câteva, spre periferie. 

Nici viaţa economică nu este prea desvoltată, căci oraşul nu serveşte drept 
centru de aprovizionare decât pentru satele imediat învecinate, până-n Siret. Cei 
din partea nordică a judeţului cu greu pot învinge lungimea drumului, spre a avea 
vreo legătură cu capitala judeţului; mai de grabă înving asprimea dealurilor înalte 
spre a se îndrepta către Bacău ori Bârlad. 

Comunele din spre sud se aprovizionează lesnicios din Galaţi, aşa încât Tecuciul 
rămâne aproape ca şi Podul-Turcului ori Iveşti numai că găzdueşte în el autorităţile 
legate de capitala judeţului şi în totdeauna o garnizonă numeroasă, adăpostită în 
căzărmi spaţioase, singurele mari clădiri care mai salvează noţiunea de oraş. 

Nici de o mişcare culturală nu se poate vorbi. În jurul şcolilore tăcere deplină, 
afară de îndeplinirea formalismului cultural. În ultimii ani doar a început să pălpăie 
o slabă licărire, pe lângă un Ateneu. 

Şcolile trăesc, fiindcă trebue să existe. Încolo nici o îngrijire nu li se dă. 
Alăturea de zaplazul gimna-ziului, azi liceu, stau mormane de gunoi în putrezire, iar 
în jurul unei şcoli primare, curtea e toloacă. Numai externatul de fete, clădire 
donată, străluceşte într-un adevărat parc. Acelaş tablou ca pretutindeni, de şi azi 
cuvintele de cultură, focare de cultură, apostoli ai culturii, se aud din gura fiecărui 
analfabet. 

Totuşi de Tecuci se leagă un modest nume de cărturar, din generaţia înflăcărată 
a lui Vodă-Cuza, anume Papadopol-Calimah, iar la vreo 3-4 km. spre nord, în parcul 
vechiului palata lui Vogoride - azi şcoală de agricultură a Academiei Române - se 
mai păstrează stejarul aproape uscat, legat în cercuri de fer, sub care scria Conachi 
unele din versurile sale, pe vremuri mult citite. 

Dacă viaţa economică e în lâncezeală, iar cea culturală ştearsă. Viaţa politică e 
în toiu. De pe urma luptelor dârze, poate câştiga ceva oraşul, partidele zise noui 
imitând în mijloace de luptă, pe cele vechi. Alăturea de banca partidului puternic se 
ridică alta, a unui partid nou, iar lângă gară, alăturea de moara finanțată de cea 
dintâi, se găseşte proaspăt construită, ferestrăul şi magazinele susţinute de cei din 
urmă. E o concurenţă folositoare binelui obştesc şi oraşului prea căzut în amorţire. 

Totuşi numele lui va rămâne veşnic în amintirea noastră, căci atunci când 
România întreagă se restrân-gea la Moldova până-n Siret, un punct însemnat de 
razăm al zidului de piepturi româneşti, eră Tecuci. Se mai păstrează încă ici şi colo 
urmele bombardării iar ca un simbol al rezistenţei e copacul din colţul gării, având 
în el înfipt un obuz. E ca un monument natural al vremii de groază dar şi de 
speranţe, de laşitatea unora dintre aliaţi şi de îndârjita însufleţirea celor rămaşi 
singuri, să-şi apere pământul strămoşilor lor. 

Aici e cimitirul multor copii, care au apucat drumul pribegiei, căzând în ghiara 
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morţii, prin osteneală şi mizerie. Un monument s-a râdicat în amintirea lor, ceiace e 
un semn îmbucurător pentru sentimentul celor care au luat iniţiativa. 
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TIGHINA 

„Iar cine va aveă să meargă spre părţile Tătăreşti, va plăti laTighina vama ce s-a 
plătit şi mai înainte, după acelaş obiceiu va plăti şi acum”. 

Cetind aceste rânduri din minunata orânduire a lui Ştefan cel Mare asupra 
vămilor ce aveau de plătit „burgării din Liov”, în comerţul lor intens prin Ţara 
Moldovii, îmi apare înainte şi mai în relief măreţia vremurilor de azi şi a războiului 
ultim dus cu atâtea jertfe. 

Aproape 500 de ani în urmă, din Suceava, capitala Moldovei, vrednicul 
Domnitor, ale cărui isprăvi întru nimic nu sunt mai prejos de a celor preamărite în 
Istoria Universală, arată drumurile mari, bătute de negustorii polonezi. Popasurile 
principale se înşiră în toate direcţiunile ţării, întinsă până-n Nistru şi Marea 
Neagră. Din Suceava drumurile radiau. Unele duceau spre Ţara Românească sau 
cea Turcească, altele spre cea Ungurească, iar altele departe, prin tătărime, spre 
Orient. 

Suceava eră centrul. Capetele erau la Trotuş, la Tecuci, la Cetatea Albă ori 
Tighina. Erà vremea de măreție a Moldovei. 

Pe urmă se lăsă un lung şi urât vis. Tighina şi Cetatea Albă, deveniră Bender şi 
Ackerman, spre a li se şterge urma. Suceava şi mormântul marelui Domn au rămas 
vreme îndelungată despărțite de celelalte locuri pe unde a călcat neîntrecutul 
apărător al creştinătăţii. Prutul ajunsese blestemat, iar ţăruşii cordunului zid greu 
de străbătut. 

Dar la urmă, deşi după veacuri, marea dreptate se înfăptui. Urâtul vis încetă. 
Cât de puţin ne dăm seama de prefacerea întâmplată sub ochii noştri! Părem pitici 
în împrejurările epice prin care trecem, de o măreție fără samăn. 

După revenirea la graniţa veche, amintirea isprăvilor din faza eroică a 
Moldovei, mă împingeau cu o putere nevăzută spre Nistru şi cetăţile din lungul lui. 
Nu mi-a fost îngăduit încă să umblu în întregime dealungul lui căci drumurile sunt 
lungi şi anevoioase. 

Ţineam, e dreptul, să văd întâi Cetatea Albă şi Hotinul. Pecea dintâi mai uşor m- 
am învrednicit să o văd; spre cea din urmă încă n-am putut răzbate. 

Spre Tighina am încercat de două ori. Întâia dată nu mi-a mers. Am rămas în 
drum, pentru că mă nimerisem după o ploaie, care desfundase „Ăoseaua” de 
legătură între Chişinău şi Tighina. A doua oară am avut mai mult noroc, făcând 
drumul pe o drezină. 

Dacă oraşul în Sine nu are nimic atractiv, împrejurimile lui sunt minunate, prin 
contrastele pe care le prezintă. E în mijlocul unei oaze întinse de pometuri şi vii, 
înconjurată cât vezi cu ochii de stepa cenuşie, de îndată ce s-a secerat grâul. 

Tighina e aşezată într-o îndoitură de dealuri pe malul Nistrului. Are cam poziţia 
Huşilor faţă de Prut. Din cauza aceasta, nici nu-l zăreşti, decât când te-ai apropiat 
de gară, căci până să ajungi la el, urci domol panta unui deal care-l ascunde. În 
schimb pe această bucăţică de drum, la fiecare cotitură largă se iţesc tablouri, care 
te ţin mereu atent, căci se schimbă la fiecare pas. 

Până la Bulboaca domină stepa, fără arbori, arsă de soare. Acest sat mare, e în 
totul la fel cu cele de dincolo de Prut. Nicio deosebire nu prinzi. Aceleaşi garduri de 
cătină, întăritură naturală; aceleaşi case sărăcăcioase acoperite cu stuh; aceeaşi 
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neorânduială în aşezarea lor pe coasta de deal. 

Bâcul molatec se transformă în ochiuri de apă, adunate în albia lui, mărginită 
de coaste priporoase de nisip. Unde e apă e şi variaţie. Stuful verde, ca şi plopii 
piramidali crescuţi la adăpost, prin contrast cu galbenul malurilor înroşite de 
ultimele raze de soare, dau înviorare locului. E un colţ ademenitor. 

Drumul apoi urcă. Zarea se lărgeşte mai ales spre Nistru. Apar cuiburi verzi cu 
biserica sclipitoare în mijloc. Haosul rusesc îţi atrage cu neastâmpăr privirea mai 
mult într-acolo. Îţi închipui un iad şi te minunezi că natura e tot aceiaşi, impasibilă 
în frumuseţea ei de sfârşit de vară. Pespectiva dealurilor largi de peste Nistru, te 
urmăreşte într-una. Ceaţa depărtării le învăluie, acoperind desolarea câmpurilor 
arse care te întovă-răşesc, împestriţate numai de stropii nemţişorilor sinilii, de 
tufele liliachii ale nemuritoarelor cu petalele ca de hârtie ori de laptele cânelui, 
rămas verde fiind apărat de lăcomia vitelor înfometate prin otrava ce o poartă în 
trup. lată şi Nistru, oglindă argintie în cadru de sălcii. Acum dispare, acum din nou 
se iţeşte. 

De după culmea unui deal apar câteva puncte albe. Sunt cazărmile şi turnul 
catedralei din Tiraspol. 

Tighina e departe. 

În adevăr abia ai ajuns pe culmea valului urcat şi apare creasta cetăţii, mai apoi 
gara, destul de impo-zantă, cu numeroase turnulețe la cele două aripi. 

Ceia ce-ţi atrage atenţiunea dintr-odată, e grija vechii stăpâniri, pentru 
funcţionarii gării. E explicabilă, dându-se izolarea de centrele mari. Le împlinea 
surghiunul cu tot confortul traiului zilnic. În faţa gării, în mijlocul unui parc bine 
îngrijit, înflorit, se înşiră clădiri spaţioase, pentru personalul superior. În locuinţa 
inginerului exista până şi o sufragerie de vară, cu basen, din mijlocul căruia ţâşnea 
apă răcoritoare. Scoborât în gară, cel dintăi gând fu spre cetate. Avui o deceptie. În 
loc să întâlnesc ruini, am dat peste ziduri întregi. În loc să află pustiu, am găsit 
forfota soldaţilor care făceau exerciţii. Totul e în bună stare, cu putinţă să fie 
folosit. Zidurile din afară sunt întregi, ca şi încăperile din curtea cetăţii. Până şi 
adevărata cetate, cu bastioanele rotunde dela colţuri, chiar pe malul Nistrului, nu e 
prea atinsă de ghiarele vremii. Numai biserica e crăpată şi părăsită. 

Scări de piatră te duc pe creasta lată a unuia dintre bastioane. Trebue oarecare 
prudenţă la urcare. Lipsind balustrada de sprijin iar treptele fiind înguste, uşor te 
prinde ameţeala, dacă îţi arunci ochii spre fundul adânc al turnului. Ajuns sus, 
curiozitatea îţi îndreaptă întâi privirea peste apa Nistrului, aici cu liniştea 
bătrâneţii, spre ţara crâncenelor experienţe sociale. 
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Un sat mare, cu multe case, înecate în desişul arborilor, se întinde până-n râu. 
Numai bucatele adunate în jurul caselor, îţi arată că e locuit. Încolo domneşte o 
linişte care te înfioară. Deşi în toiul zilei, nu auzi nici un scârţiit de cumpănă. Aştept 
îndelung, să văd măcar un copil mânând vita la adăpat. Totul e taină de mormânt... 
sau exagerarea închipuirei, în legătură cu ceeace se spune despre condiţiunile de 
dincolo de Nistru. 

Jumătate din podul care lega Tighina cu Tiraspolul, a rămas neatinsă, 
oglindindu-şi zăbrelele de fer, tot cruciş aşezate, în apa ce pare plumb topit. 
Cealaltă jumătate, trasă pe malul nostru, aşteaptă numai să fie încheiată la loc. Şi 
totuşi... ce distanţă mare o separă de celalt mal. 

Dincoace e continuarea vieţii normale, ferită de nesiguranța zilei de mâne; 
dincolo e grija necontenită ca pe vremea când locurile erau stăpânite de tătari. 

Satul din faţa mea, locuit tot de moldoveni, îmi evocă vitregia soartei faţă de 
poporul nostru. Chiar acum când graniţele s-au lărgit atâta, şi ele nu cuprind încă 
pe toţi cei de-o limbă. Spre răsărit, ca şi spre apus, spre miază-zi dar şi spre miază- 
noapte, pretutindeni sunt priviri rugătoare îndreptate către noi, cerându-ne măcar 
sprijin sufletesc. Chiar Republica moldovenească, întemeiată de curând de Soviete, 
drept nadă pentru cei slabi de înger, este dovada existenţei unei întinse regiuni, 
peste graniţele actuale ale României, ocupată tot numai de români. 

Vremea trece. Nimic nu spune în jurul meu, de luptele care s-au dat în preajma 
vechii cetăţi de odinioară. Cucerită de turci, e arsă de cazacii lui Nolivaico, apoi 
iarăşi a fost clădită. Carol al XII-lea, pribegind după Pultava, în Tighina îşi are 
popasul mai îndelung. Aici a murit Mazepa, aici a trăit Stanislau Lecinski înainte de 
a pleca în Franţa. În războiul ruso-turc, de tre iori Benderul e cuprins de ruşi. Pe 
urmă, după 1812, devine un oraş liniştit. Pe locul vechilor hanuri turceşti de lângă 
cetate, ia naştere oraşul de azi, cu străzi regulat întretăiate, largi, cu case oblonite, 
aproape toate la fel. 

Numai Soborul clădit la 1825, zice-se pe urma unei bisericuţi, Osperia, în care 
s-a închinat Ştefan cel Mare în 1482, domină clădirile joase, cu toate că şi turnul lui 
principal e scund, înconjurat de alte numeroase turnulețe. Doar palatul unei bănci 
e mai răsărit, din piatră masivă. Încolo e tiparul unui oraş de stepă, mereu acoperit 
de pânza cenuşie a prafului răscolit de vârtejuri. 

Totuşi Tighina cuprinde şi ceva deosebit: Un atelier de modele şcolare, care 
funcţiona mai înainte pe lângă Zemstvă. În el se confecţionează frumoase şi 
metodice tablouri intuitive pentru Şt. Naturale după tipul celor făcute de casa 
Deyrolle din Paris, deşi cu mult mai reuşite. Sunt pentru noi şi mai interesante, căci 
materialul folosit şi arătat, e din ţara noastră. 

După ce ai părăsit Tighina, apucând drumul spre Cetatea Albă, arunci o privire 
îndărăt. Nu o mai recunoşti. Natura o îmbracă într-o haină nouă, înviorătoare. Totul 
e numai verdeață. Casele abia se mai zăresc. Turnurile Soborului, viu colorate, 
răsar deasupra negurii de frunziş. 

Pretutindeni numai copaci; Jos în lunca largă a Nistrului e o mare de sălcii. O 
dâră de arini arată margi-nea apei, iar plopii piramidali sunt stâlpii de telegraf. Pe 
dealurile dinspre apus iarăşi vii şi pometuri, regiunea Tighinei fiind un centru vestit 
al fructelor. 
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Pe urmă încep din nou largile valuri de pământ, dogorâte de vânturile şi arsiţa 
stepei. 
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TIMIŞOARA 

E oraş de şes; munţii Banatului au rămas în urmă spre miază-zi. Ultimele lor 
valuri abea se mai zăresc uneori la orizont, departe, micşoraţi, învăluiţi în ceaţă. 
Valea Timeşului, largă, le-a luat locul; unită cu a Begheiului se perde în întinsoarea 
fără marginia Câmpiei. 

Totuşi în juru-i e variaţia vegetației abundente. Plopii piramidali, îţi arată 
drumul dela Lugoj, iar hornurile fabricelor abea răsar din dunga frunzarului des de 
copaci, care învăluie clădirile. 

Şesul, uşurinţa mişcării în voie, i-a ştirbit caracterul etnic. Temişoara a devenit 
sucursala Budapestei, avangarda de înaintare a stăpânitorilor. Navala lor însă s-a 
oprit aice. Pe văile munţilor cu greu a înaintat. Cu cât Timeşul e cu faţa mai 
încruntată, cu atât băstinaşii sunt mai la ei acasă. 

La Lugoj, cu munţii mai aproape, românii, ţin cumpăna străinilor. La 
Caransebeş, cu munţii în coastă şi apă mai iute, băştinaşii sunt în număr covârşitor. 

Timişoara este oraş vechiu. Pe vremea lui Carol Robert, carea cunoscut ce e 
voinicia şi dragostea de ţară a românilor, era redusă la o citadelă cu ziduri înalte, 
apărată de mocirlele Begheiului. Cel puţin aşa o arată o stampă veche. Urmele 
cetăţii de demult, dărâmată şi apoi din nou construită, abea se, mai zăresc azi, iar 
Begheiul domesticit, strâns între maluri de ciment şi piatră, este navigabil. 

Oraşul nou, având spaţiu îndeajuns, e în formaţiune. Croit după un plan 
american, a rămas neisprăvit. Prin aceasta însă are un tipar a parte, deosebit de a 
tuturor celorlalte oraşe. 

E un mozaic de orăşele, având fiecare până şi sinagogă despărțită. În mijloc, pe 
locul cetăţii de odinioară e inima oraşului: Cetatea. De jur împrejur sunt 
mahalalele, tot oraşe, Mehala, Fabric, Principele Carol prin sine sunt independente. 

Între ele se întind şi ogoare sămănate. N-am văzut nicăeri scai şi pălămidă. 
Când crezi că te afli în centrul oraşului, cu casele strânse de o parte şi alta a străzii 
largi, curată, bine întreţinută, atunci te pomeneşti în preajma unui câmp cu 
păpuşoi, spre a trece din nou în alt cartier, care ar puteă să facă cinste oricărui 
oraş mare. Din cauza acestei vrâstări de clădiri măreţe, şi câmpuri sămănate, de 
ogoare şi orăşele mici, Ţimişoara presintă colţuri de neîntrecut farmec. 

Eram atras de impozantul edificiu al liceului piaristilor. Privind spre îmbinarea 
celor două aripi ale clădirei, cu capela acoperită de o pânză verde, mă credeam în 
faţa unuia din pavilioanele universităţii din Oxford. Câţiva paşi însă mutându-mă 
din loc, panorama se schimbă. Privirea alunecă peste un loc viran, cu câţiva 
strujeni uscați, şi se opreşte asupra acoperişurilor de ţiglă veche a pavalioanelor 
spitalului, din mijlocul cărora se înalţă clopotniţa capelei, ca două picături de apă 
asemenea cu acea a bisericelor modeste din vreun orăşel din Moldova. Alăturea de 
locul rămas ne zidit, se ridică dosul clădirilor nouă dela strada principală, pe când 
mai departe, spre cinematograful comunal, construcţiuni din roşu arată că viaţa nu 
lâncezeşte. 

Asemenea tablouri le găseşti la fiecare pas. Edificiile mari, moderne, într-un 
spaţiu liber, înverzit, capătă aparenţa monumentală, cum e Abatorul comunal, cu 
turnul pavilionului central şi cele două statui dela poartă. 

Ogoare cu pătlăgele roşii, învecinează palate, în dosul cărora crâmpeile din 
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vechea cetate, nici de 30 de ani dărâmată, sunt pământ pe care creşte iarbă. 
Contrastele se îmbină într-un tot armonic, dacă e văzut din depărtare. 

Când ieşi din Palatul Poştei, aproape cât şi cel din Bucureşti dai de o bucată din 
fortificaţie, din cărămidă aparentă, folosită ca depozit de maşini. Alături verdele 
intens al luţernei proaspăt cosită, formează ca o peluză clădirii masive a Băncii 
Timişane. Banca Naţională dinpotrivă e ca o vilă, cu o grădină bine îngrijită. 

Din Parcul Regina Maria numai umbră şi flori, alăturea de podul larg de peste 
Beghei, se înalţă baia centrală, cum numai în Budapesta am mai văzut. Pe urmă iar 
te perzi între zidurile de case dese, monotone, din „mahalaua” Fabric, cu catedrala 
milenară înaltă, impunătoare, alăturea însă de o bisericuţă părăsită greco-catolică, 
acoperită cu şindrilă aşă de veche încât a prins muşchi. 

Aşezat în şes, boarea stepei ar învălui oraşul într-o atmosferă de furnal. 
Parcurile întinse, cu arbori mari şi rămuroşi, îl umbresc, iar Begheiul, procură nu 
numai puterea pentru uzina electrică, dar prin adaptări sistematice, şi băi 
răcoritoare pentru toată lumea. Amiaza şi seara, când magazinele se închid, la 


„Strand”, basenul de înotat, e un adevărat furnicar de lume. 
PE ii 


Podul spre parcul Regina Maria 


Având în faţă câmpia rodnică a Tisei, iar îndărăt bogăţia munţilor ca şi o largă 
piaţă de desfacere, Timişoara a devenit unul din cele mai importante centre 
industriale. Fabricele, moderne, ocupă locul lor anumit în planul sistematic, 
păstrat, al oraşului. E o desvoltare naturală a industriei locale, bizuindu-se, cele 
mai multe, pe materialul prim aflat în regiune. Prin ele însă caracterul etnic al 
oraşului a suferit. Comerţul şi industria sunt în mânile străinilor greu de urnit din 
loc. Cetatea, mijlocul oraşului, e a lor. Românii au rămas în sate sau abea li s-a 
îngăduitsă fie lucrători în fabrici. Dimineaţa şi seara, când tramvaiele curat 
întreţinute, sunt pline de elementul activ, productiv prin muncă, nici prin gând nu- 
ţi trece că te afli între străini. Nu auzi decât dialectul local al limbei româneşti. 
Cernăuţii, la câţiva chilometri de vechiul cordun, a rămas mai înstrăinat decât 
Timişoara, la câţiva chilometri de graniţa apuseană. 

Un fenomen etnic invers de cel de până acum are loc acum. Băştinaşii caută să 
cuprindă, încet încet, cetatea, să-şi ia locul din care, zilnic, au fost alungaţi. 

Va trece vreme îndelungă până ce schimbarea va fi complectă; îmbucurător e că 
fenomenul e viu. Trebue energie, hotărâtă şi continuă de şi nicăeri, ca în asemenea 
citadele înstrăinate, nu sar în ochi prin contrast, desbinările întristătoare politice, 
cangrena care ne mănâncă. 

Numai şcolile deocamdată pot aduce o primenire. Ce preţ puneau şi stăpânitorii 
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de eri asupra acestui factor atât de important se vede după localurile împrăştiate în 
cuprinsul oraşului. 

Liceul piaristilor, cu ziduri înalte şi groase pentru cultura română, este 
exemplul viu al străduinţii vechi de a cuprinde sufletele prin şcoală. În clădirea lui 
s-ar puteă adăposti o universitate. Laboratoarele de fizică şi chimie, cabinetul de 
Ştiinţe Naturale, ocupă un rând dintr-o aripă întreagă. Şi celelalte şcoli sunt mari, 
frumoase, cu spaţiu deschis, cum e Internatul de fete, ori şcoala normală de băeţi. 

În privinţa şcolilor, un lucru bun, netăgăduit, am făcut: Şcoala Politehnică. În 
Timişoara e la locul ei, mai mult decât în Bucureşti, fiind într-un centru industrial, 
la marginea Ruhr-ului nostru. Directorul ei, dornic de a lăsa urme de activitate 
intensă şi conştient de importanţa culturală a instituţiei, îşi dă toate silinţele să 
dovedească mediului sceptic în care se află că şi „fiii Românilor pot învăţa toate 
învăţăturile în limba Patriei”, cum avea credinţă Gh. Lazăr. Pavilionul nou, 
construit de curând începutul realizării unui plan pentru care nimeni n-ar trebui să 
fie sgârcit, aratăcă în faţa liceului Piaristilor, în curând se va înnălţa şi altar ştiinţei 
româneşti, în jurul căruiaar trebui să se concentreze toate celelalte şcoli. 

E nevoe de un mai mare sprijin de dat unor atari manifestări. Expoziţia artiştilor 
bănăţeni, deschisă în castelul lui Huniade, cu brâul roşude cărămizi sub 
crestăturile dela acoperiş, e un semn îmbucurător de viaţă nouă. 

Muzeul bănăţean, bogat, azi nu mai poate încăpea în clădirea prea mică pentru 
desvoltarea luată. Mai mult ştiinţific, de şi are o colecţie de tablouri destul de 
însemnată, împuţinată de pe urma sârbilor, poate servi drept sâmburele unui mare 
muzeu regional, în care partea etnografică să fie representată prin săli întregi, nu 
ca acum prin câteva vitrine. 

Banatul e atât de variat înzestrat dela natură, iar oamenii blajini şi omenoşii - 
doar nu e de geaba vorba locală - tot natu-i de omenie - au atât de felurite 
manifestaţiuni etnice, încât un muzeu regional complect ar fi o atracţiune şi pentru 
străinii îndăpărtaţi. 

Am da dovadă că şi noi putem înălța un palat cultural, cum e cel din Arad ori 
Târgu-Mureşului. În Temişoara i-ar fi locul natural, putând domina prin edificiul 
ridicat ca un monument al vitalităţii. 

Dela 1557, aproape două veacuri semiluna era aninată în vârful minareturilor 
din cetate. La 1716 Eugeniu de Savoia a liberat-o de turci, dela care n-a mai rămas 
nici urmă. 
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Biserica ortodoxă 


Tot aşa Timişoara trebue azi recucerită spre a fi unificată cu mediul etnic care o 
înconjoară. Rolurile de până acum trebuesc răsturnate. Pe când stăpânitorii de eri 
vroiau să staţiunea de pompare economică, până la sleire, a Banatului bogat în 
toate şi prin aceasta piciorul de sprijin al dominării lor asupra văilor întortochiate 
din munţii curat româneşti, noi trebue să o transformăm în straja vieţii noastre 
etnice spre apus. 

Condiţiunile naturale ne sunt în totul prielnice. Dovadă, viaţa plină care gâlgâie 
chiar acum, în perioada de transiţie. Cât am umblat prin România, n-am văzut atâta 
activitate de refacere şi clădire din nou, decât doar în Galaţi. E semnul pulsului 
sănătos al vieţii. Până şi pe Begheiu e mişcare, măcar că tăiat în două la graniţa 
sârbească, te-ai aştepta să aibă soarta canalelor din Bruges, de care îţi aduc aminte 
unele părţi din vechiul canal părăsit, cum e în dosul catedralei catolice. 

Când pe parcelele, azi semănături, se vor ridica fabrici nouă, sau clădiri la fel cu 
cele existente, Timişoara va deveni cel mai însemnat centru din ţară, după 
Bucureşti, întrecându-l prin sistematizarea şi chiar estetica străzilor stabilite de 
mai înainte, pe planul metodic alcătuit. 

Natura ne-a favorizat, cu darurile ei din belşug hărăzite; trecutul ne vine în 
ajutor prin importanţa ce s-a dat acestui oraş. Elementul pasiv din complexul 
evoluţiei omeneşti e minunat. Rămâne elementul activ. 

E momentul să dovedim că şi noi ştim a arătă rostul ce-l avem în lume. 

Doamne! Deschide-ne ochii ca să vedem bine prielnicia momentului, care nu se 
va mai întâlni; împrăş-tie ceața ca să nu mai rătăcim asemenea unor umbre cu 
înfăţişarea de oameni. 
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TULCEA 

Mi-a adus-o aminte crenguţele de sălcii, cu florile argintii, care vestesc 
bucureştenilor că în afara îngră-mădirilor de case cu vârtejul patimilor ucigătoare, 
a sosit primăvara, vremea înviorării, a cătării spre zări senine, a spovedaniei şi 
priminirii sufleteşti. 

În luna aceasta, un drum la Tulcea, e farmecul desăvârşit. 

De cum te-ai suit pe vapor, la Galaţi, uiţi tot ceeace poate să-ţi tulbure viaţa. 
Dunărea te linişteşte. Seninul cerului te chiamă spre gândurile ceva mai înalte. 
Răchițele cari te întovărăşesc, îţi spun de vremurile depărtate, când Mântuitorului 
i-a eşit înainte norodul, strigându-i “Ossana, Ossana”, iar El le răspundea blând, 
dar sguduitor; „Pace vouă”. 

Laşi în urmă maldările de lemne şi scânduri de pe malul portului; încet, încet 
dispar zidirile fabricelor şi a docurilor; hornurile înalte se pierd în aburul ce se 
îngroaşă ca fumul de tămâie în faţa altarului. Rămâi sclavul naturii în plină trezire 
la viaţă. 

Dealurile Dobrogei încep, înverzite, să se arăte. Pintenul Bugeacului ajunge 
până în lunca numai apă. Pe urmă se înalţă în lungul malului, domoale, blânde, 
surâs biajin de moşneag cuminte. Netezite ca de o mână uriaşă, se lasă lin spre 
îmbătrânita apă, care le-a îndepărtat din cale-i. Totul e liniştitor. Pare că ai intrat în 
o regiune fermecată. Numai puzderia păserilor călătoare, ostenite încă din drumul 
lor lung, cât mai dă sgomot. În colo e muta dar impozanta înviere a naturii, 
doborâtoare tocmai prin taina puterilor nevăzute. 

Mai încolo dealurile se îmbracă în haina pădurilor, cu mugurii plini de sevă, 
strălucind ca nişte pietre scumpe. 

Şueratul vaporului, prelung sunet strident, turbură liniştea adâncă. Se apropie 
Isaccea, cu gropile de marmoră roşie, vănătă, albăstrie. Un punct de forfotă 
omenească, un du-te vino scurt, pe puntea dintre pon-ton şi vas, rara legătură a 
orăşelului isolate cu lumea largă. O corabie turcească, cu paianjenişul odgoanelor 
şi a catargurilor, se leagănă mai vioi sub lovitura valurilor întărite prin manevra 
vaporului. Pe urmă iarăşi linişte. 

La Ceatalul Ismailului, Dunărea se despică. Sunt cele: două braţe care cuprind 
delta, loc de luptă fără mult sgomot, într epământul nou şi apele din care răsare. 

La o cotitură apare Tulcea. Când am văzut-o întâi privire ami-a fost atrasă de 
morile de vânt, resleţe pe culmea dealurilor, ca nişte cruci cu braţele scurte, lipite 
pe dunga cerului albastru. Morile de vânt sunt o caracteristică a Dobrogei. Ele 
arată domnia vântului, care spulberă praful, înălţindu-l în vârtejuri de trombe, 
duşmanul neîmpăcat al arborilor resleţi, sgribuliţi spre pământ. Omul însă şi l-a 
făcut folositor. Neavând puterea apei, lipsindu-i puterea focului, s-a îndreptat spre 
aceia a vântului. 

Între morile de vânt de pe deal şi Dunărea mai mâniată aici din pricina unor 
colţi de stâncă rămaşi în cale, se înşiră în amfiteatru casele oraşului. 

Cheiul plin de lume, şi cei cu treabă şi cei curioşi, îţi aduce aminte că Tulcea e 
port dunărean. Sulina şi Galaţi însă îl înăduşă. Vapoarele de mare trec prin faţa lui, 
fără măcar să poposească o clipă. De aceea lângă chei, nu sunt decât prea puţine 
magazine, cu acoperişul ieşit, din solzi de olane înegrite. 
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O stradă principală, în lungul Dunărei, e inima oraşului. Aici e răcoreala adusă 
de apă, mărită ceva prin câţiva salcâmi. Aici sunt înşirate cafenelele, loc de odihnă 
prea îndelungată, pentru cei cari nu ştiu cum să-şi omoare altfel vremea. Tot aici 
sunt şi câteva din clădirile autorităţilor, înălțate pe vremea unui prefect care nu se 
socotea exilat. Statuia lui Mircea cel Bătrân era semnul ridicat din nou că 
Dobrogea a făcut parte de demult din trupul României. 

Strada comercială face cruce cu cea de odihnă. Ea e drumul vechiu de legătură 
cu lăuntrul Dobrogei. 

Pe urmă se resfiră căsuţele scunde, cu zăplazuri înalte, viaţa ascunsă de 
odinioară când mâne nu ştiai ce se va mai întâmpla, ca şi apărarea împotriva 
dogorelei soarelui, mai arzător aici, în strânsura clădirilor, decât sus pe deal. Nimic 
nu te opreşte din drum, decât oboseala mersului pe străzile cu bolovani proemi- 
nenţi. Totuşi pentru cel care a păşit întâia oară din restul ţării, la fiecare pas te 
izbeşte deosebirea totului. 

Aşezată la capătul de nord al Dobrogei, în Tulcea mai mult decât în Constanţa, 
s-a păstrat mozaicul etnic, aşa cum era pe vremea Turcilor. Români, evrei, turci, 
bulgari, alcătuesc o insuliţă, nu totdeauna de pace. Pe fiecare an, încet, rămăşiţele 
orientului sunt din ce în ce mai şterse. 

Tot şcolile au ajutat la această schimbare. În special liceul, deşi cu profesori 
mereu fugiţi din exilul în care se credeau asvârliţi, din an în an îşi arată puterea-i 
de primenire sufletească asupra populaţiunii, datorită celor câţiva mai conştienţi de 
menirea lor, deci lucrând mai cu dragoste. 

Aşa era Tulcea de dinainte de războiu, cum o cunoştem. Valul răprasnic al unui 
duşman de tot hain, a adus prefacere în rău. Relativa sărăcie de mai înainte, 
datorită isolării şi traficului slăbit, a căpătat un colorit mai întunecat. Ruinele 
caselor distruse de bulgari, arată suferinţele populaţiunii româneşti. În focul 
înaintă-rilor şi retragerilor repetate ale armatelor potrivnice, oraşul se resimte de 
pustiirea obuzelor. E încă unul din oraşele, cari aşteaptă cu drept cuvânt alinarea, 
cam prea întârziată, a jertfelor suferite în ultimele evenimente. România întregită 
nu poate să lese prea îndelung rănile deschise din regiunile de sacrificiu. 

Dacă oraşul în sine nu ademeneşte prin nimic alta decât reminiscenţa mai vie a 
unor vremuri aproape apuse, în schimb tot natura îi dă un cadru de frumuseţă ce 
nu se uită. 

Prelungind preumblarea pe strada principală către răsărit, în urcuş nesimţit, te 
trezeşti pe vârful promon-torului Hora de unde priveliştea te ţintueşte locului. 

Adăpostit de umbra obeliscului ce însemna stăpânirea română, privirea se 
odihneşte peste luciul deltei. Cât vezi cu ochii numai apă şi stuf. Departe spre nord, 
o dungă gălbie îţi arată malul basarabean, iar o grămadă de sclipiri ca de stele, 
înseamnă locul unde se află Ismailul. Încolo e stăpânirea Dunărei. Din mijlo-cul 
pajistei de papurişte, crâmpeie de dungi argintate indică braţul Sulinei, canalul de 
legătură a României cu restul lumei. 

Pe acest drum ascuns în stufăriş, plin de lumea păserilor tot atât de 
împestriţată ca şi în delta Nilului, străbat vapoarele uriaşe, deprinse să înfrunte 
furia talazurilor de pe Ocean. Aici la poarta Orientului, începe drumul prețuit, 
sfârşit în Marea Nordului. Nici nu bănueşti că prin liniştea ridicată din întinsul 
domeniu al deltei, străbate drumul celei mai intense vieţi economice; şuşiniţa de 
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apă ascunsă în verdeață, este fereastra prin care străbate aerul dătător de putere. 
Aici prinzi mai intens preţul darului pe care ni l-a hărăzit natura prin Dunărea 
invidiată de atâtea noroade. În ceața ce se lasă peste locul în care se zămişleşte 
pământ nou, ţi se arată icoana comorilor adunate pe pământul nostru. 

Din tăcerea sfântă ce învăluie întinsul deltei, un glas ca de trâmbiţă se 
desprinde: „Comorile n-au valoare fără vrednicia omului. 

În mânile lui stă fericirea râvnită. 

Fericirea fără muncă e vis deşert”. 
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TURDA 

Numai faptul că în apropierea Turdei se află locul unde a fost ucis hoţeşte 
Mihai-Viteazul şi ar fi de ajuns ca acest oraş să însemne mult pentru noi. 

E un oraş de mare viitor, căci întruneşte toate condiţiunile pentru a prospera. E 
la marginea munţilor Apuseni, dar şi la al Câmpiei Transilvane. Din el porneşte 
singura linie ferată, îngustă, care pătrunde mai adânc în Ţara Motilor. De şi e pe 
Arieş, totuşi e lângă un şes netezit, la îmbinarea năpraşnicului râu de munte cu 
Mureşul în care dă. Muntele îl are în spate; în jurul lui sunt coline iar şesul e în 
faţă, condițiuni geografice minunate. 

Marii strategi Romani, nu degeaba au ales locul acesta pentru stabilirea 
municipiului Potassa şi el, zice-se, zidit pe ruinele oraşului dac Dierna. Din trecut n- 
a mai rămas nimic, decât cărămizele rezleţe ce se mai scot din brasdă, ori tuburile 
apeductului, care alimenta municipiul. 


—. NS z -7 Di 
Vechiul pod acoperit 


Mai târziu oraşul Turda fu scoborât în vale, în o covată lăsată de râuşorul Turul, 
tăiată la margene de un cot al Arieşului. 

Aşezarea lui însă, importanţa strategică ce o avea, i-a fost şi nenorocirea. Rar 
oraş din Ardeal care să fi suferit atâtea devastări. Mihai Viteazul de două ori i-a dat 
foc. Turcii l-au prădat. Valurilor de restrişte urmau încercări de restaurare şi 
înviere. I se dădeă o deosebită însemnătate prin dietele care se ţineau în el, cea de 
pe urmă, a 127-a, în 1759. În Turda, a avut loc şi sinodul bisericii ortodoxe, când s- 
a ales episcop Andrei Şaguna. 

Se lămureşte atunci de ce Turda ajunsese unul din centrele puternice ungare, 
un soiu de cetăţuie de unde se încercă întinderea influenţei de maghiarizare asupra 
Munţilor Apuseni, cu locuitori atât de îndârjiţi. Tot aşa se explică furia deslănţuită 
în 1892, cu prilejul Memorandului, asupra casei lui Raţiu, pe zidurile căreia azi ar 
merita să fie pusă o placă. 

Când vii dinspre Ghiriş (Câmpia Turzii), nu vezi decât Turda-nouă, de-a dreapta 
Arieşului, hornuri înalte printre plopii rămuroşi ai zăvoiului care serveşte drept 
grădină publică. Abea când te apropii de gară se arată turnul renovat al bisericei 
reformate, prismatic, cu săgeata prelungă încadrată de patru turnulețe mici, după 
tipul atât de des întâlnit în Ardeal. 

Ca să poţi căpătă o ochire asupra oraşului trebue să urci dealul dinspre răsărit, 
cu cimitirul vechiu românesc neîngrădit. De aice se prinde întreaga lui arhitectură 
simplă, aşă cum i-a permis văiuga în care e aşezat. 

În lung sunt două-trei străzi paralele. Cea din mijloc e principala, lărgită în 
centrul oraşului, spre a da spaţiu pentru nelipsita piaţă. Aice sunt strânse toate 
edificiile mai mari şi mai ales mai vechi. La un capăt e palatul prefecturei, cu 
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locuinţa oficială a prefectului. În celalt capăt al pieţei e biserica romano-catolică 
din veacul al XV-lea fără turn, cu exterior care-i arată vechimea, dar cu interior 
luminos, fiind de curând repa-rată. Aicea e biserica reformată, cea mai veche, 
transformată dintr-o biserică gotică, din care numai frumosul portal a mai rămas. 

În jurul pieţei, sunt case micuţe, cel mult cu 2 rânduri, dar cu curte mare 
servind drept popas, în zilele de târg, căruţelor venite cu bucate. În faţa cafenelei 
destul de curată, o casă mai veche, cu dublu acoperiş de şindrilă, peticit pe 
jumătate cu tinichea, îţi atrage atenţiunea prin o placă de marmoră roşcată, cu un 
medallion alb. Aice s-a născut romancierul ungur Baron Miklos Josika. 

Dese ori vezi asemenea semne de deosebită atenţie dată oamenilor mai de 
seamă a stăpânitorilor de eri. 

Puterea administrativă a dispărut din ţinuturile samavolnic guvernate, însă au 
rămas urmele cinstirei acelora care dau veşnicie prin cultură, unui popor. Sunt 
exemple care nu ar trebui nesocotite. 

Răzămat de crucea ştirbită din cimitirul românesc, urmăreşti mai departe în 
tihnă aşezarea oraşului. Privirea îţi e atrasă de o clădire imposantă, aşezată sub 
coasta dealului apusan, numai vii şi vile. E liceul „Regele Ferdinand”, ţinut curat, 
cu laborator de fizică, material didactic ales pentru Şt. Naturale, şi cu o bibliotecă 
românească destul de bogată. În sala festivă, luminoasă, spațioasă, se ţin 
conferinţe pentru elevi şi public. E o clădire nouă. A fost terminată în 1911. 
Obiceiul foştilor stăpânitori, în ce priveşte şcolile, iarăşi ar trebui de imitat. Ei le 
clădeau temeinic. 

Nu se îngrijeau numai de ziduri. Când deschideau porţile unui local, se găseă 
instalat înlăuntru tot ce trebue pentru funcţionarea efectivă a şcolii. În sălile 
proaspăt vopsite, cu ferestre făcute anume pentru săli de clase populate, nu se 
muta mobilierul vechiu, peticit, cu bănci oloage, cu table roase. Aşezau la locul lor 
ceeace formează zestrea şcolii: material didactic, bibliotecă până şi epidiascop 
portativ pentru proecţiuni. Astfel impuneau, iar directorul nu eră silit să neglijeze 
conducerea educativă şi culturală a elevilor, umblând după expediente pentru a 
introduce viaţa reală şcolară între zidurile goale. 


Portul gotic al bisericei reformate 


În afară de liceu, în afară de o şcoală secundară de fete, demnă de pomenit e 
„Casa Principilor”, clădită pentru găzduirea principilor ardeleni când veneau la 
diete. Renovată în preajma războiului, ameninţă din nou cu năruirea unei aripi. E 
păcat, căci ar puteă servi de minune pentru muzeu şi cămin cultural. Aşa cum este 
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însă, dovedeşte cât preţ punem noi pe cultură. Mai dovedeşte însă şi lipsa de 
însufleţire a celor în sama cărora se află. Intrând în lăuntru, îţi face impresia că 
chiar ai noştri aşteaptă să se întoarcă ziua de eri. Nimic schimbat din ceeace eră. 

Totul a rămas ca mai înainte. 

Un semn, cât de mic, nu arată răsturnarea condiţiunilor istorice. Principii 
ardeleni înşiraţi în frumoasa sală festivă, pare că te întreabă: „Ce cauţi aice? E încă 
lăcaşul nostru. Nu vedeţi că e lăsat ca locaşul nostru de veci? Priviţi prin prejur. 
Totul aduce aminte de stăpânirea noastră: Tablourile, arhiva, documentele, casa 
săteanului din odaia dejos”. 

Şi doar în Turda s-ar găsi o mână de intelectuali români, care ar puteă săvârşi 
primenirea cerută, nu numai de prefacerea vremii dar mai ales de sentimentul 
dreptăţii, răscolit când rătăceşti prin cartierul româneasc. 

Turda, ca şi mai toate oraşele ardelene, sunt înstrăinate. Logic e să fie aşa, de şi 
nu e drept. Ungurii, saşii şi evreii maghiarizați sunt stăpânii comerţului, industriei 
şi a clădirilor mai de samă. Românii au fost pare-că toleraţi. Sunt îngrămădiţi sub 
coasta dealului dinspre răsărit. Acolo, cu străzi nepavate, cu căsuţele lor simple, 
fără ziduri şi porţi înalte ca în restul oraşului, s-au strâns în jurul bisericilor lor, din 
păcate şi aice de două feluri. Cea ortodoxă, şi mai asuprită, abea se zăreşte, 
aproape de Arieş. A căpătat faţă, puţină spoială, cu ocazia vizitei regale. Cele unite, 
căci sunt două, mai în vază, stau de strajă una în Turda-veche, alta în cea nouă. 
Stăteau, sărmanii români, nu ca în ţara lor, ci păsuiţi. Acum măcar să li se infiltreze 
gândul că sunt stăpâni la ei acasă. E datoria intelectualilor aceasta! 

Noroc de zilele de târg. Atunci în piaţă nu clocoteşte decât graiul românesc, iar 
cele câteva firme româneşti, strălucesc pare-că mai mult decât în celelalte zile. 

Portul e schimbat. Pantalonii largi, dela Feleac în jos, tot mai rar se văd. Se 
obişnueşte mai mult pantalonii strânşi pe pulpă, de aba, cămaşa potrivit de lungă şi 
minteanul scurt. Femeile port ciubote, fustă neagră încreţită, pieptar strâns la 
talie, fără mâneci, răscroit la piept şi despicat înainte. 

E năvala satelor, speranţa regenerării şi a stăpânirii efective. Până atunci însă 
trebue muncă şi mai ales ceva mai multă conştiinţă şi demnitate naţională. Fără 
violenţă, chiar fără ură, trebue de lucrat însă intens, fiecare în domeniul lui 
restrâns, pentru ca energia naţională, dacă n-au stâns-o grelele valuri din trecut, să 
isbucnească pe toate tărâmurile. Pentru aceia sforţarea deplină trebue pusă în 
jurul şcolii, şi de către cei care conduc, dar mai ales şi de cei care-i slujesc. 

Sunt clipe din viaţa popoarelor când nu se poate spune numai: îmi împlinesc 
datoria de salariat şi s-a isprăvit! Mai cu seamă acolo unde presentul evocă la 
fiecare pas tendinţa de nimicire etnică din trecut, se cere mai multă energie şi 


însufleţire. 
* 


XX 


Călătorul neştiutor de împrejurările locale, s-ar minuna în sinea lui, mai ales 
toamna, aruncându-şi ochii în curţile gospodarilor. Nu ar vedea stivele de lemne, 
aprovizionările pentru iarnă. Cei din Turda sunt oameni fericiţi în această privinţă. 
Sunt scutiţi măcar de specula negustorilor, a cărăuşilor dela gară şi a tăetorilor de 
lemne. Ei se bucură de bogăţia naturală a subsolului Câmpiei transilvane: gazul 
metan. 
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Dela Sărmăşel, conductele aduc energia eftină, până la Turda; aice se resfiră 
prin alte conducte mai strâmte, mai în toate casele. Gospodina întoarce robinetul, 
aprinde gazul şi plita e încinsă. Tot aşa iarna, focul nu se mai stinge. Gazul, aprins 
în sobă, răspândeşte o căldură vie, deşi cam usucă aerul din odaie. E dreptul că 
sunt şi neplăceri; uneori, din neprevedere sau când o crăpătură cât un fir de păr se 
face în pereţii tuburilor, se întâmplă nenorociri. Dar ele sunt rare iar dacă se iau 
precauţiuni, gazul e inofensiv. 

Încălzitul cu gaz explică marea curăţenie ce domneşte în clădirile publice. 
Bunăoară liceul, e oglindă şi pe lăuntru, căci caloriferele înlocuesc sobele, 
înlăturând afumatul păreţilor şi celelalte desavantaje ale încălzitului cu lemne. 

Tot datorită acestul dar natural, ieftin şi din belşug, Turda a ajuns un însemnat 
centru industrial. 

Pe lângă metan, cel mai curat din lumea întreagă, darul Câmpiei, se adaogă şi 
bogăţia regiunei în sare, gips, piatră de var, darul munţilor -: se lămureşte astfel 
desvoltarea industrial aTurzii. 

Fabricele sunt îngrămădite pe partea dreaptă a Arieşului, în apropierea gării. 
Sunt, după cum e de aşteptat în mâna străinilor iar majoritatea lucrătorilor tot 
străini sunt. Se găsesc vreo 12 fabrici mari; mai însemnată e cea de ciment, cu 
hornurile înalte, din care, într-una, ies nouraşi alburii; de cum se înserează devin 
luminoşi, aşa încât de după dealurile dela răsărit, pare că în locul Turzii ar fi gura 
unui vulcan, din care fumegă slabe fumarole. 

Cam tot aşa de însemnată e fabrica de sodă, după procedeul Solvay, şi cea de 
sticlă, cu 5-600 de lucrători. Vin apoi fabrici de bere, de ipsos, de var, de ghiaţă ş. 
a. 

După, cum fabricele de ipsos şi var, folosesc gipsul, alabastrul ori piatra de var, 
din apropiere dela marginea Munţilor Apuseni tot aşa fabrica Solvay, foloseşte 
masivul de sare, chiar de lângă oraş. 

Intrarea în ocnă se află ceva mai încolo de biserica greco-catolică din Turda- 
nouă. 

O galerie lungă de aproape în chilometru, luminată cu electricitate, serveşte de 
tunel pentru socaterea sării cu vagonetele. 

Salina e sub coama de deal, iar galeriile au forma de clopot, cu suprafeţele 
frumos vrâstate negru cu alb, în dungi încreţite fel şi chipuri. 

De admirat este ecoul repetat, stârnit în clopotele adânci de sare. 

Orice sgomot, vorbă, şuerătură ori lovitură, se repetă de vreo 20 ori, tot mai 
slab şi mai iute. 

Aceste sunt salinele noi. Cele vechi, chiar de pe vremea romarilor, aveau 
intrarea pe lângă frumoasa şcoală de agricultură, a cărei vie se scoboară pe panta 
ce dă spre lacuri. În fundul unei depresiuni ca un crater, sunt ochiuri de apă sărată, 
fără fund. Atât de concentrată e soluţia încât pluteşti la faţă fără frică, dacă nu ştii 
înota, de şi dedesupt e adâncul salinelor părăsite. 

Imprejmuirea imediată a acestor lacuri e un peisaj saharian. Râuri vremelnice 
scot sarea din mal, împrăştiind-o în lungul cursului lor. Pe vreme de secetă drumul 
apelor torențiale e numai sare, cristali mărunți, albi ca zăpada. În jurul ochiurilor 
sărate nu cresc decât plante roşii, cărnoase; când le bate soarele-n dungă, pare că 
sunt tufe de mărgean. Mai în afară e rama lată formată de Floarea sării, covor 
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albastru-violet, în contrast cu albul fundului, numai nisip sărat. De jur împrejur 
sunt dealurile, cu țesutul sămănătu-rilor, când verzi ca-n primăvară, când aurii ca-n 
toiul verii. E un colţ din împrejurimile Turzii, foarte vizitat din cauza cuibului de 
umbră dela şcoala de agricultură, ca şi din cauza băilor ne tarifate din lacurile 
sărate. 

Venind vorba de împrejurimi nu pot rămânea nepomenite. 

Sunt variate. Spre nord-est se întind colinele domoale, marginea Câmpiei, peste 
care şerpuesc în largi coturi soseaua ce duce la Cluj peste Feleac, ca şi aceea care 
duce la Petrida, pe valea Hasdatului. Satele sunt rare, în îndoituri de teren. 

Peste tot sunt întinse ogoarele după cum pe coastele dealurilor care încing 
oraşul sunt numai vii. 

Spre apus se ridică pragul de piatră de var în care e tăiată vestita Cheia Turzii, 
o despicătură îngustă, a cărei siluetă se vede cine ştie de unde, din câmpie. 

Dincolo de acel prag se înalţă valurile scunde ale Munţilor Apuseni, din ele 
răsărind mai ales crestele, când gheburi, când dinţi de ferestrae, a Munţilor 
Trascăului din piatră de var. Mai ales până la amiază, când soarele îi bate-n plin, se 
desluşeşte fiecare coastă, fiecare ogaş, în cadrul azuriu al pădurilor dela poale. 

Şesul numai porumb, dealurile molcome numai vii şi ogoare, munţii variaţi ca 
forme, se îmbină în aşă fel, încât dau Turzii împrejurimi pe care nu te saturi să le 
admiri. 
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TURNU-SEVERIN 

E unul din oraşele cu împrejurimi frumoase. Braşovul ori Câmpulung sunt între 
munţi; orizontul e închis; doar cerul îţi dă lumină şi variaţie. laşii are dealurile, 
peisaj molcomitor, cu zare îndepărtate. 

Turnu-Severin presintă un caleidoscop de forme şi mai ales de culori, căci între 
culmele de dealuri depărtate, curge Dunărea. 

Abea ieşită din vâlvora strâmtorilor, se odihneşte după grea trudă. Ş-a făcut pat 
larg din prundiş şi nisip. Sătulă de umbra munţilor şi a fagilor, se întinde, cât 
poate, la soare. Unde şi unde câte un pâlc de sălcii ori arini, care o mai răcoresc ori 
îi ţin de urât prin şoapta frunzelor. Lenevită, se lasă în voia locurilor, cotind mereu, 
iar sarcina fărămăturilor din munte o asvârle în cale, înălţând ostroave. 


Teatrul. 

Aici, la Turnu-Severin e mai mult un lac, decât un fluviu, prilejind ochiului zări 
depărtate, luminoase, mereu schimbându-şi îmbrăcămintea din primăvară până-n 
toamnă, în cursul zilei, de când dunga aurie a răsăritului de soare poleeşte apa, 
până când luceafărul de seară sclipeşte în valuri, alăturea cu oglindirea jucăuşă a 
luminii din vârful vreunui catarg. 

Dar mai este ceva care aduce Dunărea, acest dar blagoslovit ce ni l-a hărăzit 
natura. Despicând poartă în zidul munţilor, bătrânul fluviu croeşte drum slobod 
valurilor de aer mai cald, ce vine dinspre Mediterana; puterea crivăţului ce 
biciueşte aspru restul ţării, aici se domoleşte. 

Rezultatul? La Turnu-Severin şi Vârciorova, în luna lui Mai te crezi în Italia. 
Covorul de flori aici e mai împestriţat decât oriunde în ţară, cu culorile cele mai 
oacheşe. Iarna aproape ocoleşte locul. Numai la Constanţa, lângă Mare, clima e 
mai dulce în toiul iernii decât la Turnu-Severin. Temperatura medie a lunei lui 
Ianuarie este de -2°, cea mai ridicată din toată ţara veche, după Constanţa şi 
Sulina; frigul cel mai mare care s-a înregistrat la Turnu-Severin a fost de - 210%,5 în 
1909, dar numai cu un grad mai jos decât frigul cel mai mare dela Constanţa 
din1888, care fu de - 20%,7. Vegetaţia e bogată, variată. Mănânci sâmburi de 
migdală, cum ai dejghioca nucile. Viţa de vie se agaţă de copaci ca în Portugalia, 
iar trandafirii din grădina trandafirilor de pe malul Dunării, te transportă cu gândul 
pe malul Adriaticei. Puțin, puţin dacă omul ar fi mai băgător în seamă de ce i-a dat 
natura şi i-ar veni ceva în ajutor, în serele din Turnu-Severin lesne s-ar putea creşte 
Violetele de Parma şi nu s-ar mai aduce, cum se aduceau înainte de războiu, flori 
din ţări străine. Dacă oamenii... aici e totul. 

Totuşi mai mult însă decât oriunde, oamenii, aici, dau dovadă de oarecare 
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energie mai deosebită. Prin Porţile de fer străbate ceva şi din apusul plin de 
îndemnuri. 

Turnu-Severin e singurul dintre oraşele din România cis-carpatică, care aduce 
cu oraşele trans-carpati-ce. Mai întâi nu sunt măhălăli, case de stuf ce încadrează 
sâmburele de clădiri cu două rânduri. Sunt multe magherniţe în jurul pieţelor dela 
periferie, dar oraşul nu are hibriditatea celorlalte. Apoi Turnu-Severin e construit 
după un plan hotărît. Străzile sunt paralele cu malul apei, iar altele, în curmeziş, 
taie pătrăţele regulate. Străzile sunt bune şi dacă ar fi mai curate ar da impresie 
mai apropiată de occident. Nu e vorbă că şi aici, ca şi la Vaslui ori aiurea, găseşti - 
chiar pe bulevardul principal - sisteme deosebite de pavaj, după schimbarea deasă 
a administraţiunii, fiecare cu planul ei. 

Fie meşterii întrebuinţaţi, fie arhitecţi mai puţin savanţi, dar mai practici veniţi 
de „dincolo”, fie influenţa vecinătăţii ori a emigrărilor, când vii din Banat în Turnu- 
Severin, nu ai transiţia bruscă a două lumi deosebite. Găseşti şi aici pieţe largi, 
pavate înconjurate de ziduri de case, una lângă alta; găseşti mai mult decât oriunde 
acoperişuri de ţigle, ferestre oblonite; până şi acele geamuri mai proeminente care 
se deschid deosebit de restul ferestrei, cum e în oraşele din Banat, se întâlnesc 
adese. Piaţa principală, cu un parc ce ar puteă fi mai înflorit, e înconjurată de 
clădiri solide, sobre, fără zorzoane inutile şi costisitoare. Sunt aşezări 
gospodăroase. 

Chiar clădirile mai nouă au păstrat ceva din simplicitatea veche. Dintre ele 
localul liceului este mai impunător, foarte bine păstrat, an cu an reparat, curăţit şi 
mai ales înconjurat de o grădină bine îngrijită, adevărat parc cu plante variate, 
multe exotice; ar fi o admirabilă grădină botanică pentru elevi şi populaţiune, dacă 
s-ar pune în dreptul fiecărei plante un ţăruş cu o placă cu numele corespunzător. 

E singura şcoală secundară pe care o cunosc în ţara veche, care nu e asvârlită 
într-un maidan gol. E respectul şi cătarea dată unui templu de lumină. Ce contrast 
între liceu şi şcoala normală, îngrămădită într-o veche clădire, la marginea 
oraşului, nepotrivită pentru o şcoală pregătitoare pentru educaţia viitorilor 
propagandişti ai culturii şi atât de neîncăpătoare încât cancelaria directorului şi a 
secretarului este uşă-n uşă cu latrina. 

Spiritul de iniţiativă şi de donaţii, l-am găsit aici mai desvoltat decât aiurea. Din 
iniţiativa particulară se înalţă un mândru şi impozant teatru, dintr-o donaţie s-a 
clădit şcoala comercială. Biblioteca “Bibicescu”, cu ramificații în judeţ e o frumoasă 
dovadă de dragostea pentru locul copilăriei. E o mişcare mai deosebită decât 
aiurea, chiar şi în alte direcţiuni. 

Un profesor de ştiinţe naturale d. C. Lacriţeanu, îşi întrebuinţează putinul timp 
rămas liber, ocupându-se de studii agronomice, din care a publicat ceva; un alt 
profesor, d. Bărcăcilă, directorul liceului, îşi chel-tueşte din vreme şi din firava-i 
leafă, adunând tot ce se găseşte în domeniul archeologiei şi al preistoriei. Când 
vizitezi liceul, trebuie întâi să te închini la zeitățile strămoşilor noştri păstrate cu 
sfinţenie, alăturea de frumoase inscripţiuni vechi dar şi mai nouă, ori uneltele 
oamenilor primitivi sălăşluiţi în ostrovul Corbului. E sâmburele unui frumosşi 
interesant muzeu, creat prin sârguinţa şi cheltuiala unui profesor. 

Tot un profesor, d. Th. Costescu, e acela care s-a dat peste cap pentru a isprăvi 
teatrul, după cum la o moşioară ce o are a întemeiat un sat model, cu o şcoală de 
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meserii, cum nu s-a făcut de Stat. Sunt atât de rare asemenea energii active, încât 
dau caracteristica locului; mai ales unite, ar puteă săvârşi minuni. 

Monumente istorice nu există în oraşul, relativ nou. În schimb în cuprinsul lui 
stau ascunse ruinele castelului şi oppidului roman, mărturia neştearsă a obârşiei 
noastre. 

Capătul de pod ce a mai rămas, deşi gata să fie cu totul şters prin impietatea 
tuturora, arată importanţa veche a regiunii. Prin înlăturarea ţărnii dela suprafaţă 
apar celulele de piatră ale soldaţilor romani, păzitorii locului, înşirate dealungul 
străzilor încă bine păstrate. Câteva pietre funerare cu inscripţiuni citeţe, sunt 
asvârlite şi expuse colţilor vremii, formând bănci de odihnă pentru puţinii care 
calcă locurile acestea, evoca-toare de vremuri străvechi, dar şi recreatoare prin 
priveliştea minunată ce se prezintă ochilor. 

Cei mai mulţi se îngrămădesc în grădina publică, frumoasă şi ea, din desişul 
căreia răsar ziduri vechi ca „turnul lui Sever”, mai bine păstrat decât „Podul lui 
Traian”, fiind, după spusa cunoscătorilor, restul dintr-o clădire medievală. 

Viaţa, de eri se împleteşte cu cea de azi. În dreptul grădinii, pe malul Dunării, 
se înşiră portul, şantierele, gara, iar mai încolo, pe dâmb, modernul abator, căruia 
însă după războiu i s-a schimbat destinaţia, fiind transformat în... crescătorie de 
cai. 

Rar oraş care să cuprindă în el urmele trecutului glorios, oprivelişte atât de 
fermecătoare şi mai ales condițiuni fizice prielnice pentru o desvoltare înfloritoare. 
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TĂRGOVIŞTE 

Plecând dela Bucureşti către nord, ceasuri întregi străbaţi numai prin şes. Cât 
vezi cu ochii nici un dâmb. Totuşi este o deosebire de şesul din spre Feteşti. 
Dincoace pădurile sunt mai dese formează ca un gard viu ce închide zarea mai ales 
de către apus. Umezeala e mai mare; se vede după portul mândru al stejarilor. Se 
trage boarea răcoroasă în lungul luncei largi a Ialomiței; se simte influenţa 
munţilor, ascunşi departe, către nord. Nu-i zăreşti dar te ajunge răsuflarea lor. 

Treci de Titu, nod important de linie ferată. Spre apus, dea-lungul drumului de 
fer, de şi tot depărticior, începe ridicătura unei terase, care înalţă linia terenului. 
Copacii iau forme fantastice; ici stâlpi de telegraf, înverziţi de iedera acăţată până- 
n vârf, dincolo pini mediterani cu ramurile întinse numai spre vârf. 

Ogoarele par poiene. Macul, le stropeşte cu pete ruginii iarsălciile par cu flori 
albe, prin noianul flutu-rilor care stau ciucură pe ele. 

Asemenea decor te întovărăşeşte, până la Târgovişte. 

De pe platforma turnului înalt de lângă ruinele Palatului Domnesc, bastionul 
bine păstrat numit Chindia, se desfăşoară panorama întreagă a oraşului, cu atâtea 
amintiri străbune. 


an € 


Ruinele Palatului Domnesc şi Turn ul Chindiei 


Spre miazăzi, ca şi spre apus, e şesul fără margini, pe care se sprijină cerul. 
Către răsărit în stânga Ialomiţei se înalţă dealurile numai vii. Pe vârful mai înalt, un 
cuib de case cu acoperişul roşcat al ţiglelor, contrastează, cu întunecatul verde al 
pădurilor ce-l înconjoară. E Mânăstirea Dealului, liceu militar model, dar şi 
mânăstire îmbrăcată în dantelă de piatră. E locaşul care adăposteşte craniul lui 
Mihai Viteazul, într-un sarcofag proaspăt sculptat. 

După o îndoitură de teren stă ascunsă tainica Mănăstire Viforâta, cu linişte 
deplină. 

Peste dealuri, înspre miază-noapte, se înalţă ca un gheb larg, masivul Bucegilor, 
învăluit în scama norilor alburii, pânză deasă care îi acopere vârful, lăsând puţin să 
străbată petele albe de omăt. 

La îmbinarea dealului cu şesul, e aşezat vechiul scaun de domnie al Basarabilor, 
vreme de peste trei veacuri. Abea la 1733, capitala fu mutată mai la şes. 

Târgovişte nu e oraş în înţelesul celor din Ardeal. E o mare, întinsă, insulă de 
grădini, presărată cu petele ruginii ale acoperişurilor de case, răsleţe, ascunse 
printre crengi. Nucii stufoşi, se amestecă cu sălciile dinspre zăvoiul Ialomiţii. 
Grădinile de pruni fac trecerea spre pâlcurile de arbori, asvârliţi în şes. Oraşul 
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propriu zis, şiragul de dugheni dela capătul unei frumoase aleie de castani, e 
restrâns în jurul oborului larg, murdar. 

Aice, în coasta Mitropoliei, a fost lăsarea primitivă a negustorilor saşi, azi 
dispăruţi cu totul. Dela popasul străvechiu al celor trecuţi prin curmătura 
lesnicioasă a munţilor, pare-se că vine şi numele Târgo-viştei, oraşul târgului. 

Pentru Muntenia, Târgoviştea are însemnătatea Sucevei. Din Palatul Domnesc, 
reparat mai temeinic de C. Brâncoveanu, au mai rămas păreţi în picioare, în afara 
tainiţelor boltite, de unde porneşte, spune legenda, hruba subpământeană pe sub 
apa Ialomiței de răspunde, sus, la Mânăstirea Dealului. Turcii au început să-l 
dărâme; vremea ajutată în largă măsură de impietatea localnicilor ţinteşte a-l face 
una cu pământul. Tufe de socau prins rădăcini în bolțile surpate, după cum şi 
printre pietrele Chindiei, cresc, sus de tot, frumoase mănunchiuri înflorite de Gura- 
Leului. 

Doar Mânăstirea Domnească, a mai rămas întreagă, cu cele trei turnuri cu 
ferestre înguste şi cu podoaba picturilor din lăuntru. Catapeteasma măcinată de 
cari, pare că e de metal bronzat, aşa de frumos şi fin ce e sculptată. Interesant este 
şi cafasul, unde se urcau jupânesele, damele de onoare întovărăşind la ascultarea 
liturghiei pe Doamna care sosea deadreptul din palat, pe o uşiţă azi zidită. În 
partea dreaptă din pronaos, într-un minunat sarcofag de marmoră, demn să 
împodobească orice măreaţă catedrală din apus, zac osemintele Doamnei Elena 
„prea datorita soţie a luminatului şi evlaviosului Matei-Vodă” 

Târgovişte e oraşul bisericilor, ca şi Suceava. Până azi au rămasîncă nedistruse 
vreo 22. Ascunse printre arbori abea le zăreşti; mai ales le confunzi prin 
uniformitatea turnurilor cu opt ferăstruici înguste una lângă alta. Unele se mai ţin 
pe temelie, altele îşi apleacă turnuleţul gata să se prăbuşească, ca un bătrân îndoit 
de ani. 

Mai frumoasă decât toate, variată ca stil, este biserica Stelea, care aduce 
aminte după înfăţişare cu Trei-lerarhi din laşi, aşă cum era înainte de restaurare. 
Nici nu e de mirare. Biserica fu zidită de Vasile Lupu al Moldovei, ca semn de 
frăţească apropiere între munteni şi moldoveni. Deasupra uşei de intrare, strânsă 
în vârci de granit, se află capul de zimbru, stema Moldovei. Măestria meşterilor de 
care s-a servit Vasile Lupu în Moldova a fost pusă la întrecere, pentru ca pe locul 
unde eră înmormântat tatăl său, să se înalte mândra clădire. Chiar şi turnurile sunt 
deosebite de ale celorlalte biserici. Ele se înalţă pe baze în formă de stea cum era 
obiceiul în Moldova; sunt fără ferestruicele înguste, iar peste tot o împodobesc 
bumbi smălţuiţi. 

Biserica e azi în părăsire. Spaţiul larg ce o înconjoară e numai nalbă. Zidurile 
sunt descojite iar clopotniţa dela poartă multe zile nu mai are. 

De altfel mai toate bisericile sunt în aceeaş stare de păragină. Nici sfinţenia 
locaşurilor, nici amintirea trecutului nu înseamnă pentru noi mare lucru. Au scăpat 
unele din focul turcilor, din cutremure, din urgia duşmanilor. Părăsirea noastră le 
vine de hac. Pietrele de mormânt frumos sculptate odată, sunt puse la intrare spre 
a fi tocite. Aşa e la biserica Stelea ca şi la Biserica Târgului. 

Tot în paragină e şi noua clădire a vechei Mitropolii, zidită de Neagoe-Vodă. 
Numai nişte stânci de bolovani cimentaţi, ieşiţi din iarba înaltă, arată urmele 
clădirii de odinioară, dărâmată cu ajutorul dinamitei. După toate mărturiile era o 
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minune de frumuseţe. “Se săturau ochii tuturor, de vederea ei” spuneau bătrânii. 

Furia remanierii, a năruit-o. În locul bătrânescului monument mărturia vremurilor 
de grea cumpănă, se înalţă azi în îmbrăcămintea roşie de cărămidă aparentă, 
actuala clădire neisprăvită, una din ruinele nouă cari sunt presărate pe teritoriul 
ţării. „Şi ceeace vremea şi toate răutăţile a patru veacuri, nu au putut dărâma, a 
dărâmat zelul nostru de distrugere a tot ce avem sfânt”, scrie un bun cunoscător al 
monumentelor noastre istorice. Târgovişte nu e numai un cimitir de biserici 
bătrâne; nu, e numai vechiu scaun de domnie. De el se leagă nulte nume istorice ori 
culturale. Ruinele palatelor, a bisericilor, a întăriturilor de odinioară, câte se mai 
zăresc din dudăul ce le acopere, evocă zilele zămislirei naţionale din vremea lui 
Neagoe-Voevod, vijelioa-sele lupte ale lui Mihai, vagile speranţe de trainică aşezare 
ale lui Matei Basarab ori acele bogate manifestări artistice ale lui Constantin 
Brâncovanu. 

Aşa de repede ce s-au şters urmele lor, de şi dela acest din urmă domnitor nici 
două veacuri n-a trecut, în cât toate se amestecă deavalma în negura trecutului. 

S-a scurs un veac de când a căzut aice eroul deşteptării naţionale, Tudor 
Vladimirescu şi numai o simplă cruce de piatră ni-l evocă. 

De Târgovişte e legat mai departe urmele lui Cârlova, poetul ruinelor, al lui 
Eliade Rădulescu răscolitor de energii, al lui Gr. Alexandrescu, fabulistul. Aicea pe 
malul apei se află cocheta vilă, părăsită de stăpânul ei, d. Brătescu-Voineşti. În 
zăvoiul din dosul casei, îi cântau privighetorile cari i-au inspirat înduioşetoarea 
bucata reprodusă în toate cărţile de cetire. „Când mă gândesc îmi vine nebunie, 
dar ştii, nebunie!...”. E dreptul, căci n-are a face farmecul grădiniţii cu arbori 
variaţi, cu mult gust aşezaţi şi... forfota Capitalei ademenitoare, care face să 
amuţească privighetorile. 

E curios! Târgul cu întinsă viaţă de demult, doarme astăzi în umbra arborilor 
deşi. Popas de negustori odată, cetate de apărare pe urmă, e cuprins de acalmia 
mai tuturor oraşelor de provincie. 

De şi peste deal sunt câmpurile petrolifere dela Ochiuri, deşi mai încolo sunt 
minele de cărbuni dela Şotânga, Târgovişte moţăe. Două-trei hornuri, ca nişte 
stâlpi în şes, sunt singurele slabe semne ale unei industrii. 

Odată în calea negoţului, azi e ocolită. Ploeştii atrag mai mult şi pe oameni şi 
produsele bogate. 

O singură speranţă de înviorare a mai rămas. Tunelul dintre Sinaia şi Petroşiţa. 
Prin descongestionarea liniei Braşov-Ploeşti, se va resfira ceva şi către Târgovişte. 

Mai este încă o perspectivă de viitor, cuprinsă în valurile iuți ale Ialomiței, 
năvalnic rostogolite de pe treptele înalte ale Bucegilor. Puterea ei irosită azi 
strânsă grămadă odată, poate schimba faţa locului. 

Până atuncea renumele oraşului i-l dau tot numai ruinele străbune. 
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TÂRGUL-MUREŞ 

Dintre oraşele României, Timişoara poate servi de exemplu, chiar capitalei, în 
ce priveşte un plan metodic de urmărit în extensiunea firească din viitor. 

Târgu-Mureşului, în schimb, este tipul unui orăşel occidental, deplin format, 
îmbinând în el păstrarea urmelor de demult, atmosfera vechimii, cu cele mai 
moderne instalaţiuni, şi cu o îngrijire edilitară de invidiat. 

E unul din oraşele noastre, aşezat la loc potrivit pentru o desvoltare economică 
sănătoasă, şi într-o posiţie geografică care-i dă un pitoresc variat, liniştit, 
ademenitor. 

În afara Clujului e cel mai însemnat dintre oraşele care mărginesc Câmpia 
ardeleană, rodnică. 

Mureşul îi e podoaba dar şi viaţa. Găsindu-te pe dâmbul unde se află şcoala 
militară, înconjurată de vii, pădurici şi parcuri, te bucuri de o scenerie neîntrecută, 
în apus de soare. 

Nici nu ai bănui că te afli în preajma Câmpiei, mereu însetată şi arsă în toiul 
verii. Valea Muşeşului e numai smaragd şi argint aurit. 

Zăvoaiele şi ogoarele îi înghesuesc cursul, schimbându-l în salbă de lacuri 
poleite cu reflexul cerului înroşit. De jur împrejur forme domoale, cu siluetă largă, 
afară de partea dinspre Nord-est, unde prin poarta Mureşului se zăresc culmile mai 
semeţe din Munţii Ghurghiului, înălbăstriţi de bogăţia pădurilor peste care s-a lăsat 
ceața serii. Formele blânde, sunt într-o parte împurpurate de ultimele raze de 
soare, în alta, sub malul Câmpiei, îmbrumate cu negura uşoară ce se ridică de pe 
ape. Satele stau înşirate, unele lângă altele dealungul malului. 

În îndoiturile adăpostite de arşiţă, strălucesc ca pete albe casele îngrămădite, 
iar bisericele şi castelele foştilor stăpânitoriai ogoarelor, ies mai în relief din 
întunerecul pâlcurilor de pădure. 

Peste tot e linişte odihnitoare şi belşugul pământului care nu cunoaşte setea. 

În mijlocul unui asemenea peisaj, stau strânse unele lângă altele, clădirile 
oraşului modern, suite şi pe muche de deal, întinse şi pe netezişul luncii. 

Locul de aşezare al oraşului, e important şi din punct de vedere al apărării ca şi 
al etnicităţii. Tg.-Mureş (Maros-Vaşarhely; Mureş-Oşorheiu) e la margenea Câmpiei 
ardelene, dar şi la intrarea în ţara Săcuilor. Ceeace pentru Saşi e Sibiu, pentru 
secuie Tg.-Mureş, din poarta răsăritului ardelenesc, singurul drum larg pe aici fiind 
valea Mureşului. 

Aşa se explică însemnătatea lui istorică, concentrarea instituţiunilor culturale, 
cât şi numeroasele clădiri, monumentale pentru micul oraş, care după statistica cea 
mai de pe urmă nu are mult peste 30 de mii locuitori. 

Cum ai ieşit din gara principală, vezi urmele gospodăriei demne de imitat. 
Străzile astfaltate se întind până la periferia oraşului. Chiar în cartierul industrial 
din jurul gării te isbeşte curăţenia străzilor bine întreţinute. 

În drumul spre otelele din centru, rămâi pironit în piaţa largă numai flori, din 
faţa primăriei. Aici sunt clădirile cele mai noui şi mai artistice. 

Palatul Primăriei, e de sigur, cel mai frumos din ţară. Clădit la 1908 s-a căutat 
să se puie în el toată semeţia stăpânitorilor, pentru ca să impună. Din pricina 
aceasta e prea împodobit. 
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Acoperişul străluceşte, în bătaia soarelui de amiază, de variaţia ţiglelor 
smălţuite, iar în pridvorul dela intrare, ca şi pe scara de onoare, s-au adunat toate 
culorile curcubeului, într-o îmbinare ţinută să reproducă motivele artei naţionale 
secueşti. Dela albastrul şi verdele majolicelor, prin trandafiriul marmorelor dela 
balustrada şi cei 4 stâlpi dela intrare, cu capitelurile albe, până la galbănul de 
bostan al păreţilor şi bolților gotice, totul formează un caleidescop poate prea 
încărcat. 

Sala de festivități e în acelaş gen; tonul galbăn domină iar sculpturele mobilelor 
şi ornamentarea păreţilor, e apăsătoare faţă de spaţiul restrâns. Peste tot însă e 
deplină ordine şi curăţenie. 

Alăturea de primărie, cum ar fi palatul Dogilor faţă de biserica Sfântului Marc, 
este Palatul Cultural, tot de curând clădit, tot prea încărcat ca arhitectură, 
ornamentaţie şi culori lăuntrice. Dacă stilul naţional, tapetele numai flori oacheşe, 
nu poate mulţumi pe cei doritori de linii elegante, prin simplicitatea şi armonialor, 
de lumină largă şi culori deschise, nu e mai puţin adevăratcă ideia Palatelor 
culturale este minu-nată şi arată ce armă puternică pentru apropierea sufletelor se 
găseşte în manifestaţiunile culturale. 

E un palat vast. Sala de spectacole, cu orga cea mai mare din ţară, cu trei 
rânduri de loji, cu bolta aurită şi cu numeroase lămpi care răspândesc o ploaie de 
lumină, este elegantă şi luxoasă. Bufetul de alături, cu stâlpi negri, numai oglinzi, 
are ferestre mari, cu desemnuri din viaţa populară. Sala mică, ca zugrăvită cu 
sineală, cu flori roşii, cuprinde în ornamentică iarăşi motivele secueşti, atât de 
bogate în flori şi cu culori bătătoare la ochi. Mai simplă, mai plină de lumină şi prin 
aceasta pare să fie un adaos, este muzeul de pictură, cu o schiţă originală a lui 
Muncaci. 

Deasupra scărilor principale în plăci de bronz sau da medălioane pe 
frontispiciul clădirii, sunt chipurile marilor cărturari unguri: Petofi, Aranyi şi alţii, 
iar acum de curând şi a cărtutarilor români: Eminescu, C. Negruzzi. 

Întreg palatul cultural din Tg.-Mureş este monumentul ridicat nevoii de 
răspândire a culturii, nu numai ca dominătoare printre factorii de civilizaţie dar şi 
mijlocul cel mai temeinic pentru înfrăţirea şi apropierea dintre oameni în genere, 
dintre cei cuprinşi între graniţele ţării în special. 


Parte din citadelă şi biserica reformată 


Nu poţi părăsi colţul acesta din oraş, fără să nu te urci în turnul înalt al 
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primăriei, unde comod te bucuri de privirea largă asupra oraşului şi a 
împrejurimilor. 

Oraşul e împărţit în două. O parte e pe terasa Mureşului. E zona mai veche, 
unde dăinuesc încă micile căsuțe acoperite cu şindrilă şi cu ogeagul caracteristic: o 
piramidă trunchiată, învelită cu prelungirea acoperi-şului din şindrilă. Aici, la 
capătul de răsărit, e vechea citadelă zidită la începutul veacului al 17-lea. Sunt 
păstrate mare parte din ziduri, precum şi bastioanele puternice, abea atacate de 
vreme. Unul din ele, ca şi clădirile alipite, servesc pentru găzduirea orfanilor de 
răsboiu. În mijlocul citadelei, este impunătoarea biserică reformată, cea mai veche, 
zidită în veacul al 14-lea. Ca la toate bisericile vechi, la început catolice, şi aici 
plafondul gotic a fost înlocuit prin unul plan, de şi stilul iniţial încă e păstrat. 

Tot în partea aceasta din oraş e Telekianum, cu curte spațioasă, înconjurată de 
ziduri umbroase. Adăposteşte cea mai bogată bibliotecă particulară din tot 
Ardealul, donația contelui S. Teleki. Sala de păstrare a numeroaselor cărţi, multe 
unice şi manuscrise, are o înfăţişare imposantă prin galeria de sus numai dulapuri 
cu cărţi, prin tablourile magnaţilor de jur împrejur ori busturile cugetătorilor 
clasici vechi. E o bogăţie extraordinară, un exemplu greu de imitat azi, 
represintând dragostea neţărmurită pentru patrie. 

Tot aici, în jurul citadelei, este şi cetăţuia culturală. Liceul „Papiu Ilarian” e 
aşezat într-o monumentală clădire cu 4 rânduri, iar externatul de fete într-o alta 
mai modestă, dar numai faianţă şi majolica pe dinlăuntru, având şi bogate institute 
de fizică şi chimie, înzestrate cu tot ce trebue pentru predarea acestor ştiinţi. În 
apropiere, se înalţă nu mai puţin măreţul palat al liceului reformat, precum şi 
temeinicile clădiri, fără multă ornamentare, dar solide şi încăpătoare, ale 
Prefecturei, Curţei deApel şi alte administrații. 

În toată această parte ridicată a oraşului, de altfel ca şi peste tot întinsul lui, 
domneşte cea mai desăvâr-şită curăţenie, pe străzile asfaltate, numai bulevarde şi 
flori. În lungul caselor lângă marginea trotoarului, sunt straturi înflorite. Fiecare 
proprietar e dator să-şi întreţie stratul din faţa casei lui, fiind o întrecere uşor de 
lămurit, ceiace adaogă la podoaba oraşului. A doua parte a oraşului e cea dinspre 
luncă. Casele sunt aco-perite cu olane, iar spaţiurile libere sunt sămănate, ca şi la 
Timişoara. 

Nodul principal e în jurul Primăriei. Aici se îngrămădesc clădiri mari, cum e 
Palatul Camerei de comerţ, Palatul Pensionarilor şi Şcoala normală de băeţi, cam 
strâmtă, dar bine întreţinută. 

Aici, jos, se află nelipsita piaţă, străjuită de biserica ramano-catolică, din veacul 
al 18-lea, cu două turnuri, iar mai încolo de mânăstirea franciscanilor. 

Piaţa, deşi în mijlocul oraşului, în partea cea mai însufleţită, cu elegante 
magazii, este şi loc de iarmaroc. După amiază serveşte drept loc de preumblare; e 
curăţenia dintr-o curte de gospodar cuprins. Când te scoli, disdedimineaţă, nici nu 
o mai cunoşti. E forfotă de oameni, bărăci, care. E târgul, cu aşezătrile anumite ale 
feluriţilor negustori. Într-o parte sunt mobilele, în alta bărăcile cu ghete; dincolo e 
partea rezervată alimen-telor, mai la o parte a olăriei. Zarva ţine câteva ceasuri. La 
amiază încetează. Bărăcile şi lucrurile au intrat în pământ. La ora 1 te poţi din nou 
preumbla fără ca un fir de pai să arăte că aici au stat carele încărcate cu sacii de 
grâu. 
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Oraşul se întinde mai departe către Mureş, unde e Strandul, băile de vară. Pe 
aici e şi frumoasa clădire a muzeului industrial, lăsat din nefericire aproape în 
părăsire, deşi lesne s-ar puteă transforma într-un bazar permanent al produselor 
şcolilor de meserii. Ca şi la Satul mare, Şcoala de meserii din Tg.-Mureş, e demnă 
de vizitat dar şi de imitat. Cuprinde numai două secţiuni - tâmplăria şi ferăria; în 
schimb e din belşug înzestrată cu toate uneltele necesare; laboratorul de mecanică 
nu este mai prejos de al politehnicelor, iar biblioteca specială este prea bogată. Aşa 
se lămureşte influenţa pe care o au asemenea şcoli asupra desvol-tării micilor 
industrii locale. 

Industriile mari: ferestrae, fabrică de zahăr, de piei, mori, sunt destul de 
numeroase, încadrând oraşul, spre periferie şi spre Mureş. 

Uitasem să pomenesc de o instituţie care poate deveni un important factor 
cultural în partea locului. E liceul militar. Drumul din oraş până la el, e o umbră de 
copaci. În jurul şcolii, cu parc îngrijit, se întind păduri, ogoare şi vile drăguţe. 
Clădirea însăşi e o cetăţuie. Numai în pavilionul principal sunt 270 de încăperi; în 
afara lui sunt alte vre-o 10 pavilioane mai mici. E tipul unei şcoli cu internat, făcut 
fără nici o sgârcenie ci după un plan metodic şi măreț, cum se cuvine unui institut 
de cultură. Aici ar fi îndeajuns spaţiu de alcătuit o şcoală model, în sensul aplicării 
metodelor moderne de pedagogie a şcoalei active. Totul, clădirişi spaţiu, privelişte 
încântătoare şi natura neîncătuşată, ar înlesni o asemenea încercare. 

De altfel, în jurul oraşului modern, ceiace-l face simpatic, este îmbinarea 
poziţiunilor naturale, cu străduinţa omului de a nu se depărtă de farmecul naturii. 
Ogoarele şi viile, păşunele şi pâlcurile de pădure se scobor până-n clădirile dela 
periferie, cuprinzându-le în verdeaţa exuberantă. Prin curţile mai spaţioase, pe 
bulevardele numeroase, plantaţiunile şi florile formează o reţea în ochiurile căreia 
sunt clădirile. Cimitirul, este o poiană înflorită ori rarişte de pădure presărată cu 
morminte, iar grădina publică de lângă Strand, e un zăvoiu în care s-au tăiat alee. 

Stăpânitorii de ieri, au căutat, după cum am spus, să facă din Tg.-Mureş o 
frumoasă citadelă a secuimii. Un primar destoinic, îndelungă vreme funcţionând în 
fruntea gospodăriei, şi-a pus toată voinţa şi a ajuns, mai cu mijloacele proprii mai 
cu sprijinul însemnat al statului, să facă din oraşul său o minunată concretizare a 
unei opere edilitare. 

Totul se lămureşte când se cunoaşte felul populaţiunii din oraş. Ungurii 
predominau şi predomnesc încă. Ei constituesc aproape 70%, din populaţia 
oraşului, pe când românii abia o cincime. Mai înainte a fost mai rău, deşi de 
orăşelul înstrăinat se leagă atâtea scene din vijeliosul marş al lui Mihai Viteazul 
prin Ardeal, cât şi din zilele de furtuni ale anului 1848. 

E o redută de recucerit. 
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VASLUI 

“Ex oppido nostro Vaslui”, Aşa se termină scrisoarea marelui Ştefan „Dei 
gracia, dominus terrarum Moldaviae” către papa Sixt IV, prin care cere să fie ajutat 
de regii şi principii creştini, în lupta împotriva, turcilor. 

Tot din Vaslui „datum Wazlovie”, se îndreaptă şi scrisoarea către craiul Leşilor, 
arătând că nu poate să-şi trimeată pe fiul său prea tânăr şi neîndemânatec, la 
slujbă, în serviciul fiului regal. 

Erau zile de glorie ale orăşelului, care doarme azi somnul li niştit, pe pintenul 
de deal ce desparte Vaslueţul de apa Bârladului. 

Pe atunci eră bogat. Hotarul târgului era cine ştie unde, cuprinzând sate de a 
căror urmă nu se mai ştie, însemnat prin frasini şi stejari, unde azi nu mai cresc 
nici ciritei. “Ne-am sculat şi am supus şi am lipit toate aceste de mai sus numitele 
sate şi silişti către târgul nostru Vasluiul şi să fie domniei mele uric cu tot venitul şi 
fiilor domniei mele şi nepoților, prestrănepoților şi la tot neamul domniei mele, 
nestrămutat nici odinioară în veci”. 

Din toată această slovă veche, n-a mai rămas decât faima Podului Înalt şi 
legenda Movilei lui Burcel mai din sus de Goleşti. 

În lăuntrul târgului abea se mai păstrează o veche biserică, schimbată ca stil, 
crăpată azi, acoperită cu scânduri, mâncată la temelie, gata să se năruie, asemenea 
multor altor semne din trecutul vestit al Moldovei. Câte odată, săpându-se mai 
adânc prin curţile învecinate se mai dă peste vreun capitel săpat în piatră, rămăşiţi 
tăinuite de vreme, din vechile clădiri domneşti. 

A fost odată. Aşezat pe drumul cel mare al traficului internaţional, era un popas 
însemnat, un punct de vamă mică. „Cineva duce postavuri în ţara Românească, are 
să dea la vama cea mare din Suceava de grivină trei groşi, iar în Vaslui, în Bârlad, 
în Tecuci de car câte doi zloți”. 

Era însă foarte probabil şi un punct strategic deosebit, la deschiderea drumului 
dinspre laşi în valea largă a Bârladului. Acest drum a rămas şi până azi, artera 
principală în târguşorul cu viaţă lâncezândă. 

Dinspre deal, dinspre Moara Grecilor se înşiră crâşmă lângă crâşmă, dugheană 
lângă dugheană, momeli pentru sătenii ce vin din sus. Viaţa comercială, dacă poate 
fi vorba de aşa ceva este îngrămădită, în această parte, veche, a oraşului. N-am 
văzut însă firmă cu nume românesc în toată regiunea, animată numai în zilele de 
târg. 

La capătul şoselei dinspre valea Bârladului este gara, fără nici o influenţă 
economică asupra oraşului. Abea acum încep clădirile să lege periferia târgului de 
artera modernă de viaţă. Drumul principal fiind croit prea pe marginea dealului, 
casele gospodăreşti, cu ogrăzi spaţioase, s-au urcat în spre vârf. A fost un noroc. 
Altfel băltoagele care se îngrămădesc după ploile mari pe şoseaua bătătorită, ar fi 
întinse şi pe celelalte uliţi. 

Oraşul fiind în pantă, natura înlesneşte relativa curăţenie a străzilor. Căci în 
colo mormanele de gunoaie te primesc îndată ce ai părăsit gara, tot ele, arzând 
uneori luni întregi, se află şi la marginea nordică a oră-şelului, către Hulubăţ. 
Acesta este mijlocul primitiv, dar lesnicios, de a umplea mocirlele care se formează 
din spre partea Bârladului. Intrând noaptea în oraş, ele îţi dau impresia prin 
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reflexul rarelor becuri electrice în apa tulbure, că oraşul e clădit pe o insulă. 

Nimic deosebit în tot întinsul lui. O moară de aburi şi o fabric de oloi sunt 
singurele semne industriale mai de samă, pe lângă cărămidăriile nelipsite de ori 
unde. Palatul administrativ e una din puţinele clădiri publice mai imposante, bine 
întreţinută şi frumos aşezată; dela ea pleacă în linie dreaptă o stradă largă, 
asemenea străzii Carol dela Iaşi, ce duce până la grădina publică, frumuşel parc, de 
unde se prinde panorama dealurilor împrejmuitoare. E singurul punct mai 
înviorător, căci natura variată cu orizontul larg ce se desfăşoară, aruncă haina-i 
ocrotitoare peste mizeria din vale. 

Dealul Paiului, împădurit, cu puţine vii, e prima treaptă către înălțimile ce se tot 
ridică sub formă de creste întunecoase. Spre răsărit şi miază-noapte, dealurile erau 
acoperite altă dată cu ogoare, azi arăturile fiind mult rărite. 

Caracterul primitiv de sat, ridicat artificial pe cale administrativă la rangul de 
capitală de judeţ, se prinde de jur împrejurul lui. Lanurile ajung până-n ogrăzile 
mărginaşe iar turma de oi paşte până sub zăplazul grădinii publice, în care se 
ridică antena telegrafiei fără fir. Păstoria strămoşească în preajma stropului de 
civilizaţie modernă. 

Încolo, omul a adaos prea puţin naturii, Activitatea lui e săltăreaţă, cu 
intermitențe în preocupările edilitare. Pe înălţimea dealului din grădina publică, 
gâlgăie năvala apei captată, îmbogăţită de ploile de primăvară. Vara însă, din cauza 
defectuoasei aşezări a conductei lungi pornită din pădurea Floreşti-Chitoc, apa se 
împarte numai câteva ceasuri din zi. Noroc de o captare mai veche, din apropiere, 
care mai împlineşte lipsurile. În legătură cu apa captată este şi canalizarea de vreo 
7 klm. ceiace e o notă bună. 

Discontinuitatea lucrărilor edilitare, în legătură cu schimbarea podarilor 
comunei, aceiaşi la Vaslui ca şi aiurea, se prinde lesne mai ales în reparaţiunea 
şoselei. 

Judeţul şi Statul n-o repară cât trece prin târg pentru că e de datoria comunei; 
comuna neavând mijloace, n-o repară pentru că o socoate drept parte din şoseaua 
naţională. Rezultatul... e acelaş ca şi pe drumul Socolei din Iaşi; gropi pline de apă 
bâhlită, noroi până-n pragul caselor ori nori de praf, vara, de nu mai ştii pe ce lume 
eşti. 

Liniştea economică, mai bine zis somnul îndelung, nu este întrerupt nici de o 
mişcare intensă culturală. 

Şcoli sunt... dar şcolile au viaţa lor lăuntrică. În afara zidurilor lor nu radiază 
aproape nimic. 

Există un gimnaziu prefăcut de curând în liceu, numai din ambitia ca şi Vasluiul 
să fie la nivel cu Bârladul de alăturea. În multe locuri s-au făcut atari greşeli, un 
liceu cerând pe lângă mulţi profesori şi o gospodărie alta decât un gimnaziu. 

În clădirea lui se adăposteşte şi o şcoală de meserii cu elevi puţini. 

Există o şcoală normală de băeţi. Cursurile se ţin în clădirea gimnaziului; 
sufrageria elevilor este într-o clădire mai la vale de liceu, iar dormitoarele în alta şi 
mai depărtată. Bucuria elevilor pentru preumblarea lor zilnică prin oraş, dar 
educaţia lor sufere, sufere enorm. Noroc că prin străduinţa localnicilor se râdică 
azi local mândru, propriu, spre margenea dinspre Soleşti. 

Mai există o şcoală profesională şi o şcoală secundară de fete particulară, în 
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afara şcolilor primare, cele mai multe cu clădiri proprii, excepţional, frumoase. 
Toate aceste instituţiuni sunt însă simple forme îndeplinite pentru statistici. 

Influenţa lor asupra mediului în care se găsesc nu am putut-o prinde, de altfel 
ca şi în alte multe oraşe. Tocmai pentru aceia este demn de pomenit strădania 
câtorva mai însufleţiţi care cu o îndârjire neobişnuită, a ajuns să cheme, ca la 
biserică, un public credincios spre şezătorile culturale, ţinute în teatrul judeţean 
din două în două săptămâni. 

Dar şi aceste manifestaţiuni sunt vremelnice, când cu valuri mai râdicate, când 
domolite de tot. Altfel liniştea ce se lasă asupra oraşului, cu un trecut destul de 
însemnat, este adâncă. 

Viaţa colectivă este restrânsă cel mult în cluburile politice, în cele... de 
recreaţie sau în adăpostul strâmt al fiecărei gospodării. 


Școala nr. 3 Constantin Parfene 
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